写体现我长大了的作文(最新20篇)

奶奶五一节回老家了，在老家要再过7天才能来苏州，今天上学妈妈和周佳怡奶奶打了招呼，请周奶奶接送我一周。

今天是周奶奶接送我的第一天，我很听话放学回来按照爸爸妈妈的要求我自已开门回家，刚开始有点怕有点想哭，后来我给妈妈打了个电话听了妈妈的一翻鼓励后，我就一我个人在家并开始完成老师的作业，没过多久爸爸回来了。此时我感觉我真的长大了。

明天我会更加懂事更加听话要比今天表现更棒。爸爸妈妈相信我。女儿是最棒的!

在我小的时候，就很希望自己长大，其实，长大并不是一种自己长高，长强壮就长大了，而是通过一件事知道自己长大。孝敬老人，爱护小孩或者其他的事知道自己长大了，这才是真正的长大。

我从一个呀呀学语的小生命变成了一个戴红领巾的少先队员，从一个在幼儿园写1+1的小朋友变成了一位小学五年级的学生。但是我觉得自己没有长大，直到那一天，我才真正地发现我长大了。

那天晚上下着雨，本以为爸爸能早点回家，可是等了好长时间，爸爸打来电话，说他要10点以后才回来，妈妈也加班回不来，我只好拿了一元钱到外面买饼子。那时好像是8点多了，声控灯好像坏了，我大叫几声也没有亮，那声音的回声都令我胆颤心惊。我只好走过去拍了一下声控灯的开关，声控灯才亮了起来，我飞快地跑出了这可怕的“鬼楼关”。出了楼道，倾盆大雨扑天盖地向我扑来，差点儿把我的雨伞给吹走，“这鬼天气，真烦人，”我说道。我走着走着，不时地左顾右盼，害怕有什么怪兽钻出来，把我打一顿。真是说曹操曹操到，有一个像人又不像人的鬼东西在不远处晃来晃去，我想起了聊斋里面的妖魔鬼怪，我害怕极了，想起妈妈说过，世界上是根本没有鬼。我便鼓起勇气，向那里走去。那“鬼”离我越来越近，我走到跟前一看，“原来是一个鸟笼”，我自言自语道。这时我的肚子又欢乐地唱起了“空城计”，没办法，我只能去买饼子。于是我开始向卖饼子的店铺“进军”。不一会儿就到了饼子铺，我买了两个饼子，便回家了。在回家的路上我再也不怕那些东西了。我一回家，就有了一种感觉，那就是在那一刻，我长大了!

人生就像爬山，长大了，就等于又爬了几层台阶，视野又开阔了，懂得的道理又多了。回头看看，在我们背后充满了艰辛。但是，在每一步后，都是美丽的彩虹，它们会让生活更加美满。

人生中总会有一些难忘的事情，我也不例外。而使我终生难忘的，却是一次不愉快的回忆。

那一次，我独自走在放学的路上，看见道路的一旁有一棵梨树。上面那黄嫩嫩、水灵灵的梨儿，使我不禁心中一阵欢喜。我记得这梨树好像是小卖部的主人老王伯伯种的。“没关系，反正树上这么多梨呢!”我心里想着，手不知不觉的伸了上去，摘下了两个硕大的梨子、我小心地把梨装进书包里，满心欢喜，像一只小鸟似的飞回了家。

爸爸打开门，一眼就看到了我的包鼓起的那一大块儿。“那是什么?”爸爸把声音压的很低。“梨!”我欢快地告诉爸爸。“哪儿来的?”“在老王伯伯的那棵梨树上摘的。”我满不在乎地回答。“你为什么偷别人的东西?”爸爸的眼神像箭一般，让我不敢看一下。我马上感觉到形势不妙，老老实实站到了爸爸面前，恨不能把头低到胸脯上，等待着一场暴风雨的来临。谁知，爸爸心平气和地说：“乱拿别人的东西不是一个好习惯，现在的小偷就是小时候像你一样，爱偷别人的小玩意儿，现在是两个梨，将来就可能是一筐梨，甚至是更贵重的东西!快给人家还回去!”爸爸的声音虽不高，每一个字却像一条鞭子，抽打着我的心。“爸爸……”“快去!”爸爸用两个字拒绝了我的请求。我的话还未说出口，就被这两个字顶了回去。

我手中拿着这两个梨，它们仿佛有千斤的重量，压着我的心。我实在没有勇气面对小卖部的老王伯伯。我走到梨树边，四处张望没有一个人，才放心地把梨子放在了树下的草地上。风吹着梨树的叶子沙沙地响，那千斤的重量也随风而去，我心里轻松多了，几乎是一路唱着歌回到了家。

那一刻，我发现自己好像长大了不少，觉得自己突然成熟了许多。我永远不会忘记爸爸对我的教诲，每次想起我都会提醒自己：“做一个光明正大的人，做光明正大的事，我长大了，我再也不是小孩子了!”

那是一个晴朗的日子，微风送来花的清香。

我和老师准备做中饭。老师说，她做饭，我做菜。于是，我开始备菜。我一会准备这个，一会准备那个。我忙得晕乎乎的。备菜可真难啊！

需要的菜及香料终于准备好了。我心想，“可以切菜了吧”。没想到，老师回应说菜先洗好才能切。听到这些话时，我的内心像下了倾盆大雨，望向窗外的竹林，好似也被这雨水打得七零八落。

肚子不耐烦地咕噜噜叫着。想到能吃上美味的菜肴，还是去洗菜吧。洗就洗吧，没想到老师还要求把洗完的菜摆整齐。我……我生气地拿起菜，弄了好几次都没把菜摆整齐，开始打它们说，“不听话，叫你们不听话，去乖乖躺好”。把我的手臂都打酸了，我才不打它们。终于坚持把它们洗好并整理整齐了。

到了切菜环节，老师把整理好的菜拿给我，我很快把它们切完。切完菜之后，老师又让我拍蒜。当我用刀背冲向它们时，没想到这些蒜迅速飞离了菜板。我心想，“这些蒜怎么还能飞呢？难道它们长翅膀了？”后来老师给我示范，我才知道用刀背按压也是可以的。蒜飞不了了。嘿嘿……安静地躺下来，给我剥它们的皮。

菜终于做好了，我迫不及待地尝一尝，安慰咕咕叫的肚子。

此刻突然想起来，平日在家，每天都能吃到爸爸妈妈给我做的可口饭菜。爸妈平日多么辛苦，多么累啊！我以后也要多理解爸妈的感受。多多帮助他们。感谢爸爸妈妈，这些年辛苦地照顾着我！

那一刻，我发现自己真的长大了。

人的一生如同蝉一般在蜕变中不断成长。一直以来，我自控能力不太好，但那一次，我感觉自己长大了，因为我学会了一件重要的事情——自我约束。

那是一个星期六的早上，爸爸妈妈都去上班了，只剩我一个人在家。起床后，我看见餐桌上摆着我的早饭和妈妈留的一张字条。字条上写着：我和爸爸去公司加班了，你要认真完成作业，不要玩手机。这一刻，我便暗下决心，一定要做到妈妈所叮嘱的要求。

吃过早饭后，我便开始写作业。时间一分一秒地过去，我渐渐感觉握笔的手有点酸痛，可是我才写完语文作业。唉，我疲惫地伸了个懒腰。顿时，我心里浮现出一个念头：要不先玩一会儿手机，作业迟点再写。正在这时，电话铃响了，是我的好朋友丽丽打来的。她说：“我正在上网呢，一起上线玩游戏吧？”我脱口而出：“行啊！我马上上线。”刚要打开手机登录，突然我想起了妈妈的嘱咐，我犹豫了。内心似乎有一个声音在对我说：“玩一小会儿，反正爸妈也看不见，只要自己不说，他们就不会知道。”可另一个声音却坚定地反驳说：“不行！作业还没做完呢，要做一个诚实的好孩子。”最后我咬了咬嘴唇，下定决心不玩了。想了一会儿，我给丽丽打了个电话说：“对不起，我还没写完作业呢，不玩游戏了。”说完我就挂了。

放下电话，我觉得心里像卸下一块石头，轻松无比。日后，我一定要做一个信守承诺、听话懂事的孩子。那一刻，我忽然觉得自己长大了！

活动准备

１．录像：《母亲与婴儿》。

２．材料：大型积木若干，长方形图画纸若干，彩笔若干，照相机一架，硬纸盒一个，婴儿的衣鞋帽等。

３．人员：邀请一位母亲带婴儿作客。

４．家长：向家长介绍此次活动的目的、内容，请家长配合，给幼儿讲一些小时候的事，并让幼儿带一件 自己小时候的东西和一张小时候的照片。

活动进程

晨间活动：布置展览台

目标：使幼儿在拼搭布置活动中获得愉快的体验，引起幼儿对小时候的回忆，为下一步教学做准备；发展 幼儿的动手能力、交往能力。

教师和幼儿一起用大型积木拼搭一个展览台，并用各自带来的小时候的物品装饰，准备好“小时候的我” 的展览；引导幼儿自由地交流自己小时候的记忆。

集体教育活动

目标：使幼儿在观察比较的一系列活动中，体验到自己的成长，初步理解成长的涵义；能用连贯清晰的语 言表达自己的思想；发展幼儿的观察力、记忆力和思维能力；增进幼儿与父母的情感。

一、谈谈以前的我

１．请幼儿观看《母亲与婴儿》的录像，通过观看母亲如何给婴儿喂奶、换尿布、洗澡、穿衣、哄睡觉、 教说话、教走路等，了解到自己小时候也和录像中的小弟弟一样，在妈妈无微不至的关怀和哺育下，慢慢长大。

２．引导幼儿观看“小时候的我”展览。

３．让幼儿根据自己带来的物品，谈谈自己小时候的事。

二、看看现在的我

１．请一位母亲带她的婴儿来班上作客，让幼儿与婴儿比比小手、小脚、小脸和身高，发现自己现在的变 化。

２．请几个幼儿上前试试婴儿的小衣服、小鞋子、小手套、小帽子，进一步体会到自己长大了。

３．想想现在我们除了身体上有变化，还有别的什么变化没有？（会自己吃饭、睡觉、走路、穿衣、会说 话，还会帮妈妈做事等等。）

小结：现在的我不仅长高长大了，而且还懂事多了，能干多了。

三、想想将来的我

１．老师和你们有什么不一样？（高大一些，懂得很多知识，会做很多事情，力气很大等等。）

２．老师小时候也和你们一样，为什么会有这些变化呢（引导幼儿思考、讨论）？使幼儿知道自己将来还 要长大。只要好好地吃饭睡觉，认真地学习锻炼，就能不断地长身体长知识，将来就能和老师、爸爸妈妈、叔 叔阿姨一样，做一个对社会有用的人.

３．想一想，你们长大以后想干什么？

四、画画“我的成长”

１．给每个幼儿一张长方形绘画纸，折成三部分，分别代表自己的过去、现在和将来。

２．要求幼儿用彩笔画出我的过去、现在和将来的成长图。

３．将幼儿的画集中挂在一起，布置一个“我们的成长”小园地。

户外活动：找朋友

目标：发展幼儿的观察力和跑跳能力。

玩法：小朋友围成一个大圆圈，给每个幼儿发一张别的小朋友小时候的照片，要求幼儿先认清自己手中照 片上的幼儿，并记住这就是自己要找的好朋友。游戏开始以“点兵点将”形式定出第一批寻找者，在大家“找 朋友”的歌声中开始跑跳着找自己的朋友，找对了方可与好朋友交换位置，否则，将继续找下去。三次找错者 要受罚。

延续活动

１．要求幼儿回家去做一件事情，向爸爸妈妈证明“我长大了”。

２．全班幼儿合影一张。

３．和幼儿一起装饰一个小纸箱，标上年月日期，将自己作品中“现在的我”部分剪下，连同全班合影照 一起锁入纸箱中，告诉幼儿等到我们大班毕业时再打开，看看那时的我们又有什么变化。

人生的道路中，总会有一些难忘的事，我也不例外。比如：照顾身边的母亲、第一次演讲、第一次骑自行车……在做这些事情时，我们都欣喜地认为自己长大了。但在我的记忆中最难以磨灭的是第一次养君子兰。

小时候，我遇事总是毛毛躁躁的，妈妈为了磨平我那急躁的心，特意去花市买了株君子兰让我养。为了让它快快长大，就把它放入充沛的阳光下，又把各种肥料投入，静等它茁壮成长。可我越是这样精心照料它们，反而叶片接连掉落，直至枯萎。我气愤地将那盆枯萎的花打碎了。

妈妈推门进来，望着那已碎的君子兰，对我说：“孩子，万事不能急躁，不能急于求成，养花是需要技巧的，不能一味的给它浇水施肥，它就能长得很好。”那一刻，我的心如同一张新帆被风吹得鼓起。

我开始上网查找养君子兰的方法及注意事项，并记录下来，又买了同样的一株君子兰。并告诉自己，关注它，但不能时时关注，给它留一定的空间。恍然间，它已泛出嫩绿的芽儿，慢慢地，一个个花苞好似小精灵般涌出来，又过了没多久，那花苞变成了朵朵盛开的花。一股清香沁入鼻中，远远的芳香，穿破云雾令我陶醉。那悄然绽放的花，是我成长的见证。

岁月静好，时光依旧，我那往日的时光慢慢淡去，留下美丽的花朵和难以磨灭的回忆。那是我成长的足迹。

当你拿得动前拿不动的东西时，恭喜你长大了;当你犯了错误，懂得承认错误时，恭喜你长大了;当你不再耍小孩子脾气时，恭喜你长大了……

有些人可能一夜之间就长大了，有些人可能一直没有长大。长大不仅是身体上的，更是心灵上的。直到那一天，我才明白了我已经长大了。

那一天，我悠闲地在家看电视。突然，门铃响了。我三步并作两步去开门，看到妈妈手里拎着许多东西。我赶忙从妈妈手里接过东西，不拎不知道，这些东西那么重。我一边拎着东西，一边问妈吗：“这些东西放在哪里?”妈妈气喘吁吁地说：“就放那儿吧。”我放下东西，马上去餐桌上倒了一杯水，我慢慢地把水端到妈妈面前，说：“妈，请喝水。”妈妈喝了口水慢悠悠地说：“无事献殷勤，说吧，干了什么坏事，小鬼头。”我吐了吐舌头说：“没有，我怎么会干坏事呢?”妈妈一边起身一边说：“不管你干没干坏事，我得去洗菜了。”妈妈向厨房走去，我像磁铁一样跟着妈妈。

到了厨房，我和妈妈肩并肩地站着，一起在洗菜，我扭过头去看看妈妈，我不禁感慨：时间过得真快呀，小时候，曾经一次次仰望这棵为我遮风挡雨的大树，现在我已经长得很高了，难道不应该由我来为妈妈遮风挡雨吗?只有这样才能感谢她带我来到这世界，感谢她为我做的一切。我仔细地看，在那乌黑的头发中，掺杂了几根银丝。我已经平静的心情，又泛起了微波，那些银丝都是妈妈为我操劳，为这个家操劳，没有一根是为自己的。我两眼泛红地说：“妈，我爱你!”妈妈笑了笑说：“我也爱你。”

长大的感觉真好……

我是一株小小的百合花。

我乐观开朗，积极向上。可我的身边总有一些野草和蜂蝶看不起我，他们总是这么说：“你就是一株野草罢了，一株比我们还要普通的野草!”

我才不管他们呢，我只知道我是一株百合花，我的目标是开花。

那是属于我的第一个春天。万物复苏，我也睁开了惺松的睡眼——只见眼前一片明艳，桃红柳绿，茑歌燕舞。头顶的树叶缝中，透出一缕阳光。脚下的.溪水叮咚叮咚，奏着一曲生机勃勃的歌谣。我深吸了一口气，乖巧地俯身在百草之中，贪婪地吮吸着春天泥土的气息……我羡慕地望着她，感觉自己的自信在长大。

春天恋恋不舍地离开，热情的夏天正迈着欢快的步子从远方走来。天空没有一丝云彩遮挡，变得格外湛蓝，似火的骄阳似乎在对我发起挑战。身旁的花儿都低下了头，蔫蔫的，仿佛被打败了。炽热的阳光下。我眯起眼睛望见了一个高大的身影，她硕大的面庞如绽开的笑脸，不惧烈日，迎着阳光，傲然挺立，向阳而生——啊，向日葵!她大声地唱着歌，动听的歌声一下迷住了我。从那时起，我以向日葵为榜样，对，我要自信!

夏天不知不觉地走了，我的自信又长大一分。秋姑娘提着累累硕果来到了这片土地，一阵一阵的秋风把大地吹得一片金灿灿，枫叶飘落，大雁南飞。向日葵一如既往，微笑着随风舞动。可是在这美丽的景象下，掩盖着一个我不能逃避的事实——令人恐惧的冬天就要来了。

一个天寒地冻，滴水成冰的季节。树叶归根，花朵枯萎，曾经充满活力的向日葵也渐渐一日不如一日。终于有一天，向日葵坚强的身躯倒在了一望无垠的雪地上。我凝望着，感到自己这么久以来建立起的自信轰然倒塌了。我害怕自己有一天，也会像这株向日葵一样，在冰雪的面前不堪一击，下雪了，洁白的雪为我盖上了一层晶莹的棉被。雪松挺直了腰杆，告诉我挺过了这个冬天，就能看到自己最美的样子。

对，我的自信正在长大。

对，我要开花，我要开出这世上最美丽的花。

我甜甜的睡去，熬过了这个冬天。

等我第二次睁开眼睛时，熟悉的一幕出现——春天再次回来了!我低头看向身下的小溪，溪水叮咚流淌。掬一捧溪水，惊喜地发现——我的头上顶出了第一个百合花苞!

这大概就是第二个春天给我最好的礼物吧。不是希望的花苞，而是自信的果实。

我因为自信而更加美丽!我的自信在长大!

长大悄悄的带来了责任。

还是这片天地，光阴在流，却才刚长嫩芽，现已是北风呼啸;还是这个人，是这么的小，却才蹒跚学步，现已步入青年。光阴来得匆匆去的也匆匆，看是有形，实则无形。转眼间只剩告别，告别了童年，告别了母校，告别了那份稚嫩。迎来了青春，中学及成熟。

妈妈总是会说：“你看谁家孩子那么懂事，我家孩子什么时候才能长大呢?”，我只好感叹地说我也不知道，其实我也期盼着长大，因为长大了就会比较自由了，可我却不理解长大所背负的意义。

长大，我在努力的追寻。我翻遍了每一个角落——找不到。

一天早上，鸟儿悦耳的鸣叫吵醒了我，揉着朦胧的双眼，下了床。踢踏着脚上的拖鞋，到处转悠，可能肚子饿了，不知不觉走进了厨房，发现洗碗池里放着几只昨晚来不及洗的碗。闲着也是闲着，刷刷记下把碗洗完了，又把洗的晶亮的碗放进橱柜里。拍拍手，去看电视了。

老妈醒了，自然发现碗被洗干净了，便夸我长大了。长大就这么简单吗?我想不对吧!但老妈说的“长大”这么简单，何乐而不为呢?渐渐的，我便开始承担家里的家务了洗衣服，洗碗，煮饭，炒菜……便才知道父母的不容易，他们的艰辛和他们所担当的责任事都么的重了。

说起以前，我整日悠闲，天天看电视，目光绕过面前母亲频频闪过，不知道她的劳累，整日早早起来，洗衣服晾被子，做饭，还拖地以保持家里的干净，早上只有她那匆匆忙的身影，除了中午，很少看见她在休息。父亲而总是到处奔波，养家糊口，所以很少回家，而我则每天在家优哉游哉，想着要去哪里玩，计划着玩，无忧无虑，却也嫌时间不够去玩。

比起父母，真是自愧不如，想着自己那些可笑的抱怨，脸上便浮起一片红霞，我想我们应该多帮父母承担一些力所能及的事情，减轻他们的负担。

渐渐的，“长大”，模模糊糊的印在我的脑海中，但是想抓却抓不到，只能模糊的看着。

有一次，放学回家，而公立学校还在上课，母亲也要上班，妹妹放学母亲叫我去接，可是我却忘记了，5点多放学，我6点才去接，妹妹哭的那个悲伤啊，无法用语言形容。为此，母亲狠批了我一顿，我不服地说：“不就是晚接半个小时吗?有必要说来说去吗?”而母亲回了一句话“这是你的责任!”

责任，是啊责任，长大了就要承担责任，承担自己所应该承担的责任，接起父母帮你挑起的责任。

那一刻，我长大了。

长大，意味着越来越能包容他人。——题记

小时候，总以为满了6岁便成为了大人，所以6岁生日时我便自豪地对父母说：“我长大了！”父母一脸笑意：“不，孩子，满6岁并不代表你成为大人。”

于是，我便继续等着“长大”的到来。

在量身高时，发现我长高了，便带着一份兴奋对父母说：“我长大了，我有一米四了。”父母仍旧一脸笑意：“不，孩子，长高并不证明你长大。”

渐渐地，“长大”在生活中也被淡忘。

后来，上六年级了，班里来了一个转校生。

那是一个秋高气爽的上午。那个瘦小的女孩随着大家的评论声走进教室，从她绞着的双手可以判断出她很紧张，她呑吞吐吐地介绍完自己，便在大家奇异的目光中走到了我身旁，坐下。在美术课上要画素描，她向我借了一支昂贵的铅笔。在静得连分针的声音都听得见的教室里突然传来了一声“咔”的声响，大家都闻声望向了她，她手里拿着我的“两只铅笔”，同学们便开始对她冷嘲热讽了，我当时十分生气，刚想去“展现一下口才”时，却停住了，我心想：算了，就一支铅笔，没必要。我冲她笑了笑，没有说出那些伤人的话语。

晚上，我把这件事讲给了父母听，当时他们没有说话，但用肯定的目光望着我。

依然记得父母睡前语重心长地对我说的话：“孩子，你懂得了包容他人。”我终于感觉到父母承认了我的长大；我也终于明白，长大并不像我所想象的那么简单。长大，意味着包容他人。

的确，并不是所有长大的人都能包容他人；然而，能够包容他人的人却一定是长大了。

最近班里的同学刮起了一股子颁发奖证的风气，这些所谓的奖证都很“无厘头”，是从校门口的一些小店里买来的“淑女证”、“天才证”、“帅哥证”等，有的同学出于虚荣就买了许多，随意颁发给关系好的同学，那些同学出于“面子”心理，再买几盒回赠对方。

这样一来，许多零花钱就被我们这些购买虚荣的套路给败光了!甚至有的同学长得并不帅，也求着女生能颁发给他一张“帅哥证”，还言之凿凿地说：“你给我颁发了帅哥证，我就给你颁发淑女证!”这些话很能激发人的虚荣心，拿到证件的同学在班里洋洋得意!

我的改变是从那天看到爸爸中途从单位回来时开始的，周末，我无意中看到爸爸流着汗从车上下来，大声说：“今天热死了，我还是不能休息，得去加班苦钱呀!”望着他远去的背影，我突然想到爸爸苦来的钱都被我用作购买这些无聊的奖证上了，不到一个月的时间，几十元都进去了!老爸还不知道他儿子把他“苦”来的钱就这样败坏光了呢!想到这里，我开始拒绝同学向我颁奖了，以免再回赠对方破费!

碰巧今天，好朋友王一坤向我郑重地喊着：“戴言畅，你这么优秀的人物，应该得一张天才证!喏，给你!”他说着就把“天才证”递了过来，我看了一眼，天呐，我最近收集的奖证唯独缺乏这张“天才证”了!要?还是不要呢?我的思想进行着激烈的斗争，两个“我”一时在脑海中激烈地争吵起来：

一个说：“真无聊，天才不天才的，不是同学随便下的定义，那得由成绩来说话!你既然要改掉爱慕虚荣的心理，就应该从现在起开始拒绝!”

另一个我说：“天呐，你最盼望的奖证就在眼前，为什么不要呢?要知道你收集的奖证越多，在班里就证明你的人缘越好，到时候一亮出来多有面子呀!”

……

两种思想在我脑海中激烈地交锋，最后我想起了爸爸经常说的一句话：“你是小小男子汉，将来一切得靠自己!”我这么想着就脱口而出：“王一坤，天才证别给我了，我今后不玩这个了!太无聊了!我们还是比学习吧!”

我在班里第一个将那些买来的奖证撕成了碎片扔进垃圾桶里，那些热衷于这些活动的同学一看，也纷纷撕了自己的奖证，我们都不再照顾校门口小店里的生意了。

此后，我们班没有谁再去买奖证了，那一刻，我也感觉自己长大了!

在我居住小区的楼旁有一棵树，它已经种在这里多年了，但我却不知道它的名字。

每次出门时，为了抄近路，我都要从树与楼梯的夹缝间走过。但每回都要付出一定的代价——大树伸出的枝条不是划破我的脸，就是戳破我的脖子，由它所致的血痕总得耗上几天才能痊愈。于是我暗暗发誓：下次不再抄近路，不再“亲近”它。

接下去的日子，我实践着自己的承诺，每次下楼梯后，我就远远躲开它。但总在那一刻，心间却涌上一种莫名的冲动，想去把那讨厌的枝干折掉斫掉，不让它再去“祸害”人。可一直也没有付诸实施，也许是学业太忙了吧，让我无暇顾及于此。

偶尔有一两次，我在楼下散步时匆匆打量了它几下。它并不粗壮，甚至可以说有点单薄。在寒风的吹拂下，枝干上的树叶纷纷掉落，整个身体都裸露在空气中。印象最为深刻的是那些旁逸斜出、杂乱无章的枝干，在风中瑟瑟颤抖，时不时地发出嚓嚓嚓的碰撞声——是自己枝干与枝干的碰撞，单调又空洞。我不禁皱了皱眉头，心里暗语：丑陋的树，连声音都那么难听。

一晃两三个月过去了。那天，我打开电脑寻找资料，突然发现屏幕上多了一张照片。照片上是我那可爱的妹妹，她一脸灿烂的笑容，背景是一棵树，树上开着一朵朵粉色的小花，“人面桃花相映红”，在花儿的映衬下，妹妹显得格外的纯真可爱。这么美的树，是哪儿拍的呢？那杂乱的枝丫，那单薄的树干，似曾相识。我极力在照片上寻找着线索，蓦地，发现树的旁边露出了楼梯的一角，那一角的大理石地面有一个缺口，是楼上的住户装修时弄破的。那，这棵树就是它了！

没错！正是它。我差点叫出声来。这棵曾令我万般讨厌的树，这时以它从未有过的生机吸引着我、震撼着我。是它以往太低调还是我太忽略它的存在？好在，它没有在我的嫌弃中放弃绽放自己的光华，它孤单地生长着，不因为某个人的喜好或嫌恶而改变自己，它只静静地伫立在那里，生自己的叶，开自己的花。

窗外，这棵树枝叶繁茂，鲜花盛开，阳光下显得格外的精神。望着它，我突然领悟到，耐得住寂寞，孤独何尝不是美丽的，而且是一种极致的美丽。

《我在伊朗长大》是一部动画电影，改编自伊朗女插画家Marjane Satrapi的同名漫画。该片曾获第60届戛纳电影节主竞赛单元-评审团奖。

影片以自传的形式讲述了自己的成长经历，反映了伊朗的社会变迁，揭示了伊斯兰革命时期，基要主义者掌握大权后，社会动荡不安，女性被迫戴上面纱，伊朗失去民主的希望，日渐保守，人民苦不堪言。

9岁的玛吉生活在一个民主、宽松的家庭里，形成了她真实、叛逆的个性，她热衷于西方摇滚，言行大胆，挑衅老师……14岁时她意识到，尽管自己是个地地道道的伊朗人，却无法在这个国家生活，于是她离开家乡前往维也纳，去追求一个乐观光明的未来玛吉的外婆是整部电影的灵魂人物，虽戏份不多，但每次出场以及所讲的话都是举足轻重的，她教给玛吉许多做人的道理。我尤其喜欢玛吉外婆的睿智，她身上具有一个优秀的女人应该具备的很多特质。希望大家都能从玛吉外婆的一些话中得到启发

记得有一次，妈妈在补觉，爸爸上班去了，我好饿，家里没泡面，外卖不会点，我觉得我都可以吃下一头大象了！

我在客厅里踱步，“嗒，嗒，嗒”时钟的声音像一把小叉子，不停地敲击着我的胃。经过我的深思熟虑后，我做出了一个伟大的决定，那就是，下楼买东西！

我拿起钥匙，悄悄地，出门了……

对于我来说，外面，就是一个全新的世界，也不知道为什么，一切都那么陌生，我艰难地爬上楼梯，在超市门口，我犹豫不前，我不知道怎么算钱。收银台比我还高，我想了又想，一只脚胆怯地跨进超市。到结帐时，我小心地把东西放在台面上，小声地说“多少钱？”这声音很小很小，小得只有我自己听见。那个收银的阿姨长得白白的，一头黑黑的卷发，胖胖的手上戴着几个明晃晃的戒指，在灯光的照耀下显得十分亮！她长得特别像我家门口菜市场那个斤斤计较的胖婆婆，这令我更加害怕了！她开始一个一个扫描物品，我想看，但又害怕，外面的风吹得我怪冷的，所以，我就那么一直站着，站着，直到那个阿姨抬起头对我说，“小朋友，43块！”我赶紧掏出钱，拎起袋子，撕下小票，飞快地跑出去……我坐在超市边儿的长椅上，清点着我买的东西，渐渐地，我发现那个阿姨多算了我10块钱呢！我的心渐渐乱了起来，我的脑子里一阵嗡嗡地响，“去要回来，你的就是你的，谁也抢不走！”，“别去，别去！你再去要显得你很抠门！”这两个声音一直在我脑海里回荡。我最后决定，要回来！“阿姨，你好像少给我了几块钱，我买了33块，您收了43元。”那个阿姨戴上眼镜，翻开帐本，眯着眼翻看了一会儿，说，“是哟，机器可能坏了！不好意思，我找给你！”我笑了，这次的笑，比哪次的，都甜！

成长，是看不见的，是像滴水一样小，一样细，可当这些又小又细的“水滴”积成一个池塘，当你做了件你以前从来想象不到的事时，你才发觉，“我长大了……”

又到了上午第四节，我们在教室里静静地看书，突然，一阵饭香从食堂偷偷飘进教室里，我不由地想起了自己的家……

去年八月，我家新添了一个小弟弟，他漂亮、活泼又可爱，我们一家人都很高兴。喜悦的背后却是家务事的增多，妈妈得照看弟弟，还要操心我的生活。疫情期间，爸爸不能外出工作，替妈妈分担了不少。后来，疫情有所缓解，爸爸又去工作了，妈妈更忙了。

那天，弟弟在妈妈的怀中睡着了，要放到卧室去，就轻声对我说：“佳欣，把门开一下。”在开门的一瞬间，我分明着到了妈妈乌黑发亮的头发里夹着一丝白发。我又凝神细看，妈妈光洁细腻的眼角隐隐现出一道皱纹，我心里有说不出的难过。

“我想学做饭。”我轻轻地央求妈妈。

妈妈看了我一下，说：“真的?那就从做面汤和炒鸡蛋做起吧。 ”

“想要学好做饭，先要学会开火和热油，还要知道油温要几成热才能下锅，搅面汤要用筷子朝一个方向搅。”

“打鸡蛋也是。”

“炒鸡蛋时，要从锅边点点往里倒，待它膨胀起了，就赶快翻几下就起锅。”

……

妈妈耐心地教着我。

刚开始的两天，我炒的菜不是没开火，就是油太少;不是锅没热

就是炒糊了。“哎呀!我好笨啊!”我气得直跺脚，而妈妈却说：“别着急，要一步一步慢慢来。”

我又鼓足勇气，试了一遍又一遍。终于，我成功了!当我做好饭菜端过去给妈妈品尝时，妈妈微笑着说：“我的好姑娘，你长大了!”

对!没错，我长大了!我已经不再是那个遇到困难就只会哭鼻子的小女孩儿了，我现在是一个大姑娘，可以为父母撑起一片天空的姑娘了。

下课铃声响了，我缓过神来，开始排队下楼前往餐厅吃饭。路过教学楼下的花坛时，看着那碧绿的青草，我不由想起刚背诵过的《游子吟》——“谁言寸草心，报得三春辉!

”

周六，弟弟带着最喜欢的玩具到阿姨家做客。阿姨的儿子，也就是我们表弟有数不清的玩具。

可能是表弟不太喜欢弟弟，不管弟弟玩什么玩具，表弟总要一把夺来，用稚嫩的语气对他说着：“哼，我就不给你玩！”弟弟属于特别容易被激怒型的，为了防止他对表弟“大打出手”，每次我都会走过去，摸摸弟弟的头，轻声说道：“没事儿，你是哥哥嘛，要让着弟弟，再说，你在他家，玩他的玩具，吃他的零食，他还小，长大了就好了。”弟弟咬着下唇，斜视着霸道的表弟。“切”弟弟垂下眼眸，默默走到沙发旁。拿起遥控器，正准备换一个动画片看时，表弟又跑过来，张开双臂挡住电视屏幕，皱起眉，带着一丝愤怒与哀求道：“别！别！别！你不要换台嘛，我就要看这个……”“烦不烦呐！玩具也不让玩，电视也不让看……”弟弟也皱起眉嘀咕着。他有些气愤、懊恼地将遥控器丢在沙发上，没精打彩地玩着自己带来的小汽车。他下巴抵在桌子上，两只手背前伸，左手把小汽车推到右边，右手又把小汽车推到左边……无聊极了。怎料表弟又跑过来，拿起正在推的小汽车，对弟弟说道：“我也想玩儿，给我玩一下吧！”弟弟黯然地点点头，一直面无表情地盯着表弟手中的小汽车。我也盯着那双潜藏着无奈、忧伤、不知所措、无计可施的桃花眼。我有些欣慰，也有些心酸。欣慰，是因为弟弟长大了，懂得谦让比自己小的弟弟妹妹；心酸，也是因为弟弟长大了，压住了自己火爆的脾气，让着别人，却让自己变得太失落。

在那一瞬间。我真的觉得他长大了。在很多时候，我都觉得他马上就要成为一个小男子汉了。从他会自己过马路时，从他会默写第一首唐诗时，从他会自己穿衣服时，从他当班长懂得担当责任时，从他会帮妈妈准备礼物时……

其实，我们总会在一瞬间长大，就像你经历了什么挫折，却努力改变事情的原貌，或忽然明白某一个人世间的道理，或懂得了孝顺长辈……我想这就是长大。

落雨了，会独自撑一把伞，漫步在迷蒙的细雨中，用心感受着独特的温馨与美丽，不再像小时候一头扎进雨帘里嬉闹，满不在乎自己被浇成落汤鸡；当听到别人夸奖自己时，脸上会突然飘来几朵红云，而不像小时候一样只会歪着头傻笑。原来，我们都在那与之前不一样的一瞬间长大，就如你以前性子很急，脾气有些爆，但现在在某些时候懂得压住脾气，尽量平和地与人交流；就如你在某一天某一件事里悟出某些生活的道理；就如你意识到没有人会为你作决定，要学会自己面对问题……

长大，只在一瞬之间。可那一瞬间，却是永恒。

今后的路还很漫长，前面的困难也许会更多，可无论道路怎样艰难，我都会笑对人生，努力地走下去，展示自己的风采，因为，我已经渐渐地长大了。

记得那一年，我还小，上一年级，我跟小伙伴们正玩着，忽然一个瓶子从天而降，砸到了玲慧的头上，玲慧一边捂着头一边大喊：“谁那么没有公德心，不能高空抛物，不知道吗?”我问：“没事吧?要不算了，万一是谁不小心才丢掉的呢。”

贝贝也说：“对呀，况且我们也不知道是谁，也没法去找人家呀。”玲慧叹了口气说：“好吧，不过她们要是再丢，我绝对饶不了她。”本想着就这么过去好了，何况万一她们不是故意的，可楼上却传来一句话：“几个小屁孩，怕了吧!罗罗。”玲慧和宝宝循着声音抬头看，原来是两个比我们大一岁的孩子，玲慧说：“你们好坏呀，有本事，你们下来呀!”一个小男孩说：“我们就不下去。”说着就丢下几个纸团，我们东躲西藏，躲到他们根本打不到的地方。

我说：“你们别打了，我们只是想让你们道歉，没必要这样。”他们说：“除非你们先道歉，你们骂了我们。”是的，玲慧确实骂了他，我要不要替她道歉呢?可是这是她自己骂的，我想了想，拉着玲慧说：“我们向你道歉，对不起。”他们松了口气说：“对不起。”

那一刻，我长大，懂得了宽容，也能用正确方式处理事情了。

天，灰沉沉的。雨，滴答滴答地下着。打开窗户，泥土芬芳的气息扑鼻而来。轻轻闭双眼，深深吸一口，慢慢呼出去，竟然变成一团气体飘走了，飘向三年前的厨房……

那也是一个雨天，扁扁的小肚子一大早就开始抱怨。

我直奔厨房，东看看西瞧瞧，一无所获。妈妈见状，打开冰箱，拿出鸡蛋，准备为我炒鸡蛋。“我自己炒吧!”好奇的我央求妈妈。妈妈无可奈何地看看我倔强的样子，将鸡蛋放在了我手里。

我拿着两个鸡蛋可开心了，轻轻一磕，蛋液流碗里，怎料蛋壳也掉进了碗里。我仔细挑出蛋壳后，学着妈妈的样子，蹑手蹑脚地切了葱。葱切得太大了，我就拿起菜刀剁，很快剁成葱末。我将葱末撒进蛋液里，放了点儿盐，拿筷子有模有样地搅拌起来，蛋黄像跟我作对似的，总是躲着筷子跑，半天也没有打散。我只好再加把劲儿搅了一通，总算像那么回事儿了。起锅烧油，“多了，多了!”妈妈把我刚倒进锅里的油倒出了些许，只留个底儿。马上，锅里有了许许多多的油珠子，一些油珠子居然蹦到我手上，烫得我直喊痛。我急忙拿起碗，鸡蛋一股脑儿倒进去。只听见“哗啦"一声，更多油珠子从锅里蹦跳而出，“扑哧——扑哧——”。我小心翼翼地拿起锅铲，将鸡蛋翻了个身，发现蛋液成了大饼，像金牌一样。我用锅铲把他们剁成一小块一小块的，放到碗里，热乎乎的。

妈妈低下头，弯着腰，捧起鸡蛋，仔细端详着：“不错，不错，这是你人生中的第一道菜。”我微笑着看看妈妈，妈妈那黑发中的白发是那么清晰。眼角不知什么时候爬上了细细的皱纹。

我的笑容凝固了，一头乌黑浓密的长发，红润光滑的脸庞，又大又亮的眼睛，这是我的妈妈。可眼前的妈妈，眼里布满了血丝，眼球也凹进去了，周围的皮肤松垮垮的，显得那么疲惫衰老。这是经历了什么?我不敢相信。这是多少次起早贪黑的忙碌?这是多少次语重心长教诲?这又是多少次恨铁不成钢的批评责打……

妈妈，您老了!是我的青春没收了您的青春。妈妈，我要为您撑起一片天，让您无忧无虑。

窗外，雨淅淅沥沥。泪，不自觉地滚落下来。我转过身走进厨房……

偶然间，在柜子里发现了几本相册。相册里全都是我小时候的照片，有扎俩小辫的，有顶着叶帽的，有被妈妈抱着的，有傻呵呵得啃书的，全都是我那一张张可爱的脸。再照照镜子，发现我变了，原来那胖乎乎的`小手、圆嘟嘟的小脸不见了，我长大了。

的确，生活中的我不仅容貌有了改变，就连行为也发生了很大的变化。

小时候，有好的东西我总是和别人争着先要尝试，大人们见我还小，也不和我计较。现在，我懂事了，凡有好吃的东西先让给伙伴们，有好玩的东西也会和大家一起分享。

是啊，我长大了，我学会了谦让。

突然，我又翻到几张我在幼儿园里与小伙伴的合影，便想到了我小时候内向的性格。记得那时，我经常不敢面对老师，这种心理总会让我比别人略输一筹。现在，我已克服了这种胆怯，坦然地面对一切，与老师不同的想法会马上提出，即使遇到困难也会尝试着和同学一起解决。成绩不称心时也不会唉声叹气，因为我明白，生活需要我们用勇敢、坚强的一颗心去聆听。

是啊，我长大了，我学会了面对。

长大的我，懂得了爸爸妈妈的辛苦付出;长大的我，能帮助家里干些简单的家务;长大的我，懂得了朋友之间深厚的友谊;长大的我，能明辩是非和感恩之心;长大的我，能放开爸爸妈妈的手独立做一些事情……

是啊，我长大了，长大了。

时光像是一个个刻在心上的格子，我们一点一点地往前跳，跳过立春，跳过立秋。 Time is like a grid carved one by one.

这年秋季，梧桐落雨。薄薄的一层叶片下，隐约瞧见几道红砖划下的痕迹。往事突袭，抵御不住，那是年少时的我们啊!

几个小丫头，穿着花般招展的裙子，聚在某一个阳光明媚的院落，准备着游戏。花开得盛极了，大红大紫。我们手里攥着一小块红砖瓦砾，找到一方洁净的土地。银灰色的地面上，随着一双手的移动，出现了一道道红色的印迹。

一个人在画，其他的人就极认真地看着。如果红色的格子画得小了，画得歪了，立刻就有调皮的孩子尖声抗议，转而或者使劲地擦掉，或者就寻到别处再画，一直到那地上的红格子房令所有孩子满意为止。

一颗小石子往前抛，抛一点跳一点。提着蓬蓬的裙子，发辫活泼地摇摆。围了一圈的女孩们期待地看着玩的人，或是欢呼，或是叹息。偶尔也会因是否犯规而起争执，便一个个撅起了嘴，各自背向对方。可一会儿，又会忍不住偷偷往后瞧，发现目光撞着了，红红的脸上又会露出灿烂的笑。

红色的格子刻在地上，一天就会被脚印抹去;红色的格子刻在心上，一辈子也忘不去。

有一首小诗：“记得那时年纪小，你爱谈天我爱笑。”秋千、格子，到处留下女孩子们无忧的笑容，仿佛这世间尽是美好，等着我们去采撷。

然而，又是什么时候，我们似乎一夜间长大，将忧伤化为青春的印记。小四有句很著名的话：“青春是一道明媚的忧伤。”我们依然在笑，在闹，在课堂里，在单车上。然而一个人时，笔端又流下莫名而模糊的忧伤。渐渐习惯在题海中寻觅，渐渐习惯在操场边上的天空里数过往的白云，去书店泡三毛的书，同她一起做个流浪者。

蒋婕说：“流光容易把人抛。”这一切的一切，是否象征着我们已长大?

从无忧的稚童到青春的学子，我们得到了什么?又失去了什么?

看过一幅画，画上是一排幼时的格子。格子的起点，是一个梳着羊角辫的女孩。过了几格，是一个插着翅膀，穿着红裙的少女。格子的前方，渐渐隐褪，不见颜色……

那未知处，恰是我们的未来。我愿流光停下脚步，我愿怀揣我的梦想，再如同小时候，一点一点，慢慢跳过时间的格子，前方有明媚的阳光，指引方向。那一刻我长大了。