写体现我长大了的作文（热门20篇）

在成长的历程中，我踏着岁月，正在一点一滴地长大!可那件让我第一次有张大的感觉的事，像刻在了我脑海一般，久久念念不忘!

记得那天，是星期天。我起晚了，肚子早已不听使唤，已经“咕咕”叫了，我脑海里闪过一个念头：我亲自下厨，做给自己吃!好，说干就干。我拿来两瓶牛奶，放进一个比较大的碗里，加了一点温水，把牛奶按下去，沉浸在热水中，过几分钟就会热了。

我不仅会热牛奶，还会热面包呢!

首先我在冰箱里拿了馒头，玉米包，准备热面包。我二话不说，拿了六个玉米包，一个馒头，一个个摆好，放进了盘子里，用保鲜膜封住。然后往电饭锅里放了进去，盖上锅盖，我耐心地等待着，一秒，两秒，三秒——时间一分一秒地过去了，时间老人用包袱把珍贵如金的时间装走了。牛奶捂热了，这时，面包也好像熟了，我用手指摁了摁，“好烫，好烫!”我急忙甩手着说。

最后我把面包拿了出来，狼吞虎咽地啃着，喝着牛奶，多舒服呀~~

我会自己解决早饭了，我长大了!

“你长大以后做什么呀？”经常有长辈这样问我。这个问题，可一直困扰着我呢！

如果在上幼儿园的话，我就会回答：“我想当一个画家”。因为我画的画可好了，画什么像什么。爷爷奶奶经常夸我画的老虎就像真的，简直要从画里跳出来一样。

后来上小学了，我觉得还是当一名老师吧！站在讲台上，我能给同学们传授知识，让他们成为祖国建设有用的人才；我还可以带他们走出学校，参加各项活动，让他们了解大自然的奥秘。我的妈妈，是个留学生。记得有一次，她特意带我去她的母校参观。她以前的班主任老师，早已头发花白，却一大早就来酒店接我们。虽然他说的话我一句也听不懂，但是我能看出他眼睛里充满喜悦。他开心地带我们参观学校，逢人还给大家介绍我们……我觉得当老师真幸福呀！

现在，我又想当一个医生。去年外婆住院了，我去医院探望。一身白大褂，戴着口罩，胸口挂着听诊器，从容地进出于各个病房，这就是我眼中的医生。他们帮助患者摆脱病魔，让患者健健康康地过好每一天，当医生才是最光荣的！

我问爸爸：“长大以后到底应该做什么呀？”爸爸笑着说：“你的每个想法都很好，但不管做什么，前提是你现在得先做一个合格的小学生，对不对呀？”我默默地点了点头。

打开记忆的大门，回顾过去，关于我的各种各样的事浮现在眼前。其中有一件事，至今记忆犹新。

上五年级的时候，学校举行了一次关于“祖国在我心中”的演讲比赛。我和另一个同学代表我班参加比赛，那是我第一次参加演讲比赛，心里不免有些紧张，稿子多次修改。我多想比赛临时取消，可它还是如约而至地。

比赛当天，我们比赛选手来到一楼多功能教室——比赛现场。老师和同学们都已落座，屏幕上的八个“心系祖国，健康成长”的大字特别醒目，心情也随之紧张起来。

先是一年级的小弟弟，看他迈着大摇大摆的步伐，一点也不紧张。演讲结束，老师和同学们都为他的演讲和胆儿大而鼓掌。

随后是六年级的一个小姐姐，她的声音是那么的柔美。其中有一句话使老师和同学们都赞叹不已：我会说的第一句话是“妈妈”，会写的第一个字是“中国”的“中”，我听的最好听的歌是《义勇军进行曲》……

最后一个是我，我踏上演讲台的那一刻，心里紧张极了，好像住进了一只小兔子，上窜下跳。台下的一位老师好像看出了我紧张的心情，为我伸出大拇指壮胆。平复心情后，我顺利地完成了演讲。老师和同学们都为我鼓掌。

这次比赛结束了，我虽然没有得到一等奖，但心中仍然乐开了花。通过这件事，我长大了，懂得了“世上无难事，只怕有心人”的道理，成为了一个面对任何困难，勇敢向前的孩子。

长大是什么?我在记忆里寻找。啊!我找到了。

那时，我上小学一年级还没几天。在一个平常的晚上，妈妈神秘地对我说：“儿子，你要不要考虑一下自己一个人睡啊?”这句话就像晴天霹雳一样，直击我那颗弱小的心灵，我“哇”的一声哭了出来。妈妈一边安慰，一边却斩钉截铁地说：“儿子，不要怕，你长大了，是时候一个人睡觉了。”

要睡觉了，我连滚带爬地上了床。妈妈和我说了一会话，便帮我关上灯，走了。我却怎么也睡不着，耳旁时不时地传来一阵怪异的歌声，同时还伴随着轻轻的响门声。忽然，窗外一个黑糊糊的东西动了起来，在月光的映衬下，我隐隐约约地看到了一个奇形怪状的物体，呀，那不是幽灵吗?更恐怖的是，幽灵还随着那诡异的歌声有节奏地摇曳着。我吓得大气也不敢出，慌乱地把视线移到天花板上。天哪，天花板上是什么东西?啊，那不是留着指甲的魔爪吗?救命啊!我再也不敢看下去了，猛地拉过被子蒙住头，不知过了多久，才在恐惧中迷迷糊糊地睡着了。

不知道过了多久，太阳出来了。我迷迷糊糊地睁开眼，翻动着眼球寻找昨夜的幽灵和魔爪。这时，我发现天花板的气球上分明有红色的手印，再看窗外分明挂着一条浴巾。啊，我猛地拍了拍脑袋，不好意思地笑了。妈妈走了过来，笑着说：“儿子，你长大了，你学会一个人睡觉了!”

就在那一刻，我的心头涌起满满的自豪感，原来独自一人睡觉也不是很恐惧的一件事。我想我真的长大了!

每个人都有第一次吧，每个人都要尝试吧，每个人都要迈出第一步吧。是啊，每个人的成长都要经历这些。人生的意义不就是在于实践、探索吗？所以不要害怕，不要恐惧，不要畏缩。

“太好了，我终于成功了，我终于战胜了自己！”我大声地呼唤道。

就在昨天，我尝试了一个人坐动车去温州。放在以前，无论如何我都不敢，一定要和姐姐一起；可现在我已经慢慢的长大了，应该学会独立了，不能再依靠姐姐了。

我来到动车站，取完票后正好检票。自己十分忐忑不安，手握成拳，张开一看，全是汗！我还时不时往后看，瞧一瞧有没有可疑人物要抓我！就这样，我一边带着这样的念头，一边寻找着蓝色地标的六号站台。咦？不对啊，我怎么还没找到蓝色的地标呢？我急忙找了个人问，那位好心人帮我指明了该从哪个方向走，这时我才找到了自己该站的位置。

动车快速的从我面前闪过，我连忙提起袋子上了车。

找到座位后，我发现有人坐在我的位置上，顿时觉得好尴尬！怎么办呢？怎么办呢？，要知道，我可是一个害羞的人。终于，我深呼一口气，怯怯地说道：“打扰一下，这是我的位置。”那位叔叔连忙站起来，提起自己的东西，边走边说：“对不起呀，小姑娘。”

我坐在自己的位置上，刚拿出作业做了一会儿后，便感觉天旋地转的。想睡觉，又不敢睡。我望了望四周，看见我旁边的叔叔正若无其事地看着手机，但我却觉得他的余光正瞥着我，我的睡意顿时全无，生怕这位叔叔趁我睡觉的时候把我绑架，扔到荒郊野岭外。

结果还是没抵挡睡意，一睡就是睡到要下车的时候。

我连忙拿起我的东西，翻了翻，居然一件都没丢！下了车，检票过后，我找到了爸爸，和他一起回家了。

对于这次的独自坐动车之旅，我感受到了尝试的快乐，也感受到了自己的勇气！

其实只要你对自己有信心，就会迈出结实的步伐。所以无论失败还是成功，你都能获得尝试的喜悦！

秋天是收获的季节，秋天是成熟的季节，秋天也是长大的季节……

——题记

“我怎么生了你这样个女儿！”

“谁稀罕当你女儿啊！”

对话结束，以我重重地甩上房门收场……

我坐在了那张小床上，天气有点凉，我蜷缩起了身子，就如初生的婴儿一样，无助地寻找着一点温暖。

你问我为什么吵架啊？我静静地过滤了一遍刚才的场景，竟然找不出一个答案来回复。又是这样，明明彼此都不愿意吵架，却还是要固执的坚持自己的想法；明明都爱着对方，却吵到最后，用最尖锐的语言相伤。“这是第几次了？”我用那带着些嘶哑的声音轻轻地问着我的心。好像不知道从什么时候开始，我和她刚说上几句，就会莫名其妙地因为某件事、某个点吵得不可开交。最后，我在房间里无声地哭着，门外也是一片死寂般的沉默。

我把头埋在怀里，紧紧咬着嘴唇，眼睛望出去，是朦胧的一片，恍惚间，我好像看见了这么多年来，我和母亲相处的一幕又一幕。它们像电影一样，一帧一帧出现在我的眼前。“老妈。”“老妈？”“老妈—”……画面中孩子的声音从稚嫩变到了成熟，但不变的是，那孩子依旧一声声叫着她的母亲，或询问，或紧张，或娇嗔。画面中的母女过得那么开心，看得我一阵恍惚。这是我们吗？经过这么多次的争吵，我早就已经疲倦麻木了，而曾经的我竟然能跟她在一起笑得这么开心。我此时此刻觉得这真是一个可笑的笑话。

忽然，画面不再不停切换，而是定格在了一个场景。我仔细回忆了一下，想起来这好像是六七年前的秋天。那时的我已经七八岁了，稚嫩的眉目间，依稀有了现在的模样，而在一旁的母亲当时还年轻得很，白净的脸上神采风扬，丝毫看不出已为人母的模样，一阵凉爽的秋风，吹起了她乌黑的长发。看到这等风采的母亲，我不禁想起了刚刚，母亲憔悴的脸上，有几丝淡淡的皱纹，而那两根秀气的眉毛中间却有着深深的皱纹痕迹，一看就知道是经常皱眉生出来的，还有啊，还有她那两鬓上的点点霜白，是那么刺眼。想着想着，我的心好像被一只大手紧紧捏着似的，疼得喘不过气来。她那眼角眉心的皱纹，不知道有几根是因我而生，而那两鬓的头发，又为我白了几根？我这样问着我自己，心里难受到了极点！所以我最终没有给出答案，懦弱又自私的选择了逃避。

我定了定神，把问题抛在脑后，继续去看画面里的场景：原来是我在外婆家采橘子啊。说是采橘子，还不如说是瞎闹腾，在地里东跑跑西跳跳，糟蹋了无数庄稼。可跟在后头的外婆和母亲竟也不恼，笑眯眯地看着我，时不时呼几声：“小心别摔着了！”“出这么多汗，待会要感冒了！”乍一听是批评，仔细回味起来，其实还是嗔怪的多。我也不怕，听了就转头朝她们俩一笑，接着就继续自顾自玩了起来。过了许久，我玩累了，就走到了一棵橘子树旁，干起正事，采橘子了。看哪个欢喜，就胡乱拧下来，揣在兜里。这一圈下来也收获颇多，拿着一兜橘子，摇摇晃晃的向母亲走去。接着就一起进了屋里。

“老妈？”

“哎！”

“我要吃橘子，老妈，你剥给我吃吧！”我冲母亲笑得灿烂。

“好好好，你这丫头真是要被我宠坏了。”母亲也笑着点点我的脑袋，然后便剥起了橘子。

那橘子一看就甜得很，水分也多，画面中母亲正拿了一瓤往我嘴里塞，眼睛弯弯的满是笑意。可是为什么现在画面外看着的我却觉得酸酸涩涩的呢？

画面就定格在那里，可我觉得那笑容刺眼的很，索性也就闭上眼不看，可是脑子里却还过着从小到大的场景。无奈，只好正视起这一切，静静地想着……

母亲她爱我吗？答案一定是肯定的。那么其它的一切，还有什么值得在意呢。她，是爱我的，是关心我的，这不就够了吗。我为什么要跟她吵起来？无非就是些零零碎碎的小事。仔细想想，好像都是因为我不知道哪来的一股子气，撒在母亲身上……我开始剖析起最近发生的种种……

是啊，不知道从什么开始，我已经长得比母亲高了。但是我却只顾着仰望天空，仰望那明媚的忧伤，仰望着自己眼里的世界，以为长大了，却没有时间微微低一低头，看看母亲，看看她那已经被我、被生活压得有些驼的背。我总是天真的以为，母亲就应该一直承受着我的任性，就应该一直为我遮风挡雨。我总以为母亲还是当年那个风华正茂的人儿，经得起风霜雨雪，却忘了岁月的无情……他们都渐渐老了，他们也开始需要我们的怀抱了。而我们，也要长大了。

我深深吸了一口气，缓缓走出了房间，擦干了残留在眼角的泪，不再那么浮躁地走到了母亲跟前。我静静地望着母亲，好像一起携手穿过了时间的长河。良久，我忽然笑了，走到茶几前，拿起一个橘子剥了起来，又给母亲递了一瓤橘子在嘴边，就一如以前母亲给我剥橘子的场景。母亲笑了，我也笑了。那一刻，母亲的眼睛里没有了以前的落寞、失望；那一刻，我就这样站在母亲身前，我的影子投在了母亲的身上；那一刻，我想，我真的长大了。

在这之前的秋天的，我还是一个任性的孩童；在这之后的秋天，我想我会与母亲并肩，甚至挡在她身前……因为，我长大了！

江南的雨，迷蒙诗意，没有一点烟火味，展开一幅又一幅的山水画卷。而北方的雨，坚硬强劲，没有一点人情味，重重地打在了我的身上，疼在心里。

天阴沉沉的，拉长了它古怪的脸，一步步向我逼进，使我感到无法呼吸。偌大的街道，像被狂风扫过一般冷冷清清，车辆茫然无存，惟有我，用手捂住抽啜不停的嘴，身子一弓一弓地向上奋力蹬起，蹬那与我同命相连多年的自行车。我多么希望这雨下得再大些，再大些，让我可以在雨中轻易的哭，让泪水夹着雨水从脸颊肆意淌下，让别人不用诧异的眼光看我，让我的心彻底发凉。我还只是个孩子啊!

泪眼婆娑，早已物是人非……

模糊中，我好像看到了妈妈…..

当枯黄的枫叶坠落之时，深秋飘然而立校外，月光下，妈妈的影子被拉得很长，硕大的风衣将瘦骨嶙峋的母亲包了进去，瑟瑟的秋风凌乱了母校枯黄的长发，那本应是飘逸发亮的黑发。我心头一阵酸楚。我长大了吗?

我仿佛又看到母亲慈祥的笑容，是那样可人，是那样清晰明丽。母亲手捧牛奶瓶渐行渐近，用手抚摸着我的额头，那是一双粗糙的手啊，是一双被水泡得发肿的手。时光荏苒，母亲已经老了……我长大了吗?

我开始恨我自己，恨自己的不争气，恨自己的不努力，这是第几次失败，我已经抛之脑后。

我奋力地向上骑，雨珠无情地打在我脸上，我会放弃吗?将来的路应怎样去走?我摇摇头。忽然，一个黑影从我面前闪过，那人转过头来莫名其妙地对我说了句“加油”!我不知所措，那人却早已飞奔而去了。他是追风少年吗?为何有如此飞快的速度?他是天使吗?为何在我需要帮助之时鼓励我前时。我很温暖。

我嘴角翘起，大声地喊了一声“加油”!不去在意别人的目光，欢呼着向远处驶去。抬头望天不再那么阴沉，云正逐渐散去，路边的小草正昂首挺胸勇敢地对抗。那一刻，我长大了!

是啊，困难有什么可惧怕的，有了家人的陪伴，陌生“天使”的鼓励，小草的“以身作则”，有什么问题是克服不了的。

挫折就像一块石头，你可以把它踩在脚下，也可以把它背在背上，不同的选择，不同的人生态度，为什么不放松一点，战胜它呢?既然选择了远方，便只顾风雨兼程。不经历风雨，怎能见彩虹，学会面对风雨，才是真正的成长。

让暴风雨来的更猛烈些吧!我长大了!我不怕!

看着眼前的实验小学，想想许多年以后的将来，或许我变成了一个白发苍苍的老头儿，那时候学校已经很旧了，我一定要把学校修建成智能化的校园！

将来的校园只有一个大门，大门用四种材料建造，它们分别是：铜、钛合金、钢化玻璃和不锈钢。如果有坏人要来干坏事，就会有一批穿着防弹衣的机器人戴着头盔，拿着散弹枪，不费吹灰之力就把坏人逮住，然后用智能车把坏人送到警察手里。

进了大门就是运动场，你能看见一条一望无际的直线跑道；还有一批智能篮球，假如你投篮差点就进篮框，它会自动飞向篮框里；这里还有全自动化的教室，学生上学时不用背书包，回到教室，智能化学习用具一一展现在眼前。上课不需要老师讲课，讲台会蹦出一个机器人老师给学生们讲课……

学校教学楼是钛合金做的。外面有五层防弹玻璃，一层防弹玻璃能防子弹，那么五层防弹玻璃不就能防炸药了吗？出入学校要靠指纹或脸部识别，进去简单，出去困难，要是几次不成功的话，就会发电把坏人电晕。

没有做不到，只有想不到！我真希望将来会有这么有趣的一天！

发展如同一杯浓茶水，初尝时涩涩发苦，但最终则是越品越香，有时总惦记着自身何时可以成长，却不知道成长则是那一瞬间罢了。

那就是一个漆黑的夜晚，黑乎乎的夜空中撒落着几颗零星。我独自一人在家里，为了更好地摆脱心里的躁动不安，我将全部的灯都打开了，照得全部屋子都亮堂堂的，又把电视机开启，播放视频着美好的歌曲，可即使做得那麼极致，我依旧感觉有些人在盯住我，只能颤抖着把两脚收进了褥子。

我害怕无比，害怕持续向我扑面而来，这时候一只又黑又大的“大怪物”迈向我，我战栗着抽出来餐桌下边的小板凳，向那只“大怪物”蹑手蹑脚地走去。定了定神便用板凳用劲地喊着，这时候。我发觉那只不过小树的身影，我长吁了一口气返回布艺沙发。

我愈来愈担心，用手机给妈妈打过一个细细长长电话，刚挂掉手机上，一阵风就合上了屋子的门，我确实禁不住啦，哇的一声痛哭出去，心里好像2个小鬼在打架斗殴。

过了一会儿我觉得：为何要哭呢?母亲迅速就回家了，假如一个人在家就哭成那样，之后避开了母亲可怎么办呢!说着我便站到沙发上跟随歌曲跳了起来，唱了起来，为此分散化专注力。不经意间间，越唱越资金投入，越跳越起劲，不一会儿妈妈回来了，我将历经告知了母亲，母亲高兴地对我说：“小丫头果然成长啦!”

对啊，我长大了，我还要越来越更英勇顽强。成长路上这些害怕和迷失并不会使我们不成功，总是使我们越来越更强劲，全世界没有不历经不成功的取得成功!你勤奋了尽管很有可能不成功，但假如你没加油努力，就始终不太可能取得成功。

还记得，那是一个三年级的暑假，天气非常热，一刻也不想出那清爽的空调房，外面骄阳似火，走几步就汗流浃背，本就让人不愉快，可一个更加让人不开心的消息传来——妈妈要住院动手术。

当时爸爸还有工作在身，无法请假，陪伴妈妈的重任，便托付与我，由于情况紧急，今天下午就住进医院。第二天一早手术室的第一个病人便是我的妈妈，医院的护工阿姨推着手术，车早早的便在病房门外等待着，显然，妈妈为了安慰我，很是平静，说：“儿子放心我一会儿就会出来的你在这等着我。”我也为了安慰妈妈说：“您放心，手术一定会成功的我陪你一起去手术室我在手术室门口等您出来。”手术室在医院的另一头，我紧紧地握着他的手，一直陪她到手术室门口，那冷冰冰的手术车，就这样把妈妈送进了“昏暗”的手术室。我的脑子一片空白，像被雷劈了一样，我待在原地一动不动，想“妈妈要是手术不成功怎么办?以后我就只能和爸爸相依为命了。不!病魔不能多走，我妈妈年轻的生命”我一直在外面念叨着，手术一定要成功，一定要成功……

然而，功夫不负有心人，一道强光从手术室门里面射出来，手术室门开了，一声大喊：“49床家属，手术很成功。”我立刻大步上前，泪水忍不住从脸颊上流了下来，那是激动的泪水，那是庆幸的泪水。

那一刻，我觉得我长大了!我能撑得起家庭的重要责任了。

公元2008年阳历7月27日凌晨五点，一个可爱的小生命，降临在了灵武市第一人民医院。

那个可爱的小生命就是我。

如今我已度过了十个春夏秋冬，现在是一个五年级的小学生了。就在今年，我忽然发现自己长大了，同时也发现我不明白的问题越来越多了。

我开始学着独立思考一些问题，玩具零食也不再吸引我，我迷上的则是手机和图书。

有些人认为成长是一个很漫长的过程，有努力，才能一步步地成长起来，而我却认为，成长就在一刹那，在某一刹，你的人生就会发生转折。从此你的内心不再幼稚，而是渐趋成熟。

今天我要讲述的，是我人生的第一个转折点故事。

记得那是去年的夏天，妈妈告诉我要做个小小的手术。我担心地问，难道我得了什么病？

“不是，所有的男生都要做，只有做了这个手术，才能代表你长大了。”妈妈安慰道。

我一听很是高兴，心想：我终于可以长大了。

同时，我心头有一个疑惑：到底是什么手术？

到了那一天，我终于明白了，是个包皮手术。我听做过的男同学说，这个手术非常疼。但我毫不畏惧，因为我想长大，我想变成一个男人。

手术那天，我强忍着疼痛和护士聊着天。

时间一分一秒地过，等手术终于完成的那一刻，我突然觉得自己长大了。

手术恢复以后，我有意识地开始帮妈妈分担一些家务活，大家都表扬我，说我长大了。

既然长大了，我就要更加感激父母，更加懂得关爱他们，我也会用自己的实际行动来报答他们的！（公众号：虎老师语文）

“长大”这个字眼相信大家都不陌生。有人说能穿时尚的衣服，就是长大；还有人说身体长高长壮，就是长大。但我觉得这些都不算，变得更懂事，学会体谅他人、照顾他人、关心他人，那才是真正的长大。

一个星期六的下午，妈妈在房间里躺着，一直没有出来。我有点儿担心，就走进妈妈的房间看一看，发现妈妈眉头紧锁，一副很难受的样子，我着急地问：“妈妈，你怎么了？”她皱着眉头说：“没事儿，就是有点儿头疼，我躺一会儿就好了。”

我看着她难受的样子，觉得肯定不是普通的头疼，于是我摸了摸她的额头，呀，好烫！我找到了温度计，帮助她量了体温，38。5度！妈妈发烧了。我急忙问：“妈妈，要不要叫爸爸回来呢？”妈妈说：“不用了，他最近很忙。”妈妈让我从抽屉里拿了退烧药，我帮他冲了一包，喝下去。然后她睡着了，在她睡着的时候，我倒了一杯热水放在床前。

过了一会儿妈妈醒了，看到床边守着的我和床头的热水，感动地说：“我的豆豆宝贝长大了。”

那一刻我非常高兴，我能帮妈妈做点事情了，我长大了。

如果你问我干什么事被挨的批评最多，那么你就算问对人了，没错！就是写作业。

下午我像往常一样愉快地从学校回到了家中，一回了家，我就一屁股坐在沙发上打开电视机，一边看电视一边向妈妈嚷嚷着：“妈妈，我饿了。”妈妈对我说：“你不写作业吗？”我说：“吃完饭再写也不迟。”妈妈叹了一口气，“唉”。我听见了，蹑手蹑脚地向厨房走去，我看见妈妈在切菜的时候，不小心把手指给切破了，仍然坚持着给我做饭。看到这一幕，我的眼眶里已经有无数泪水在不停地打转，于是我马上把眼泪擦干，大步向前把电视关掉，拿上书包，走向我的房间把作业掏出来。此时此刻，我的心里是有多么的惭愧，40分钟后，我的作业全部都写完了。我万万没有想到平时得用一两个小时才能完成作业的我，今天居然用了40分钟，更加不可思议的是，我居然写的字迹都工工整整的。我走出房间，看着正在包扎伤口的妈妈说：“妈妈，您辛苦了。”妈妈看见我的作业后，紧紧地把我抱住，我感觉仿佛要升天一样。

爱是伟大的，也是隐藏的，所以我一定要好好学习，长大以后报答母亲，报答这份深深的母爱。

夜深了，我的天使正陪着我，在心灵的激流中，在文明的回音中渐至佳境。——题记

书如小舟，轻泊荡漾，一苇足以航九州。书是良师，是益友，是我心灵之空中的指向标。我沉醉于书，在书中，我慢慢丰盈;在书中，我慢慢长大……

推开一扇窗。我与书的心灵际遇源于《西游记》，在岁月的金色湾中，我与孙悟空、唐僧、猪八戒相遇。幼时的我用书填充心灵的空白，用书去激发童真童趣。还记得，在午后的阳光下翻看着五彩斑斓的插图，在大闹天宫的天门之下流连忘返。在夜晚，妈妈用甜美的声音诵读那些带墨香的章节，每每听到神通广大的猴哥大胜妖魔时，我便应声而起，舞起棍棒，学着猴哥的样子一招致胜，但听到三打自骨精这段时，我却为猴哥伤心落泪，并痛恨唐僧的不识好人心。我与书相识，书的种子在我心中萌芽。

敲开一扇门，迎着七色之光，肩负着最美的童年，背着书包的我与书为友。在唐诗中，我与李白高歌“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”与诗仙醉卧床头，吟出“举头望明月，低头思故乡”的感慨，感知“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深情厚谊。徘徊在宋词中，我血泪凝望着文天祥的怒吼：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。啊，江洛的女子，又在何处低吟，“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”一展那无限的惆怅。睡梦中，我望见了一代霸王项羽、不为五斗米而折腰的陶渊明……他们用心灵、用热血书写着大路人生。此时我纤起书碧玉般的手，与书交融，交织在一起，感受中华下五千年的历史与浪漫。

走进殿堂，唱着生命之歌，踏着时代脉搏，舞动青春的心弦，缓步迈殿堂。我抓住一缕青丝，我说这是银河帝国千年传承与踪迹。我奔跑着，与保尔一起探索生命的真缔，我飞翔着，与海伦凯勒一起，共同书写生命不朽的篇章。我沉下心来，奇花异草玲琅满目，我在山海经中踏寻远古的道友……在书海中，我赏识了卓越领袖的伟大胸襟，我领略了风流人物的雄心报负，我懂得了少年强则国强的时代召唤……在书中，感受到了生命的真谛，青年的年华岂能虚度?迈步走向璀璨的文化宝库，在书中，我逐渐成长。

泛黄的纸页翻过，亘古的心钟绵延，漫长的岁月玲珑，书在我的花样年华中，不离不弃。我闭上双目，亲吻书的影子，和书融合为一体。它牵引着我，缓缓带我划向理想的彼岸。我就这样，在精神之海中慢慢成熟，慢慢长大。

天空伴着落日余晖，晚霞爷爷正描绘着优美的田园美景，这幅画简直比《清明上河图》都美，天边五彩斑斓的色彩把大地映得绚丽多彩，把河面染得金灿灿的。

我背着书包，一路哼着歌：“小鸟当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，你为什么背上小书包……”跑回家。不知不觉，我就到了家门口，掏出钥匙打开门，却发现家里静悄悄的，不像往常，父母看见我回来热情地欢呼我。

“真是的，怎么一个人都没有?”我一边走一边嘟囔着。这时，一个身影跃入我的眼帘。她背对着我面向夕阳，整个身子像柔软的棉絮一般傭懒地靠着沙发。均匀起伏的背影告诉我：她已经劳累过度,无精打采。

顿时，我着急了，像热锅上的蚂蚁――急得团团转，便手忙脚乱的倒了一杯热呼呼的热水，端到她面前，看到了妈妈脸上浅浅地皱纹，它告诉我：你长大了。

这真是妈妈的脸吗?曾经饱满、白白的脸蛋，现在已变得十分消瘦,十分弱小，面色变得“灰黄”。让我感到震惊。

这真是妈妈的脸吗?紧闭的眼角处，不知何时出现了这么多密集交错的纹路。我惊呆了。

这真是妈妈的脸吗?曾经乌黑长长的发丝渗出了几根银发。那银白的世界，让我变得混乱。

每当听到收音机里播放，“当你老了，头发白了……”时，我的眼泪总会不由自主地流了下来。

我强忍着泪水，将毛毯轻轻地给妈妈盖上。这时，红色的晚霞照在妈妈眼上，散发出柔和的光晕。

那一次，我意识到，我的羽翼，为爸爸妈妈撑起一片广阔的天空，为她们遮风挡雨，就像曾经她们保护我一样。

将来有一天，我会听懂动物的语言，并能和它们进行沟通。

有一天，我在放学的路上发现有一只燕子的翅膀受伤了，我听见它在虚弱地呼救，我关切地问它：“小燕子，你怎么受伤了？”它害怕地向后缩，颤抖地说：“你，你别伤害我！”“你别怕，我不会伤害你的！我现在带你回家清理伤口可以吗？”我真诚地看着燕子说，它迟疑地点了点头。我轻轻地把它抱回家，赶紧用医用酒精给它消毒，然后用纱布包扎起来。我对小燕子说：“先在我们家住几天，等伤口好了我再送你回家好吗？”小燕子高兴地点了点头。过了几天燕子的伤口好了，我把它送回了燕窝。从此，我和小燕子就成了好朋友。

来到公园，鸽子们早已在等着我的到来。一看到我，它们兴奋地喊起来：“张涵来了，张涵来了！”它们扑动着翅膀，一拥而来，飞到我的头顶、肩膀、胳膊上站着，它们七嘴八舌地东一句西一句：“你今天过得好吗？”“最近功课多吗？”“你在家里都做些什么呀？”……我笑着一一回答，并去买了鸽粮喂它们。看着它们自由地飞翔，快活地吃着鸽粮，我心里也非常开心。

碰到流浪在外的小猫，我可以了解它们的需求，帮助它们去它们想去的地方。

将来有一天，我会听懂动物的语言，帮助它们、保护它们，让人类和动物和平共处！

那一刻，我长大了。我的长大是在一次小小的考试后发生的一切而长大的。

“徐荣轩，85分。”老师大声喊道。怎么可能呢。我听到这个数字突然觉得五雷轰顶，刚开始的自信心全烟消云散了，望着眼前鲜红的叉叉像一把把利剑刺进了我的心里。说好的玩具又泡汤了，不行，不能就这样“认命”，只能破釜沉舟了。

回到家中，我“欢喜”道：“妈!我考了99分!”妈妈疑惑地扫了我一眼，然后微笑着说：“真的吗?把试卷拿出来看看?”我心里像十五个吊桶打水—七上八下，假装镇定地说：“这次试卷老师没发，讲完就直接收走了。”“怎么可能?每次考完，试卷不都要发下来订证，完了让家长签字吗?我来问一下老师。”妈妈试探地说。我立马慌了，知道纸包不住火了，慢慢地从书包里取出“千斤”重的试卷，头也不敢抬的递给了妈妈。

妈妈顿时火冒三丈：“85?长本事了?学会了撒谎，太让我失望了?”说完，把试卷扔在了我的脸上，离开了。我的脸刷地通红，心里像打翻了五味瓶，为我的行为感到羞愧。妈妈为了能更好地照顾我，都没有出去工作，每天细心照料着我的生活起居，我就是这样来回报她的吗?觉得对不起妈妈。于是，在心里暗暗发誓，下次一定要取得好成绩来弥补我的过失。

经过我不懈的努力，功夫不负有心人，终于取得了一个起眼的数字—98!我大步的跨进家中把“减肥成功”的试卷往桌上一拍，妈妈又扫了扫，露出了欣慰的笑容!这时，我才发现妈妈的眼角又多了几条鱼尾纹。

妈妈语重心长地说：“孩子!妈妈生气不是因为你考得不好，而是因为你不应该撒谎，这是妈妈最不能容忍的，偶尔考得不好没关系，胜败乃兵家常事，下次努力就好了!一定要做一个诚实的孩子，不管到什么时候心里都要坦坦荡荡的，明白了吗?”我用力点了点头……

那一刻，我长大了，明白了父母的不易!明白了父母的用心良苦!在以后的人生道路上，我要更加发奋努力图强，用更优异的成绩来报答父母的养育之恩!

时光荏苒，蓦然回首，在我曾经走过的深深浅浅的足印里，每一个都溢满了母爱的温度，那比我额生命多一度的温暖，摇曳着动人的风情，将我的世界点缀的绚丽多彩。 Time 荏苒, look back, in the deep and shallow footprints I have walked, each one is full of the temperature of mother love, that is better than my life.The warmth, swaying the moving style, and the colorful color of my world.

——题记

小时候的我喜欢和妈妈在一起玩，但是，能和妈妈待在一起的时间很少，因为她总是不停地忙、忙、忙，总是说：“我现在没空，以后再说吧。”这让我的心中不免有些难过，以后，以后，以后，又是以后，以后到底是什么时候啊!

从那时起，我对妈妈的态度就渐渐冷淡起来。

直到那个秋天，我去妈妈帮忙捡苹果的地方玩，才有了新的发现。刚走到那个大院门口，我就看到妈妈头戴草帽，顶着烈日在院子中间，面朝着苹果筐坐着，左手用力地伸进筐里，掏出一个苹果，贴上数字，套上泡沫，再小心翼翼地把苹果轻轻地放进箱里。就这样一次又一次地重复着同样的动作，捡了一箱又一箱。忽地，妈妈站起来，原以为妈妈可以休息一会儿，可是妈妈又一一地把箱子封上，低头弯腰把箱子搬起来，送进仓库……

此时，我发现妈妈头发都被风吹得乱七八糟的，脸被晒得通红，腰累得直不起来了。我心里像打翻了五味瓶，连忙走上前去拉起妈妈的手，心疼地说：“妈，你的胳膊疼吗?歇一会儿吧，别太累了。”“没事儿，刚开始那两天不能动弹，这几天习惯了好多了，”妈妈一愣，甩着胳膊笑着说：闺女知道体贴人了，我累点也愿意!”我心中一颤，妈妈为了让我生活得更好，不分昼夜地干活，如此地辛苦劳累，而我从来没在意，也从来没想到替妈妈分担，有时还想乱花钱乱发脾气，真是不应该。想到这里，我心中一酸，涌出了一种悔恨，悔恨自己的年少无知。

我抬头看了看热闹的大院里，母亲就是最美丽的风景，我深呼一口气，告别了小伙伴，因为我要回家帮妈妈做好晚饭，我要回家好好学习，我要替妈妈减轻一点负担……

游走在灿烂而淡然的青春旅途中，沐浴着母爱的阳光，我在不断地长大!

“咚咚，咚咚”妈妈的微信响了起来，电话那端，爷爷出现在屏幕上，这是每天例行的视频聊天时间，自从爷爷回兰州过年后，我们每天都要互相问候聊天，本以为爷爷很快就会回来，谁知道今年居然遇到了新冠疫情，为了安全，爷爷暂时不能回温州，我每天都很想他。

打从我记事开始，就是爷爷天天带着我，送我去幼儿园，带我去逛公园，陪我去买玩具，爷爷看起来很严肃，其实对我特别好，我提什么要求爷爷都会做到，偶尔我调皮，妈妈要教训我时，爷爷总是会过来保护我。在我心里，爷爷是无所不能的，是可以满足我所有要求的。直到有一次意外的发生。

记得那是我小学三年级时候的事情，九月的夜晚还很热，我正在床上熟睡，突然被妈妈摇醒了，我迷迷糊糊的睁开眼睛，妈妈一边往我身上套着衣服一边说：“快起床，爷爷生病了，我们要马上去医院!”我赶紧跑到爷爷房间，只见爷爷躺在床上，爸爸在一边打电话和急救车联系，我趴在爷爷身边问：“爷爷，你怎么了?”爷爷含含糊糊说不出话来，我很害怕，看见爷爷的扇子掉在床边，赶紧捡了起来。

医院的医生来了，和爸爸一起将爷爷抬到了救护车上，我一路紧紧跟在后面，手里还拿着爷爷的扇子。在急诊室里，爷爷好像喝醉了酒一样，不听医生和妈妈的话，要拨身上的输液管，所有的医生和护士们都出来了，场面很混乱，我害怕得哭了，我大声叫着爷爷，爷爷好像听到了我的哭声，含糊的叫我的名字，让我给背诗给他听，我站在病床边忍着眼泪，一句句的背着我记得的诗，爷爷安静了下来，医生给爷爷打了急救的针，爷爷睡了过去。

看着爷爷灰白的脸，我一下子意识到：我慢慢长大，爷爷却渐渐老去，我好怕会来不及报答爷爷!我一整晚都在急诊室外的椅子上焦急等待，妈妈抱着我，不停的安慰我：“爷爷明天就好了。”那一次爷爷在医院住了二十多天，出院后，爷爷的身体没有以前好了，偶尔还会丢三落四，忘记时间，走路也没有力气，我经常在晚上爷爷睡后偷偷去爷爷房间，看见爷爷安稳的睡在床上，才放心去睡觉。

现在我特别珍惜和爷爷在一起的时间，我很爱我的爷爷，我希望和家人在一起的每一天都是幸福的、快乐的!

时间一分一秒的流逝着，我们也在一分一秒的成长，从无知变成懂事，从小孩变成少年。春朝的桃花，夏季的河莲，秋天的枫叶，冬日的雪梅，四季轮回，时间是一次又一次见证我们成长的里程碑。

等不上期末考试，更等不及暑假的到来，我早已兴奋不已，因为我和小伙伴早就相约在夏令营了。飞驰在高速路上，我无视路两旁美丽的风景，更没有留意到爸爸妈妈看我那依依不舍的眼神，因为我的心早就飞到夏令营了。

初到夏令营，想象与现实的差距，伙伴相聚的甜蜜和将于爸爸妈妈别离的苦涩交叉在一起，形成了一种说不出的味道。简短的开营仪式后，很快和伙伴相聚的甜蜜胜过和爸妈离别的苦涩，爸爸妈妈的离开我竟然没有难过，反而有一种终于解放的快感。我们开始了全新的军营生活，在这十四天里，我既有快乐，也有辛酸，既有泪水，也有汗水。军营生活让我知道了军人的艰辛，感恩教育让我知道了父母的不容易，我的军营生活在百感交集中结束了。

我坐在前排座位上，焦急地等待着妈妈的出现，因为我太想她了。眼泪竟然不争气的流了出来，即使眼泪模糊了眼睛，我还是看到了那个熟悉的身影，那是妈妈，我不会看错的。我冲了过去，抱住妈妈，真想让那一刻永驻。妈妈捧着我的脸看了又看，那一刻我看到了妈妈的眼泪，看到了妈妈的微笑，更看到了妈妈对我的期望。那一刻，我长大了，因为我懂得了父母对我的苦心。

成长的记忆似乎不再飒飒而去，而是徐徐而归，那一次的成长我铭记于心，我已然成长为顶天立地的男子汉，已不是昨日娇生惯养的独生子了，我长大了!

为拥挤的心灵寻觅一处纯净的空白地带，为灵魂深处的感动筑建一席空间。

我在岁月的风中穿江而过，十二年十一个月三天，今天才算过，我的生命已经延续了这么久。我想在这漫长的日子里，总有一刻是的幸福。

当转瞬既逝的流星划过苍穹时，我的内心总会泛起一圈圈涟漪，我第一个想起的人是——外公。父母在外打工，把我寄在外公家，外公患有肺结核，身体很是不适。十岁那年，外婆又离开了人世，这真是雪上加霜。

外公的大半辈子在农田里度过，风吹雨打，他的腰弯了，脸上添了许多“生”的皱纹，在渐渐地衰老。记忆中，他很和蔼，古铜色的脸上总带有笑容，他就是靠卖芝麻、油菜……来维持生活。儿时的无知，经常闹着嚷着要外公买零食吃，他总会拼了命的来满足我的渴求。

芝麻田里，外公挥舞着镰刀，我就笑盈盈的跟在他后面寻找菜瓜。见到枯死的藤，我就蹲下身子去顺藤摸瓜。可别小看这些枯藤，上面能结出金灿灿、果实饱满的菜瓜。捧一个在手心，心花怒放。嘴馋的我忍不住咬一口，立即吐了出来，哇!真苦，我嘟起小嘴：“外公，为什么这么苦嘛?”外公看见了，煞时好笑：“不苦哪儿来的甜呢?”农村人都知道，在干旱地方长出来的菜瓜，苦不堪言。

外公笑呵呵的摘下菜瓜，把背篓给我。落日的余晖洒在菜瓜田里，洒在我与外公的脸上，洒进我的心窝。我们带着“战利品”满载而归。菜瓜，真苦;我、外公真幸福。

夏夜，月光淡淡的，绿叶对根的情意仍没变，依旧在倾诉。我与外公吃着苦瓜，真香，真甜!没有了一点儿苦味。明明暗暗月的脸庞，虚虚幻幻人间百态，我与外公的生命印在月里。

然而，幸福的日子总是在不经意间就溜走了，我还没来得及品味外公给我更多的幸福，可怕的一天终于来了。在那个秋的静夜，外公闭上了双眼，与我们永别了。一下子，蓝天的美断送了，花儿的美夭折了，我的心碎了……我明白，人世间是没有永恒的，总有一天我会与最爱的苦菜瓜告别，当它掉下藤的那一刻，当外公闭上双眼的那一刻，我终于懂得了珍惜、感恩，流泪的日子好长好长，我却长大了……人，总是经过苦难、分离，才会从童话里醒过来，才会明白一切，才会长大。

如今，又过了一年，菜瓜又长了一年，当我再次回到苦菜瓜的田里，望着满田丰硕、金灿灿的菜瓜，我对自己说，我曾在这里长大。