初中话题作文：牵动我心的声音（汇集20篇）

亲爱的陈__：

你好!

我是来自2020年的你，是那个曾经天马行空的你。到了2035年想必是悲喜交加的新科技时代，但一定不能忘记初心呦。

人们常说“不忘初心，方得始终”但又有几人曾记得它的下半句，“初心易得，始终难求、”这是咱妈教的，可别忘不知道你过的好吗?还爱胡思乱想吗?还能为了童心而纯洁诚实吗?还喜欢把眼睛眯着大笑吗?有太多的问题不能提出，有太多的心事不能倾诉。但这所有的一切又统统只能作废，换来一句问候“你还能不忘初心吗?”每个无人的宁静夜晚、我在心中都无限遐想。从第一次的问号到第十次的祈使句，于是到最后终于成了感叹句“一定要不忘初心啊!陈雨馨。“

我所渴望的纯真圣洁的一句誓言，是永不能改的毒恶诅咒。我又开始后悔挣扎，到底要不要提醒你。如果不，我怕自己违背了少时的誓言，属罪大恶疾但我若告诫了你，又怎能说不是一种无形的枷锁?成人的世界是利益熏心，不可触探的，那时的你也许早就被社会无情的鞭挞得失去意志，而不再保有圣洁的童心。那样我会鄙夷你，可我知道你是无罪的，但我对于这风气败坏的社会也无能为力、而那句誓言便会变为锋利的弩箭，在无数个夜晚刺痛你的心。为你所抑郁的白发，只能看见镜子中的人儿日益苍老憔悴。可我终究还是说了只为你能回忆起少时的那份年轻狂热。安慰腐朽的疲惫心灵。

也许一切皆有可能。你会成为我所期盼的牧羊人，一个植树的牧羊人呢。热切地去寻找地球的脉搏，在深山隐居就像桃花源记中的避难百姓一样与世隔绝。穷而真实，朴而宁静。也许你会跟深山一样被孤立、被忘记，但别太悲伤，还有那智慧慈祥的古树陪伴你，陪你一起聆听春雨、共赏绿荫，觉嚼金秋，互暖宁冬。到那时，你的日子是用树的年轮来记录的;你的生命是以树林来谱写的;你的故事是让河流帮忙散播的;你的使命便是弥补人类污染、滥砍滥伐行为的错误。记住了、你永远是大地的儿女、切不能伤害大自然。

也许到那个期盼的2035年，世界上出现了许多便利新颖的科技，它们让人类更能事半功倍、轻松。可是你一定明白生于忧患，死于安乐的道理、人懒则闲。闲则多忧。即使身处安乐也要有人生目标、不盲目也不骄傲，人自然就会精神振奋。

心中的语意还未表达、文采却已不够来抒述、只能以几句话来结束这跨越了时间的通信了：世上几人能实现少时梦、只愿你如今所做之事，是心中所想之事，无愧于心，足矣。

写信人：

20__年__月__日

童年像一本五彩斑斓的画册，显示着我们成长的点点滴滴，展现出赤橙黄绿青蓝紫的绚丽彩页。童年是一个珠宝盆，一件件趣事就是一颗颗无比璀璨的珠宝，散发着光芒，让人目眩……

小时候常把自己当做小大人，学大人的一举一动，最渴望的就是自己做东西吃。九岁那年，我望着家里摆放的一堆番薯，怀念起一件好玩的事——烤番薯。

那天，我们求得妈妈的同意后，我们在屋旁找了一片沙地烤番薯，我们从四百八方寻来枯树枝，树皮做燃料。接着在沙地上挖了一个坑，大小刚容得下三个番薯。然后把番薯放进去，用一层细沙盖住，细沙两六各放一块砖，砖是侧放的，上面再平放一块砖挡风。我们把一根大一点的枝放在砖头转成的究竟里，在树枝旁边放些小树枝，先点燃小树枝，让小树枝引燃大树枝。我们是要用火把番薯烤熟，这需要很多燃料，于是，我们留下一个人烧火，另一个人再去找燃料，爸爸本来是察看我们烧火是否安全，结果爸爸也中入了找燃料的活动来了。烧火和找燃料都不容易，风一吹，烟就偏向一边，一不小心就会被呛得眼泪直流，需要根据风向来调整自己烧火的位置。

一翻折腾，攻火的我被呛得眼睛发痛，果然功夫不负有心人，终于从沙里面闻到了番薯的阵阵香气，我们终于忍不住了。把番薯挖了出来，一阵香气扑鼻而来。我拿起一个番薯把外皮扒天，看见里面的肉，我轻轻咬了一口，直到现在这个味道我还记得。

到现在我已经升入初中了，我还怀念童年里烧番薯的日子，想起那时的番薯真甜。

自信是对自身价值的一种认识;自信是对美好未来绝不动摇的执着追求;自信是男孩搏击人生风雨的翅膀;自信是女孩美丽容颜之外极具魅力的精神升华。

她是个总爱低着头的小女孩，她一直觉得自己长得不够漂亮。有一天，她到饰物店去买了只绿色的蝴蝶结，店主不断赞美她戴上蝴蝶结挺漂亮，她虽不信，但是挺高兴，不由昂起了头，急于让大家看看，出门与人撞了一下都没在意。

她走进教室，迎面碰上了她的老师，"她，你昂起头来真美!"老师爱抚地拍拍她的肩。

那一天，她得到了许多人的赞美。她想一定是蝴蝶结的功劳，可往镜前一照，头上根本就没有蝴蝶结，一定是出饰物店时与人一碰，弄丢了。

这个故事告诉我们：自信就是一种美丽，无论你贫穷还是富有，美丽还是相貌平平，只要你抬起头，自信就会使你变得可爱——人人都喜欢的可爱。

俄国著名戏剧家斯坦尼夫斯基，有一次在排演一出话剧的时候，女主角突然因故不能演出了，斯坦尼夫斯基实在找不到人，只好叫他的大姐担任这个角色。他的大姐以前只是一个服装道具管理员，现在突然出演主角，便产生了自卑胆怯的心理，演得极差，引起了斯坦尼斯拉夫斯基的烦躁和不满。

一次，他突然停下排练，说：“这场戏是全剧的关键;如果女主角仍然演得这样差劲儿，整个戏就不能再往下排了!”这时全场寂然，他的大姐久久没有说话。突然，她抬起头来说：“排练!”一扫以前的自卑、羞怯和拘谨，演得非常自信，非常真实。斯坦尼斯拉斯夫基高兴地说：“我们又拥有了一位新的表演艺术家。”

自信是一种果敢的行为，它会让你在自卑的阴影中走出。

拥有自信不一定会成功，但没有自信注定会失败，自信会使每一个人在生活中都拥有属于自己的美丽!

在以前，因为没有真正的偶像，所以我总感觉偶像似乎远在天边，可是现在我才发觉我的偶像好像一缕春风已经悄悄地钻进了我的心房。 In the past, because there were no real idols, I always felt that idols seemed to be far away, but now I realize that my idol seems to be a ray of spring breeze that has quietly drilled drilling quietlyEntering my atrium.

是这次期中考试的成绩出来后，没想到我半个学期以来的努力竟然化做一团团乌云在我迷茫的心中缠绕，而且还伴随着电闪雷鸣，在那迷云中久久闪耀回荡。甚至周末约好和朋友一起去踢足球的，也没心情去了。回到家，在妈妈和蔼可亲地开导下我想起了我的偶像。

你们应该不会认为我的偶像是这次考试考好的同学吧。当然不是。我想起的偶像是《鲁滨逊漂流记》里的主人公鲁滨逊。我相信大家对他一定不陌生。乐观向上的鲁滨逊啊，你虽然因船触礁沉没，从此孤独地生活在一座与世隔绝小岛上，你就如同犯人被关在了牢笼里。

但是你并没有失望和放弃，而是勇于面对困难。英勇无畏的你，在一群恐怖的野人中，机智地救出了“星期五”。你还懂得理智控制你自己失望的情绪，尽量安慰自己，知道把当时的好处与坏处加以比较，把幸与不幸，有利与不利排列出来，让你自己能够知足安命。

我确信我必须向你学习，学习你面对难题与失败能乐观向上，可以合理控制自己失落的情绪。没错，是你，我的偶像让我明白人的一生绝对不是一帆风顺的，总会有几次失败、失误的，可是这并不代表什么。

而是要找出原因，为迎接下次的失误做准备，不再惧怕下次困难的挑战，而是像你一样勇于接受挑战。你还让我懂得了什么是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。我不会为这次小小的失误而失望了，而要将其化为动力，努力学习，奋发向上，轻松面对未来的磨练，成为真正像我偶像一样的小勇者。

我的偶先就是家喻户晓的鲁滨逊，他不仅钻进了我的心房，还滋润了我干旱的心田，为我下次秋天的丰收，打好了基础，做好了准备。

“都这么晚了，也不知妈妈下班了没有。萧然边走边想着。

事情是这样的：昨天，萧然的期中考试成绩发下来了，成绩极不理想，妈妈看到这个成绩后，就批评了萧然，本来就懊恼的萧然听到了妈妈的批评就大声地说了一句：你真烦!这不，现在正在往妈妈公司走去，准备道歉呢。

小雨密密地下着，并不像平时那么轻盈，反倒有些沉重，好像在暗示着什么。“阿姨，我妈在里面吗?“这不是萧然吗，你妈20分钟以前就走了。快回家吧。王阿姨好心地提醒道。“谢谢阿姨。萧然一脸的垂头丧气。

前面发生了什么事了，怎么这么多人?萧然疑惑道。走进人群中，萧然惊愕地向后退了一步，眼前的一切使她无法相信：妈妈倒在地上，身上的血和泥混合在一起。听旁边的人说，由于下雨地滑，一辆出租车疾驰而过，撞了妈妈。在众人的帮助下，萧然的妈妈被送往了医院。手术室内，妈妈静静地躺着，手术室外，萧然和爸爸焦急地等着。窗外的雨依然下着，一滴滴雨滴，就像是萧然的心血在滴。萧然默默地望着窗外的雨，脑中浮现过一幕又一幕：所学的第一个字是一个大大的“人字，是妈妈教的;第一次与同学发生矛盾是妈妈开导的;第一次失落是妈妈安慰的;从小到大只要做得出色，哪怕是把碗刷干净了，妈妈也要用盖印章的方式(亲吻额头)鼓励我。一边想着，眼泪就像决堤一般涌出来。萧然泪水模糊地看着爸爸，他仿佛苍老了许多，脚下已丢了一堆烟头。

正在这时，手术室的灯亮了，医生缓缓地摘下口罩，从他的眼神里，萧然已经知道了答案——妈妈走了，永远地离开了他们。她走得那样匆忙，甚至连一个道歉的机会都没给萧然。雨丝毫没有停止的意思，反而下得更猛了。也许是雨在哭泣。

走出医院大门，一阵冷风迎面扑来，风中的雨丝扫在她的脸上，萧然突然清醒了，她在心里暗暗对自己说到：“坚强些，妈妈正在注视着，她一定希望看到一个坚强的萧然。想到这，她拭去了眼角的泪水，慢慢向前走去。

时光荏苒，如沙漏般淅淅沥沥的流逝着。走过十六载，经历十六个春夏秋冬，体味了酸甜苦辣各种滋味。今天，我想说说心里话。

如今的十六岁是花样的。走在街上同为十六的我与她们有些格格不入，甚至形成了一中鲜明的反差。如果我是一只乖巧的猫，那他们一定是狂野的狐狸。如今的十六他们早已学会了让啊吸烟喝酒随口一句粗话等陋习，对于这些我是想都未曾想过的，我只知道我的十六岁是读书学习用的。所以，在他们面前，她们一个个都是施了精妆的天鹅而我却是一直丑陋的小鸭。但我不后悔，年少轻狂，花样年华的我没叛点逆我从未后悔过，或许多年以后，带我再回首思量时会想“哎，那时候怎么没有去干一件不学好的事呢?”

我想，十六岁的我们已经成了一种对比。当学子们埋首于题海之中时就会有人流返于ktv等场所。当学子们跨步操场洒下汗水之时就会有人无所事事游荡于街上。是什么让这些‘有人’悠闲呢?社会么?亦是一种借口吧。其实，没人逼我们学坏，是我们自己在堕落!

为什么别人就是学霸而你就是一枚学渣呢?为什么别人就是骄子而你就是无名小卒呢?为什么别人就是聪明而你就是愚昧无知呢?为什么这个‘别人’就不可能会是你呢?今天，我想对那些人说：醒醒吧，不是你没努力，只是在你努力的同是别人比你更努力罢了。别气馁，失败是成功之母，哪里摔倒就在哪里爬起来继续放声大笑走下去，而不是就在那里坐着等着，也不是坐在那里看别人是怎样笑傲夺冠的。十六岁的我们不应该如此堕落，我们要笑，要狂傲的笑!

今天，我想说作为祖国的花朵，我们难道就局限于这块‘草坪’吗?不，不是的，其实在不远处还有一片辽阔的草原在等着我们去发现!去拥有!

之后，我们就散了。走时我们约定：考试之后还到这里来，不见不散……夏天，理应烈日炽火，万里晴空，而我的心，仿佛被千万团黑压压的云朵围住，见不得半点阳光，是什么偷走了该属于我的夏日激情？我埋怨那些让我心烦的事物，沉闷抑郁。夏日的美好也许就是被那些可恶的蝉鸣给破坏了。我站在操场边上，烈日透过杨树在我略微泛黄的白色校服上投下斑驳光影。看同学在操场上神采飞扬的英姿，煞是羡慕。忽而想到明天的期中考，那股刚要涌出胸口的兴奋刹那间又退了下去。哎，还是多看会儿书吧。于是，几个同学便挨在一起看书。拿起政治，又想起历史；拿起历史，又想起地理，一时便成了无头苍蝇，不知从何抓起。我无聊地翻过一页又一页，眼睛却是跟着篮球转动，真多了些心不在焉。同学唤我去组队，我立刻放下课本，又想起上次结果的惨不忍睹，我又往后退步，翻开了课本。我仍是观众，看着别人那般得意洋洋，我真快控制不住自己了。拿起，放下，拿起，放下，再拿起…… 浑身的热血在奔腾，心也在急促地跳动，终于，我果断放下了书。我想好了，与其心不在焉，不如尽情地玩耍，再认真地学习。于是——我解放了。我肆无忌惮地迸发出了原本该有的热情，换了我在炎炎烈日之下挥汗淋漓，无所畏惧。心也在激情地跳动，自始至终。不管阳光把我们的影子拉得老长，只记得一切欢快乐趣，在操场上表现得淋漓尽致。篮球跳，心也跳。忘了是多晚，忘了太阳是何时落到山后的，只记得的是一群孩子，在操场上快乐地玩耍。之后，我们就散了。走时我们约定：考试之后还到这儿来，不见不散……球动，心动，脉动，还有那牵动心灵的声音也跳动着。

我的小手很冷，你知道;你的微笑很暖，我知道。

静静地站在操场的边缘，看风吹落了谁家的幽幽思念，吹不散的，是旧事与梦的缠绵。轻搓双手，你的微笑映入眼帘，心里，缓缓地开出了一朵小花，我抬起头，欣赏没有白点缀的蓝天，掩饰禁不住上扬的嘴角，天，蓝得正好。

自习课上，同学们都在低头认真地奋笔疾书，我也低头认真地书写。安静的课堂，沙沙声那么动听，窗外，偶尔有风吹落树叶的声音，带着些许落寞。“哇，你的‘结’字写错了啦!”同桌狠狠地推着我嚷道，“现在是上课，你别影响其他的同学。”我警告着，用严肃的表情掩饰心底的慌乱，迅速的合上笔记本，那两个大大的“纠杰”被笔记本精美的封面取代。我没有写错，心底有着小小的抗议：我是故意的，因为你的名字有个“杰”字。

即使是夏天，我的双手依然冰冷，就像遥远的水面，风吹不起涟漪。

即使是冬天，你的微笑依然温暖，就像远处的青山，白雪覆盖不了苍翠。

风吹绿了蓝天，透过泪眼看世界，整个世界都是哭泣的，我的小手仍然很冷，我知道;你的微笑仍然很暖，你却不知道。

每个人都有自己喜欢的声音，和不喜欢的声音……总之声音的类型太多太多，每个人喜欢的声音也太多太多。但我今天要写的声音，既不是自己喜欢的声音、又不是自己讨厌的声音。而是牵动我心灵的声音——姥姥那满足的笑声。

去年的11月，妈妈和我的几个姨一直在姥姥得了肺癌，她们在陪她度过最后的时光。

一天正在逢双休日，我同姐姐们一起去看姥姥，姥姥高兴地说“：卓敏最爱吃我包的三鲜饺子和灌汤烧麦了，今天我下厨。

等啊，等啊，饺子和烧麦终于上桌了。姥姥也在妈妈的搀扶下和我们围坐在一起。

三鲜饺子冒着热气，鼓鼓的，白皮里透着淡淡的绿色，上面点缀着朵朵淡红的、浅黄的“小花”——那是虾仁和蛋。我夹起一个，小心翼翼地咬破一个小口，一股香中带鲜，鲜中带香的三鲜味随着热气涌了出来，然后我吹了吹，把饺子放进嘴里细细品味起来。

我又夹起一个烧麦，它上口很窄，下面则鼓鼓的简直就像人们以前用的小钱袋。我一口咬下上面的扎口，里面的热气比饺子还多。我把它吹凉，然后慢慢地享受起来。新鲜的汤汁一下子溢了出来，而且馅是那么滑、那么嫩，真叫人赞不绝口。

坐在对面的姥姥见我们这么津津有味地吃着，憔悴的脸上泛起了笑容。我忙给姥姥夹了一个饺子，而姥姥却推给我，经多次推让之后，姥姥吃了。可是她吃起来很困难，她微微颤抖的手拿起筷子，夹了好几下才把那个和她作对的“小东西”夹了起来颤颤微微的送到了嘴边困难的吃了。

过了几天，姥姥得生命被病魔夺去了。从此以后我再也吃不到姥姥做的烧麦和饺子了。以后每次祭拜姥姥时，我们总会带一些饺子和烧麦去。这时，我就会想起姥姥那一声声慈祥而又满足的笑声。

这声音我永远也忘不了，我永远也不会忘。

总认为雨滴是天使纯洁的泪珠，而雨声就是天使那充满幸福的歌声，飘飘悠悠的，轰轰烈烈的，各种各样的声音都有。

我最喜欢听雨，每当下雨之时，我便要细细聆听雨声，倾听它带给我的快乐，烦恼，忧愁……当然，我也喜欢看雨、感受雨。

春之雨时，我打把伞到田野中去，倾听雨声，“淅沥沥，淅沥沥”轻轻的，悄悄的。雨滴落在树叶上，雨滴顺着树叶边缘聚到叶尖上。当雨滴越来越大，树叶承受不住它的重量时，便滴了下来。“啪”一声，好脆。当春雨过后，树叶儿绿得发亮，小草也青得逼你的眼。

夏之雨时，我站在家门口，倾听雨声“哗哗哗，哗哗哗”轰轰烈烈地，像在演奏贝多芬的《欢乐颂》。雨精灵的活力真让我想冲到雨中与它们一块嬉戏。“啪”雨水落到地上，又溅出许多小水花，又奔向大地。夏雨轰轰烈烈地来了，又轰轰烈烈地走了，一瞬间，让我看不清它的真面目。

秋之雨时，我坐在窗前，边聆听雨声，边欣赏着张爱玲的《秋雨》，那是一篇令我百读不厌的文章。秋雨之声绵绵的，愁愁的，“玲玲玲，玲玲玲”似乎有一种黏黏的感觉。雨水轻薄薄一层，像雾，像雨，又像风。不知为什么，总有一种蒙蒙胧胧的感觉。落叶随着雨水飘飘悠悠。秋之雨令我无法形容。

冬之雨时，天气显得格外寒冷。雨声我也不太熟悉。我想许多人都很讨厌冬雨吧。但我却例外，冬天的雨多么自由，伴着寒风，伴着雪花，多么热闹，人们都说：“瑞雪兆丰年。”而我却说“瑞雨兆丰年。”

春之雨纯情，夏之雨热闹，秋之雨风采，冬之雨自在，这是我最欣赏的。

许多大作家、小作家写文章时，也总爱写雨。有时以雨为主题。甚至写事时，总爱写雨天发生。可见作家们也喜欢着雨，欣赏这雨。

妈妈说我赏雨浪费时间，我却认为她不懂雨的心，雨的精魂。

赏雨，我的最爱。

我最喜欢的一句名言是英国的毛姆所说的一句话“一经打击就灰心泄气的人，永远是个失败者。”所以我知道，当我们与不幸不期而遇时，退缩与逃避都是徒劳的举动，并且会让情况越变越糟。 My favorite famous saying is the sentence that British Mam said, "Once the person who is cracked is always a loser."When we encounter unfortunately, retreating and escape are futile moves, and the situation will become worse.

而克里蒙·史东就是一个成功者。他小时候的经历很悲惨，幼年丧父，母亲靠替人缝衣服维持生活，为补贴家用，史东很小时就去卖报纸。有一次，他走进一家餐馆叫卖报纸，被赶了出来，可他不甘失败，趁老板不备又溜了进去，又被踢了出来，他一次一次被踢出来，可他不灰心，最终客人见他这种勇气，纷纷叫老板不要赶他出去，并来买他的报纸，史东的屁股虽然被踢疼了，可他的口袋里装满了钱。史东就是美国联合保险公司的董事长，美国的商业巨子之一，被称为“保险业怪才”。他就是一个勇敢地面对困难，不达目的决不罢休的人。

阿里巴巴总裁马云曾说过：“成功就是不断的超越自己，用勤奋加一点‘实力’”。所谓“实力”，他解释说是“失败的力量”。可见失败也很重要。

而德摩斯梯尼就是一个从失败到成功的人，德摩斯梯尼大家应该都知道，他是古希腊最有名的大演说家，人们都佩服他的知识渊博，口才好，每一次演说都能征服听众的心。可是你们知道吗?他小时候曾是一个口吃者，他小时候学习好，知识丰富，很想成为演说家，但是演讲时结结巴巴，语言听不清，声音有微弱，姿态生硬呆板，听众十分不满意，就把他轰下了台。

他虽然失败了，可他不灰心，决心克服弱点，要成为一个有名的演说家。从那以后每天清晨他就准时起床，跑步上山。一边爬山，一边呼喊，尽量使自己的声音传得远些。爬到山顶，他就迎风而站，把树木当听众，打手势作长篇演说。为了口齿清楚，他还经常含石子练习讲话，虽然口腔被石子磨破，可他不停，继续练。最终成为了一个真正的演说家。

从以上的故事中可以看出，我们每一次努力虽结局不同，但付出总有回报，没有白白浪费心血。失败，并不可怕，可怕的是失败后不思进取，灰心泄气。成功要用失败辅佐，没有失败，哪有成功?不要被失败所打败，不然，你永远也成功不了，就是一个失败者，永远也不会成功。

萧瑟的秋风吹落一片叶子，落下的叶子在半空中飘起一个最美的弧度，然后落下，这就是秋天。婆婆曾对我水果她最爱的季节是秋天，而她的对我的爱也和秋天一样，深沉。

从我来到这个世界开始，婆婆就肩负这照顾我的“重任”，那时她已经年过半百了，脸上的沧桑日益俱增，可我却觉得婆婆是最美的人。我就像是一个嗷嗷待哺的孩子，贪婪地吮吸着婆婆源源不断的爱。

我五岁的那年秋天，我得了一场大病，在家里呕吐不止，全身发热。由于爸爸妈妈一直在外工作，家里只有婆婆一个。婆婆不像打扰爸妈，便独力背起我到医院。我趴在婆婆佝偻的背上，婆婆背着我一直走，我仿佛感受到婆婆那急促的呼吸声，有好几次她好像想停下来歇一会儿，可只是停顿了一下又继续走去。婆婆那瘦骨如柴的身躯竟然像山峰一样高大，温暖了我幼小的心灵。

婆婆日益衰老，而我日益长大。以往每年秋天总会牵着我的手去中山公园，而有一年秋天，却是我搀扶着婆婆到公园。我们坐在一张石凳上，地上已满是落叶了，空中还飘着几片，有一片落在了我的肩上。婆婆轻轻拨走那片叶子，对我说：“婆婆文化低，一辈子只学过这么一句话，‘树欲静而风不止，子欲养而亲不在’。你要听话，不要和爸妈定罪，他们都是爱你的，知道吗……”我似懂非懂地点了点头。那次从中山公园回来后，婆婆的身体越来越差，可她坚持不去治病，还要回到她的家乡，她说：“那里才是我的归宿。”

婆婆是秋天离开人世的，她最终还是回到她朝思暮想的家乡。我们去送殡的时候已经是深秋了，家乡的风夹杂了一些风尘，我的眼泪忍不住往外流。妈妈告诉我，婆婆的一生充满了崎岖与艰辛。我没有看到婆婆的最后一面，不知道她是否安详地离去。落叶像一只只黄蝴蝶飞上空中，风还在候着，树枝胡乱地摆动着，仿佛在做无力的挣扎。耳畔仿佛有一把声音在歇斯底里地歌唱，在低吟浅唱着这个秋天的安魂曲：

“树欲静而风不止，子欲养而亲不在。”

文明是一个人的基本美德，会使世界更加美好;美德，会使我们人类相处更加和谐。想要做一个文明的好学生，就应该先懂得自身的礼仪。中华传统美德是中华民族经过五千年的文明发展，历代流传下来的、宝贵的道德文化遗产。

文明礼仪处处可见，常常发生在我们身边的小事中，但往往被我们所忽略，轻视。所以，我们要把文明美德融入到现实生活中去。每当我们无忧无虑地坐在公交车上时，看到一位行走不便的老人，让出你的座位，因为赠人玫瑰，手留余香!心里觉得美滋滋的。

记得有一次，我们家来了许多客人，而我却没有向那些叔叔阿姨们问好，对他们不理不睬，好像他们不存在似的。妈妈一看我这个样子，赶忙对我说：“快向叔叔阿姨问好呀!”我含含糊糊地叫了一声“叔叔阿姨好”便回到了阳台，继续干我自己的事情。

妈妈见我不甘情愿，就过来埋怨我，不懂礼仪。我当时我还小，觉得自己并没有错，所以还和妈妈顶了几句嘴，不过没一会儿就被妈妈训得有些委屈泪珠在眼眶里打着转，仿佛一眨眼，眼泪就掉了下来。从这件事当中，我明白了：要讲文明，懂礼貌，见到客人要问好。同时也知道了：文明就在我们身边，要从我做起，从小事做起。

早在很久以前就有孔融让梨这个故事，告诉我们要学会谦让。谦让也是一种最大的美德。谦让这个词语对人们即陌生又熟悉，随着时间的流失，在我们的记忆里谦让这个词已渐渐淡忘了，有些人认为只是表面上说说而以，实际上也不去做的，但他们错了，生活中你不一定就要做大事，而小事却置之不理。只要你把生活中一点一滴的小事当成真正的礼仪去看待，从身边做起，世界将会变的更美好啊!

尽管这些事微不足道，但是却深深地印在我们心中。同学们，让我们一起来讲文明，做一个有素质的小学生，为建设祖国美好的明天一起努力!

有了母爱，便是一个家。

——题记

一家人，看到这个题目，我不禁苦笑，这实在是一个离我很遥远的词汇，要我尽叙一家人和和美美，共享天伦，那未免太为难我了，我的家，承载的是母亲风风雨雨二十年的操劳和母女俩相依为命的辛酸。

自我有记忆起，我的家就只有两个人──我和母亲。

自我呱呱坠地，医生欣喜地说是个女孩时，奶奶便头也不回地离开了产房，两岁那年，一个陌生女人的介入，将我的家拆的支离破碎，一家人，自此分离。

十五年，我的记忆中没有父亲的模样，十五年，父亲也从来没有探望过我一次，他已有了新的家庭，便似乎把我们就此遗忘……

在我的心中，这个家，有了母亲，便是全部。

因为怕继父待我不好，母亲一直未再嫁，独自撑起一片天，把我抚养成人，这其间的不易，又怎是三言两语便可说清？

母亲是重诺的，小时候过生日，买不起蛋糕，但母亲为了满足我的愿望，在我生日那天，连夜将单位分发的蛋糕送到我手中，虽然，蛋糕已经化开，但是是浓浓的母爱将它融化的！

母亲是坚强的，在辛苦生活的压迫下，却犹然屹立，讲我送到最好的学校去读书，告诉我要将强，要乐观！

母亲是勤劳的，日未出而作，月已升而息，繁重的促销活计压坏了她的腰，短暂的休息时间饿坏了她的胃，然而她只是忙碌着，什么也不说。

母亲和我，便是一家人，虽然并不完整，但却是最最幸福的一家人。

这就是我的母亲，一段故事，一家人……

一切都是瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

——题记

学习之余，我坐在窗边遐想，想我那遥远的未来、我那充实的现实和那往日的点点滴滴。回忆涌现出的都是那亲切的怀恋。

那是一个阳光明媚的早晨，姥姥教我骑自行车。笨拙的我却驾驭不了这高傲的自行车。我一次次地从自行车上摔落，姥姥一次次将我扶起。她不厌其烦地教我骑自行车的方法，又一次次的给我示范。终于，皇天不负有心人。我学会了。当我能够自己独自驾驭这自行车时，姥姥看着我那满身的尘土慈祥地笑了。那笑容至今留在我的脑海中，多么慈祥，多么亲切。

那是一个烈日当空的晌午，姥姥给我洗衣服。我坐在姥姥身旁，看着她用那满是皱纹的手费力地给我洗衣服时，我的心里很酸、很痛。我不会用华丽的语言感谢姥姥，也不会用一个甜甜的吻感谢姥姥，我只会扑进姥姥的怀抱，在她那迷惘的眼神中大哭一场，表达我对她的爱。那个情形令我多么怀恋。

那是一个沉闷昏暗的黄昏，姥姥躺在病床上默默地注视着我。全家人都在这儿，可姥姥始终拉着我的手。可能是姥姥与我的感情不是别人所能比的吧！她那昏黄的脸色显得是那样的刺眼，使我闭上眼睛默默地抽泣。姥姥用那仅于的一点力气抚摸我的脸颊，好像在倾诉我们曾经的生活中的点点滴滴。在她大限将至的时刻，我们就这样在一段段亲切地怀恋中度过。姥姥最终如一株耗尽生机的植物，匍匐到大地上。在那一刻，我懂了，她留给我的只是那数不清的回忆。有心酸的、有快乐的、有痛苦的、有幸福的，可是不论是什么样的回忆，都是我那深爱的姥姥留给我的，都是那亲切的怀恋。

这篇文章作者通过平实而饱含深情的语言回忆了与姥姥发生的种种事情，感人至深。文章结构条理清晰，作者运用三个典型事例，表达对姥姥的深切怀念。特别是题记起到了统领全篇的作用，奠定了文章的感情基调。

世界上有许多美丽的风景，每个风景都有它的独特之处。也正因如此，每个风景才显得独一无二。

你喜欢的风景也许是驰名天下的泰山;也许是号称“天府之国”的四川盆地;也许是美丽的蒙古大草原，也许是……但是，我却不是这样想的。我认为，我就是一道风景，一道不可磨灭的风景，一道独一无二的风景，一道最美丽的风景。

我，喜欢听音乐。时不时还边走边哼哼。我喜欢那种旋律欢快的流行歌曲。高兴地时候哼哼，不高兴的时候也哼哼。音乐已成为我生活中不可缺少的东西。

我，喜欢看书。为了看书，零花钱可以不要，好玩的地方可以不去，挨骂挨批可以不顾。为什么说看书也要挨骂挨批呢?这不是件好事吗?嘻嘻!让我告诉你吧。爸爸常常教育我要讲信用，他们并不反对我看书，只是我一看起来饭不吃，觉不睡，与朋友约好的聚会不去，你说他们能不生气吗?

我很坚强。不管遇到什么不顺心的事情也从不流泪。就像《隐形的翅膀》中唱的一样：“就算很受伤也不闪泪光”。

我很乐观开朗。从不为一些自以为不“爽”的事情而悲观沮丧。在我心中，每件事情都有它的两面性，有它好的一面，也有它不好的一面。生气的时候，我会想着一句话：“别人生气我不气，气出病来无人替”。烦恼的时候，我会把烦恼装进气球，让它随风飘走。

我很爽快。我认为不只是男生才配得上“爽快”这个词，我们女生也同样爽快。同学向我借什么东西，只要我有的，我就会毫不犹豫地从嘴中蹦出一个单词：“OK!”

我们每个人都是这世上的一道独一无二的风景，一道美丽至极的风景。学会爱自己，我——就是一道最美的风景。

当驯良的羊开始自己生活的时候，它就有了狼这个对手，它不得不完善自己，使自己跑得更快。

很难想象，没有对手的一个人，他将是在生活中苟延残喘，最终死亡;没有对手的民族，将是受人百般欺凌之后趋于灭亡。

没有对手，就好比船没有了风帆，失去了前进的动力。忍辱负重的勾践面对强大的对手夫差，他每天卧薪尝胆并在自己国家大力发展队伍，终于创下了“三千越甲可吞吴”的奇迹。正是夫差强大的实力，促使了勾践奋起直追。

没有对手，就如断线的风筝，没有目标，随风逐流。中国清政府统治时期，面对强大的西方国家，他们闭关锁国，没有对手，他们感到很安逸，做着天朝上国的美梦，可最后当西方列强的炮火轰开国门之时，火烧圆明园，把中国遗产掠夺一空。昏庸的统治阶级永远也想不到，没有对手的民族，它将失去前进的方向，似一只无头的苍蝇，最终被人灭亡。

没有对手的世界，社会将停滞不前。纵观人类社会，如果当初没有恶劣的自然环境、凶猛的野兽，也许原始人就不要为自己的生活而忧愁，那今天的我们可能还是生活在一片黑暗当中，实行原始的平均分配。我们和电脑将无缘，我们可能也会被其他东西所取代。

没有对手的人，他的工作和学习将是停滞不前。假想一个人单独地学习，他将如井底之蛙，自己以为自己已经很了不起了。当他跳出自己的圈子时，发现自己原来是那么渺小，那么微不足道。你会忽然悟到：原来学习的动力是要有一个竞争对手。

总之，无论从自然界还是人类社会都不能没有对手。自然界中的万物如果没有对手，那么自然就不会那么丰富多彩。如果人类社会没有对手，我们的战争可能还是最原始的互相厮杀。也许可能就没有当今的美国嚣张的气焰，没有核威胁，没有霸权主义，更没有美国对伊拉克的狂轰滥炸。但没有对手，又没有了巨大能量的核电站，没有了网上购物的便捷。

没有对手的民族，将是一个落后的民族，没有对手的世界，将是一个空洞的世界。

“嗯，真好吃，下次再带我来‘红辣椒’。”咦，这是怎么一回事？

哦，原来事情发生在一个星期六。

那天，我们去了一个餐厅 – 红辣椒，一听它的名字就知道里面的菜十分辣，刚坐下，我们就点了一个招牌菜 – 干锅牛蛙。

不一会儿，一大盘热气腾腾的菜便端了上来，刚打开盖子，牛蛙伴着辣椒的香气扑鼻而来，待热气散去后，只见锅里被炸得金黄金黄的牛蛙，里面还有白白的年糕，绿油油的豆子和那个个都是通红通红的尖辣椒。

呀！这菜香味诱人、色泽鲜艳，就不知道它的味道如何了，我想一定也是蛮不错的。

我迫不及待地夹起一条牛蛙腿，好肥呀，大蒜般的肉肉白白的，吃起来又鲜又嫩，还有弹性，我吃了一块又一块，那叫一个过瘾。厨师在烧牛蛙时，放了许多红辣椒，但不辣喉咙，辣椒与牛蛙烧了之后特别鲜，吃的时候，我在辣味之中，又品尝到了牛蛙的鲜美。

我嚼着满嘴的牛蛙含糊不清地说：“真好吃！真好吃！”连嘴巴旁边的辣油都没顾得上擦掉。不一会儿，一大盆牛蛙就被我们“消灭”了。

“我下次还要来！”

世上有一种爱最伟大，这就是母爱!世上有一个人最值得我们回报，这就是母亲!

是啊，转眼间我已经九岁了，在这九年的`时间里，您为我付出很多很多。我要感谢您—母亲，感谢您赐予了我生命。感谢您对我无微不至的关心、照顾。

记得在我三岁这年，我的体质很差，经常感冒发烧，而且多数是在半夜。每当我一发烧，您就连忙起床，衣服也顾不上披一件赶快给我找出药让我服下，然后坐在我的身边，用棉球蘸点酒精擦我的额头、手心等处，每隔两分钟擦一次，每隔十五分钟检查一次体温，就这样直到我的烧退了一点您才安心躺下，而这时天也快亮了。第二天一早您又背着我去医院。看着您疲倦的面容跟熬红的双眼，我心里很难过。

母亲，您不仅在生活上关心我，而且还教会我怎么做人。教会我向困难挑战，在困难面前不低头。所以我要感谢您——母亲，感谢您对我的教育。

有一次，老师让我当组长，这是我第一次当组长，所以我很怕，怕自己做不好，回家后，您看到我闷闷不乐的样子，就问我原因，于是我把这件事告诉了您，并说我不想当，让您跟老师说一声，您听后安慰我说：“别怕，老师既然选你当，说明老师相信你有这个能力。再说这也是个锻炼的机会，要相信自己，只要有信心一定能做好。不如你先去试试，如果真做不好再给老师说。”后来我按您说的做，结果我真的做的很好。

啊!母亲，您就像一杯茶，寒夜里饮您的温馨，孤独中饮您的清醇，流泪时饮您的淡泊，一生一世饮的都是您点点滴滴的关爱，是您丝丝的柔情。母亲，我一定听您话好好学习，将来成为国家的栋梁之材，我知道，这就是对您的回报!

母亲，我爱您!

只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。

——题记

从乔布斯到人大教授“财富逻辑”，从“杜甫很忙”到“梁林故居被拆”，在这些时事阅读中，我们学会了激扬文字，指点江山。

在这一系列时事中，杜甫也学会了孙悟空的七十二般变化，“骑白马的杜甫、送水的杜甫、高达战士、谈恋爱的杜甫……”如果杜甫穿越过来，看到这些他也只能哭之笑之了。

“名岂文章著，官应老病休。”诗人的一生中都是在忧国忧民、怀才不遇中度过的。也许这就是中国诗人在写出流传千古佳作的前提吧。中华文化极其夺目的一部分可称之为“贬官文化”。被贬，失宠，摔跤，悲随之来;外出走走，看看，就有了诗词。

范仲淹，被贬写《岳阳楼记》，才有了“先天下之忧而优，后天下之乐而乐。”身处暮年的杜甫在陨落前二年亦写下了“戎马关山北，凭轩涕泗流”。当然范仲淹比杜甫晚两百多年出生。中国文人的孤独不是一种脾性，而是一种无奈。

在余秋雨的《文化苦旅》中，“凡是他们之中的杰出人物，总不会以轻慢浮滑的态度来面对天地造化，他们总是以极度虔诚把自己和国家命运熔铸在一起。”

如今，网络上对“杜甫很忙”的涂鸦，把中国文人十年寒窗苦读、饱读诗书的君子品行与现代人的浮躁和价值取向的迷失形成鲜明对比。但原画中杜甫冷峻深思的表情却没变。我想，这些处于人为的，归根结底，涂鸦人想保留下杜甫那双深邃的凝望的眼眸。也许是想借杜甫来讽刺我们无聊的炫耀。

就像余秋雨先生写《文化苦旅》的警世意寓。在中国文化的航行进程中，我们也要像古文人一样“苦旅”。

我也曾想划过杜甫漂泊过的水路?可那亮晶晶的水路，竟会这般黯然。

当我写这篇文章的时候，竟然不知道自己心里是怎么想的，难过也好，欢喜也罢，不过是一时的代名词而已。人，毕竟得真实地过一辈子，而生命中的烟花，再绚烂也不过一瞬间，然天空中的星星，却总在那个时候出现。我不知道，你是繁星中的一颗吗?为什么总在固定的时刻出现?而距离，却比我与星星的距离还要遥远。

窗外是黄叶飘落的季节，而心情，也终如那飘落的黄叶，起伏不定。只是手托着两腮向外望时，不知道这样的心情什么时候才能像叶子一样落地呢?其实心里明白，如果结果不好，落地还不如随风飘着的好，因为这样，至少还有希望。

少不更事的心像窗外的风一样躁动着，头顶的白云掠过时，脑海里却掠过那白色的背影，即使时背影，也有一种说不出来的气质，和这个季节的天空一样无法触及。风吹过窗台时，撩起那心中的些许神秘。这个年纪，本来就藏不住太多的东西。

每一次在楼下过往的人群中寻找那个背影，都是一次愉快和兴奋的经历，找到时的激动和找不到时的失落都那么清晰地刻画在脸上，兴奋时像小孩，失落时如霜打的花儿，或许就是因为这份不成熟，所以才更显得激动和憧憬吧?

平静的日子像大雁飞过的天空一样了无痕迹，而不平静的心却像时海面上的波涛，一浪接一浪，汹涌澎湃。

同学的话不小心就让平静的日子变得不平静起来。

说者无意，听者有心，那几个字让本不平静的心里如烧开的水，不停地翻滚，好难过又好无奈;那几个字让本不平静的心像无根的浮萍，一下子占满了所有的空间。年少的心事就这样，就这样……

盛开?凋落?这本是一个万物凋零的季节!

当风又卷起了落叶，却不知心时飘着的还是已经悄然匝地?远方的天空变成了云一样的白色，和背影的颜色那么那么像。然而，心中只能是如找到背影时的兴奋吗?年少的心本就盛不住心事，年少的心本就变化无常，可是，年少的心也本就经不起伤害。但是，或许，年少的心本就必须承受憧憬带来的难过。

这是结果吗?这还有希望吗?

悄悄地，收拾了心中的难过，换起笑脸，在窗口中重新寻找，寻找过往人群中期盼的背影。风吹起，心如叶，在飘。

年少的心期望在这个凋零的季节让憧憬盛开吗?

我想是的!