关于礼物的优秀作文【优秀20篇】

一个人，一直在身后默默无闻地关心我；一个人，常常在我的邮箱里填上一封用代号的信。

一大早起来，首先的概念就是——今天是元旦！阳光从窗外射进来，照亮了整个大地，让我小小的心暖暖的。我穿上衣服，来到窗边。呵！多美的世界！楼下的小花园被打扫得干干净净。葱绿的柏树叶子被阳光照得亮亮的，折射出的光把光秃秃的银杏也闪闪发光！小孩儿，拉着小伙伴的手在花园里玩耍，悦耳的欢笑声洋溢在新鲜的空气中。

这一切，似乎为了元旦而变得越发美妙！欢快的笑声成了我最好的“元旦交响曲”！我陶醉了，痴痴地坐着……

一阵铃声荡漾在耳畔。回过神来，原来是有人在门外。我迈着轻快的步伐向门那边走去。“是谁？”我问道。“有你的邮件！”外面的人高声喊道。我透过猫眼向外张望，果然是邮局的人。“哦，谢谢！”我结果包裹，关上门，向房间跑去。

看着手中的信封，我在想象，小小的心儿充满了喜悦与好奇。我迫不及待的撕开信封。里面是一个小圆球——一个蓝色的小玻璃球，和一张纸条。上面写着：“元旦快乐与生日快乐！”打开电脑，看了看邮箱，有封信件，是那个无名人寄来的。看完，原来是那个……寄来的……

一直很想知道他真实姓名的我，用信的方式问了他。

半晌，他回了。是一张贺卡：“祝，小破孩韩甲鱼生日快乐与元旦快乐！”我笑了，眼睛扫到最后一排——还是一无所获。

“嘟……嘟……嘟……”头像一闪一闪的。一个并不认识的人来信说：“生日、元旦礼物好吗？以前送你一个海豚还差一个小玻璃球，今天送给你，珠联璧合！嘻嘻！（你三年级时的同桌）”

原来是他！哈哈！小样！都不说一声！阳光还是依旧，只是，我的心——更暖了！

妈妈，如果有人想送礼物给您，您最想要什么呢"我笑眯眯地问妈妈。妈妈放下手中的报纸，说："我已经有了自己最好的礼物了，知足了！"我瞪大眼睛，心想："难道妈妈有了宝石戒指和钻石项链了吗"

"三·八"节那天，我想送妈妈一份礼物。

"妈妈，如果有人想送礼物给您，您最想要什么呢"我笑眯眯地问妈妈。妈妈放下手中的报纸，说："我已经有了自己最好的礼物了，知足了！"我瞪大眼睛，心想："难道妈妈有了宝石戒指和钻石项链了吗"我不解地问："妈妈，是什么礼物珍贵吗"妈妈笑了笑说："在1994年5月15日那天，上天赐给我一份珍贵的礼物，这礼物比我的命根还重要。"此时的妈妈，眼睛眯成一条线，脸上泛出幸福的红晕，好像是在欣赏一首美妙的乐曲。咦5月15日，不正是我的生日吗我眨了眨眼睛，用手挠了挠头发说："那’礼物’来得容易吧！"我得意地看着妈妈，等待着她的回答。妈妈笑了笑，用食指轻轻地点了一下我的额头说："还说容易！当时疼得我满头大汗，床单都被我抓破了，我冒着生命危险，费了九牛二虎之力才得到的！"妈妈一边说，一边风趣地比画着。

听着妈妈的话，电视中母亲生孩子的"血腥"画面闪烁在我的眼前，我不由自主地扎进了妈妈的怀抱，撒娇说："妈！闭上眼睛，我还要送您一个最珍贵的礼物！"我分开妈妈额前的头发，看见了妈妈额上的皱纹，我轻轻地吻了一下妈妈的额头，好想让那皱纹在妈妈的额上永远消失……

生活时时刻刻给我们珍贵的礼物——题记

生活给了我生命

生命

“哇…哇…”一声声婴儿的啼哭，打破了等待的宁静。在门外焦急等待的亲人们，一下子欢呼雀跃起来。我获得了生命

生活，你给了我珍贵的生命

挫折

初中的一个阴沉的雨天，印出我低落的心情，只因这次失利的考试。考卷上那红得格外刺眼的分数，仿佛在嘲笑着我的骄傲。在上一次考试中，我取得傲人的成绩后，如一只骄傲自满的大公鸡到处炫耀;可是考试的挫败，犹如当头一棒，使我无地自容，很不是滋味。一路回家，倾盆大雨正肆意地打击着我，我毫无反抗之力，默默地承受着。到家后，我那被打湿的脸，藏不住懊悔的泪。妈妈见状，语重心长地说：“一次的失利，根本代表不了什么，‘失败乃是成功之母’。挫折

生活，你给了我珍贵的挫折

梦想

从小我们就做着一个梦——未来，怀揣着对未来的憧憬，我们幻想着自己成为医生、教师、工程师……各种各样的职业。然而我唯独钟爱手工艺，画画是手工艺的敲门砖——它是手工艺设计图的承载者。于是我在百忙之中、不辞辛劳地学习素描。在我的勤学苦练下，一幅幅完美的素描在黑、白、灰的纵横交错下呈现出来。我幻想着有这一日能参加“手工艺大赛”，在我自信满满的笔下勾勒出一个个设计作品。无论是美工刀不小心划破我的手，还是没有创作灵感……什么也阻止不了我对梦想

生活，你给了我珍贵的梦想

生活，给了我许多珍贵的东西，让我从过去、现在到未来都不断成长，不断努力，不断前进。生活给了我生命

九月十日教师节到了，六（4）班的张芳早早地起床上学。当她走到李老师的办公室窗前时，突然闻到了一股袭人的香味。她象四周望去，忽然看到了不远处有一大簇野菊花正在迎风开放，经过风的作用，散发出一股迷人的香味。小芳赶紧跑过去，摘了两束菊花，一束黄的，一束蓝的。

小芳拿好花，往回走，眼睛落在了李老师的办公桌上，只见桌上摆着一本语文教科书，一个地球仪，一个笔筒，一瓶红岩牌墨水，一个日历，和一副掉了漆的不知陪了李老师多少时间的老花眼镜。张芳心想：“李老师平时那么累，即要为我们上课，又要为我们批改作业，肯定累坏了。”这时张芳又想：“记得有一次，我们 班有一名同学在下课的时候因为和别的同学玩耍，一不小心，把自己的脚的指甲盖给板凳砸伤了，她疼的哇哇大哭，李老师闻讯赶来，见那位同学的脚伤的很严重，于是便背起她就往医院跑。

到了医院，李老师哇哇大叫，惹的很多医生都跑来看是怎么回事。最后，经过医生的医治，那位同学的脚终于好了，使那位同学感动不已。想到这里，张芳悄悄地把那束黄菊花放入笔筒里，然后就上学去了。 这时，李老师正好回来取东西，他看到了那束菊花，又看了看日历，辛慰的笑了。那一天，正好是九月十日——教师节。

“宸宸！你的快递！”姥爷大声喊道。我心想：咦？我什么时候订的快递，我只记得一个月前订过一次快递，还已经到了，怎么回事？这个快递的包装，又细又长，很奇怪的样子，我一看，收货人署名是我，心想：一定是姥爷嫌弃我送给他的京剧脸谱不好看，又退回来了。我失落地打开包装，一下子兴奋起来，原来里面装的是我梦寐以求的魔方计时器！

一个月前的那个中午，姥爷兴高采烈地对我说：“宸宸，你看我给你带什么来了？”我定睛一看，原来是一个包公的京剧脸谱。姥爷又说：“我上午去参加了一个花脸的京剧演唱比赛，获得第一名，这个脸谱是我的奖品，这可是我最珍贵的礼物啊！”我拿起脸谱，开心地玩了起来。我玩得正起劲呢，不知咋搞的，脸谱从我的脸上掉了下来，摔破了。瞬间，我吓得手足无措，小心脏砰砰直跳，脸谱是姥爷收到的最珍贵的礼物，我却把它给弄坏了，这可怎么办呀？

以后的几天，我一直都想着怎么弥补自己的过错，甚至连做梦也与这个包公脸谱有关：我梦见我买了一个新的脸谱，准备将它还给姥爷时，它却莫名其妙消失了；我梦见自己作为小记者采访优秀花脸演员姥爷时，他的脸变成了一个包公的脸谱；我甚至梦见哈利波特用魔法石将脸谱复原，我把它交给姥爷时，它却又破碎了。

一个月过去了，我一直准备再送给姥爷一个新的脸谱，可是逛遍了所有大小商场，就是找不到一个合适的替代品，万般无奈下，我只好请妈妈在淘宝给姥爷买了一个包公脸谱，在快递上直接写了姥爷的名字。

不知什么时候，姥爷出现在我的面前，脸上戴着包公的脸谱，用京剧的念白夸张地说：“这--是--我--收--到--的--最--珍--贵--的--礼--物！我--相--信--你--今--天--也--会--收--到--一--份--礼--物！”

原来如此，魔方计时器不是天外来客，而是善解人意的姥爷送给我的，那一瞬间，我的心中春暖花开。

墙壁上挂着一块拼图：一只红色的大鸟在天空中飞翔，上面有数不清的小人。这是生日时妈妈买给我的礼物，她对我说：“这是一个生日礼物，不过等你拼完这块拼图时，你还会得到一个很特殊的一个礼物。”

我怀着好奇心，把那副拼图拆开，哇！这里有一千多块拼图吧？我既兴奋，又惊讶，不过我的好奇心不慎占了上风，我便开始拼拼图了

一开始，我看着提示耐心地拼了将近有几块块。但因为那颜色都太相近了，把我弄得眼冒金星，我不禁心浮气躁起来。便把拼图一扔，跳在床上生闷气。等到不生气时，又泄了气：唉，这么难，我要怎么拼啊！想着想着，一阵熟悉的旋律从我的耳边飘过，“不经历风雨，怎能见彩虹？没有谁能随随便便就成功……”

我眼睛一亮：是啊！没有失败，哪有成功？失败是成功之母啊！我又爬来拼，又经历了几次失败后，我悟到了决窍，终于在更多的艰苦奋斗之下完成了那一块拼图时，我感到了成功的喜悦……

这时我才明白那个特殊的礼物的含义是什么：必须要经历失败，才能获得成功，我们遇到困难应该要克服他，而不是逃避他。正如那首歌，“不经历风雨，怎能见彩虹？没有谁能随随便便就成功……”

这就是最好的礼物。

我们的成长历程中，一定收到过也送过别人礼物。那么我们送别人礼物是花自己的钱还是用父母的钱呢？一次同学生日让我特别难忘，因为我用自己赚到的钱为他买了礼物。

那一天放学时，跟我很要好的那位同学告诉我，周六是他的生日，让我一定要去，我愉快地答应了。

回到家后，我绞尽脑汁想出要买的礼物后，便向妈妈要钱。可这一次，妈妈没有答应，并且对我说：“礼物代表的是你自己的心意，每次去祝贺同学生日，都是拿父母的钱，有什么意义？你得想办法自己赚钱买礼物。我会给你十元钱，就当本钱，今天是星期三，到星期六还有三天时间，你想办法赚到钱，然后把十元本钱还给我，拿自己赚到的钱去买礼物。”听完妈妈的话，我很郁闷，但也觉得有点道理。

第二天，我终于想出了办法，我把十元钱都买了零食，然后装进书包带到学校。同学们看到我的书包鼓囊囊的，很好奇，都问我里面装了什么东西。我把零食拿给他们看时，他们很吃惊，因为学校里是不准带零食的。我把自己带零食的目的告诉大家，一位同学很热心地说：“既然你是想用自己的钱为同学买礼物，那我们就帮帮你吧，你的每份零食卖给我们就多收一元钱，这样才够。”

大家纷纷响应，到了星期六那天，我已经有了四十几元，我把那十元钱还给妈妈后，还多了三十几元，买了一个“乐高”玩具。

同学生日那天，他收到的所有礼物中，就我的玩具最便宜，其他人都送了比较贵重的东西。看到别人的礼物，我并不觉得自己的礼物不好，在我看来，我用自己赚来的钱买的礼物，是我最真诚最努力的心意，不管是什么，都是最好的。

王艺瑄

明天，就是唐僧师徒四人取经的2000周年纪念日，唐僧决定送三个徒弟，每人一份礼物。

徒弟三人收到礼物很开心，孙悟空收到的是一个全新的金箍棒，而且功能很多，他开心地蹦了起来，他的手举得很高，心里像吃了蜜一样的甜，连忙说：“谢谢师父，谢谢师父！”猪八戒收到了有各种功能的新耙子，开心的连叫：“谢谢师父，谢谢师父……”沙僧收到了一对可以看出他是好人还是坏人的眼镜，这样沙僧再也不怕坏人了，沙僧连说：“谢谢师父，我以后会努力的。”

孙悟空赶紧说：“我请大家去吃纸包鱼吧！”猪八戒蹦着说：“快点，我都等不及了！”

就这样，师徒四人取经的2000周年纪念日愉快的度过了，他们约定20年后再相聚。

姜浩

今天，我上作文课，要做一个父亲节礼物，把它送给我亲爱的爸爸，因为父亲节要到了。

我的爸爸有很多优点有：个子高、眼睛炯炯有神、还英俊潇洒……不过他也有缺点，有两个不好的地方：一个是爱喝酒，一个是胖。

我爸爸对我常常有两种态度，我作业没有写完就去玩时，爸爸就会生气，严肃极了。我跌倒受伤的时候，爸爸会用那双温柔的手将我扶起来，给我力量。无论生气还是温柔，在我心里都是最好的爸爸。

我爱我的爸爸，因为他对我们做的事不仅仅是教育，还是爱。

每一次看见这件礼物，我都会想起6年我们一起经历的风风雨雨，点点滴滴。

六年级上半年要放假了，她却说，她要去体校了，我心里十分难过。心想：你就这样去体校了，抛下孤伶伶的我，还算是朋友吗？最后的几天她一直在陪伴着我，她和我一起回想曾经在一起的美好时光，留在心底是恋，说出来却是泪。

有一天，她问我，如果我走了，你会想我吗？我满不在乎的说，“哼！你走了我还有别的朋友。”没想到那天竟是离别！第二天，她竟没来上学。这时，我看见我的桌子上有一封信，上面写道：“亲爱的李特，我知道你就是刀子嘴豆腐心，昨天你在和我对话中我看见了你眼中的泪花，我希望你找到一个比我更好的朋友。”看完了信，我在信上写道：我答应你，你也要答应我一直做我的好朋友。

放学了，我回了家，看见房间里有一只小熊，我问妈妈是从哪里来的？“焦美琪送的，对了，她说让我把这个给你。”我打开一看：啊！是一张明信片，上面写着：当你看到这只熊时，我应该已经到体校了，我希望你每每看到这只小熊会想起我。——焦美琪。我把信和熊抱在怀里失声痛哭。

这是我收到的最珍贵、最特别的礼物，我一定会永远珍藏着它。

今天就是母亲节，是全天下母亲的节日，儿女们都要为母亲送上礼物和祝福，当然，我也不例外。

以前我在报纸上看过一篇报道，那是汶川大地震后的不久：地震后，搜救队员在一块水泥地旁边听见了几声细微的哭啼声，队员们把水泥墙翻开，依然不见人的踪影，但是，那哭啼声愈来愈大，队员们继续挖，发现有个婴儿。这个婴儿好像放在一个东西上，于是，队员们又接着挖，结果发现：这个婴儿被一个女人抱着。婴儿因找不到妈妈的乳而哭的，由于这个女人已经死了，身体完全僵硬，没有办法将这个婴儿取出来，只好让医生来取了。当医生将这个婴儿抱出来的时候，发现裹着婴儿的毛毯里有一部手机，上面写着：“宝贝儿，你要好好地活着，妈妈爱你！”当场所有的人都被感动得哭了。

为了孝敬母亲，我们通常会给妈妈送花，可今年不一样，我不再给妈妈送花，我给妈妈送爱心“贺卡”，你可能想：为什么要用双引号呢？因为在这个“贺卡”是块肥皂，上面有我用刀片刻的字，上面画了一个爱心，旁边写着love,后面写着：“刘怡送给妈妈”这六个大字。

在这个母亲节里，我祝每个母亲都健康长寿、天天开心、儿女孝顺、愈来愈年轻漂亮！

今天是三八女神节，在学校里，同学们都在议论着该送给自己妈妈什么礼物。

有的人说，我要送给妈妈一个背包，因为妈妈最喜欢包包，有的同学说我要送给妈妈一双鞋，还有的同学说我要送给妈妈一件衣服。我也在那里想，到底要给妈妈送什么礼物才好呢？买鞋子吧，我不知道尺寸，买衣服我也不知道大小、款式，可是如果送围巾，又不知道妈妈喜不喜欢。哎呀，我真不知道该给妈妈送什么礼物。

从上午想到下午，也没想出一个结果。回到了家，我左思右想，终于想到了，我要给妈妈做了一个葱花饼，因为妈妈最喜欢吃葱花饼，可总是忙的没有时间做。

说干就干，我拿出面粉，放到盆子里，把水也倒入盆子里，一会儿面揉好了。我拿出擀面杖开始擀，很快擀个薄薄的饼状。我开始放葱花，把葱花铺成薄薄的一层，放上油和盐，然后再把它卷起来，卷成一个长条型，再重新给它压扁，擀成薄薄的饼后，接着就开始放锅点火，火开的太大，一会儿就有点糊了，看起来有点黑，不过闻起来很香，浓浓的葱香直扑鼻子。

我赶紧又用纸板做了一个小盒子，把热乎乎的饼放到了小盒子里，还把盒子上装饰的漂漂亮亮。一切就绪，我就开始坐在那里，等妈妈下班回来。左等右等，不见妈妈回来。最后到七点多妈妈终于回来了。

我赶紧给妈妈倒了一杯水，说，妈妈辛苦了，祝您女神节快乐！今天我给你准备了一份特殊的礼物，你猜猜是什么？妈妈说是鞋子，我说不对，妈妈说肯定是衣服，我说还不对，还是我来告诉你答案吧，是葱花饼！你的最爱！你经常没时间做，今天我给你做了一个，趁着热赶紧尝尝！妈妈一边欢呼着，一边说“真的吗？儿子，太好了”，一边迅速打开盒子，哇！好浓好香的葱花味啊！妈妈赶紧尝了一口说，味道好极了！这是我节日里收到的最好、最贵重的礼物。因为这是我儿子用劳动换来的，包含着儿子对妈妈深深的爱。

“凡事没有最好，只有更好”——这句话是老师送我的礼物，也是我前进路上的一盏灯。

怎么办，又要去上小提琴课了，按刘老师要求每晚最少练40分钟的基本要求，我这个星期练的时间实在算是少的了，才练了三次，每次也只有30分钟，所以，成果显而易见，肯定又要挨老师训了。

路上，我怀着无比烦躁的心情，慢慢悠悠地走着，一边想着，如果迟到，老师是不是就没时间说我了，一边又想着，小提琴一节课还是挺贵的，一节课时间也短，如果迟到了，学的东西就更少了，所以，不自觉的，还是加快了步伐。我没有迟到。直到课上完，即使我拉得不熟练老师也没说什么。我正暗自庆幸逃过一劫，飞快收拾好琴具，准备快速逃离，只听到刘老师叫了声“你等一下”。

我十分不情愿地走回教室，老师看了看我，又叹了口气，然后才语重心长地对我说：“我明白你不想练琴，因为很枯躁，因为会占用了你玩的时间，但是你只要换个方向想想，把它当成学习之外的另外一种放松心情，那就会有不一样的感受，当你觉得练琴其实是一种享受而不是负担时，那你就会慢慢爱上它”。

我虽然不是特别喜欢小提琴，但学它也是我自己选择的，我也一直坚持到现在，到底还是有些感情，说放弃也是不舍得的。所以，老师的话我还是听进去了，我也愿意按老师说的去调节自己，接下来的一个星期，我按照老师说的方法去练琴，效果果然是有的，我对小提琴的练习没那么反感了。

由于我自己也感觉到我的进步，拉起来的音准和对曲子感情旋律的融入都有了提高，我开始有点飘飘然了，最初刘老师也没说什么，只是看看我，过了段时间，特地挑选一首有点难度技巧的曲子教我，初拉之后，老师没有讲多余的话，只说了一句，凡事没有最好，只有更好，人不可骄傲，那样只会毁了自己。随后就收拾好离开了，就剩我一个人在这空荡荡的教室。

我犹豫了许久，最终我还是决定相信老师，在以后的日子里，在很多事情上我都真切的感受到，刘老师说的没错，凡事没有最好，只有更好。

这句话是礼物，也是我前进路上的路灯，照亮了我前进的路。

刘昊东

我最难忘的礼物是一辆山地遥控吉普汽车，它的结构十分复杂，四驱轮胎轴连着拳头大的越野轮胎，巨大的发动机以及精致的银色弹簧，黑色的钢铁外壳，长长的加速板，特别炫酷。它还是两栖四驱全自动越野车，在陆地上被称为“陆地之王”，在水上被称为“车舰之王”。在它身上还有一个大容量电池。到了晚上车头上装备了远程CETLED大灯，赢来了小伙伴艳羡的目光。

我第一次看到它，就喜欢上了它。那时，我正和妈妈一起逛超市，走到玩具区，我一眼便看见玩具架上摆着一辆散发金光的遥控车，它和别的遥控车都不一样，黑色的钢铁外壳闪着光泽，让人不寒而栗，我很喜欢，脚步都挪不开了，拿着它看了又看。妈妈折回来，看见我还定在原地，叫我往前走，我乞求妈妈给我买下来。

可是妈妈毫不犹豫地拒绝：“你家里的车已经可以堆成小山了，不行！”“可是那些都没有这辆帅气、威风！”我撅着嘴巴。

我没有拗过妈妈。

过了一天，小姨回来了，她带我到超市去，我又久久盯着这辆玩具车，我是多么想要它呀，哎！妈妈不会同意的，我将它拿起又放下。晚上，小姨说出去有事，当她回来时，我仿佛看见了一道金光闪现，啊！我不敢想象，小姨居然把我想要的汽车买下来了。

“你总是这么惯着他！”妈妈说道，小姨笑了笑，说：“孩子喜欢就好！”

“谢谢小姨！”我兴奋不已，“知我者莫小姨也！”

这份礼物使我永远难忘，每当看到她，我就想起爱我的小姨。

我们是一枚枚闪着金光的硬币。我们住在一个人的钱包里，和一群兄弟姐妹们一起生活。

有一天主人带上钱包出去逛街。走到医院附近时，看见不远处有一个女孩蹲在墙角。主人走了过去，弯下腰轻轻地问小女孩：“你为什么蹲在地上？妈妈呢？”“叔叔”小女孩不禁哭了起来，“我妈妈即将去很远很远的地方，我可能再也看不到她了。我想送一份最美丽的礼物给妈妈，可是我没有钱。”

主人听完，拍了拍女孩的肩膀，站起身来，毫不犹豫地把我们拿了出来，塞到小女孩手中。小女孩蓝汪汪的眼睛里盛满了感激的泪水，朝着我的主人深鞠一躬，开开心心地转身离去。

我们被小女孩儿小心翼翼地捧着，来到一个礼品店。哇，礼品店里真是应有尽有：鲜花、手环、皇冠……女孩儿看中了一顶皇冠：”如果这顶皇冠戴在妈妈的头上，配上她飘逸的长发一定会非常漂亮！”

小女孩小声对收银员说：“阿姨，我妈妈即将要去很远很远的地方，我想买这顶皇冠，把我妈妈打扮得漂漂亮亮的，然后勇敢地跟她说再见。您看，我的钱够吗？”收银员一愣，顿时明白了什么。她看了一眼皇冠的价格——四十一元，再数一下小女孩儿递过来的硬币——只有二十二元。犹豫了下，温和地对女孩说：“真是巧，你的钱刚好够买这顶皇冠！”“真的吗？”小女孩儿眼里闪着感动的目光。

小女孩儿抱着皇冠欢天喜地走了，收银员从自己的钱袋子里拿出十九元，悄悄塞入收银柜中，和我们温暖地住在一起。

那一天，我遇见了世上最美丽的收银员。

3月8日那天，妈妈和往常一样，拖着疲惫的身子回到家中。我连忙迎上去，把亲手制作的一张贺卡送给了妈妈，并说：“妈妈，节日快乐！等会儿我还有个惊喜要送给你！”妈妈“扑哧”一下笑了，点了一下我的鼻子，说：“你这个小鬼，又有什么新招数啦？”我吐了吐舌头，笑着说：“暂时保密，等会儿你就知道啦！”

我跑到卫生间拿水瓶往脚盆里倒了一些热水又加了一些冷水。我用手试一试，“哦！太烫啦！”再放点冷水吧，好像又有点儿冷了……我一边倒水一边用手“测量”水温。

终于感觉水温合适了，我请妈妈坐在沙发上，小心地帮妈妈脱掉鞋袜，把她的脚捧入水中，水渐渐漫过妈妈的脚。我轻轻抚摸着妈妈的脚。啊！妈妈的脚底竟然有一些粗糙，暴出的青筋在水里清晰可见。摸着妈妈粗糙的脚，我的心被触动了。一个个问号在我心里浮起，妈妈的脚怎么会那么粗糙呢？她每天都辛苦地工作，回到家还要为我操心，这脚能不粗糙吗？我抬起头，不经意间瞥见妈妈眼角的鱼尾纹。我脑海里浮现出小时候妈妈给我洗脚的情景：妈妈用手捧着我的小脚丫，认真地给我洗，是那样的温柔，那样的细心。想到这些，我的眼睛禁不住有些湿润了。我轻轻地，一遍又一遍地搓着妈妈的脚，恨不得把那一个个老茧给搓掉。我看看妈妈，妈妈正用慈爱的眼神看着我，脸上露出了幸福的微笑……我轻轻柔柔地搓着洗着，好让妈妈享受的时间长一些，更长一些……

最后，我小心翼翼地用干毛巾把妈妈脚上的水擦干，再为妈妈穿上拖鞋，虽然我两只手酸痛不已，但是我很开心。

妈妈一把把我搂入怀中：“我的女儿长大了，懂得感恩了！这是我收到的最好的礼物！”我也紧紧地抱着妈妈，动情地说：“妈妈，感谢您这些年的辛苦和操劳，感谢您养育我长大！感谢您，亲爱的妈妈！”

小时候的我，最喜欢待在外婆家，看春天金黄的油菜花，听盛夏无休止的知了声，久而久之也看腻了那丰收的麦田，那冬日里的小雪。

日子就像井水，总是那么平淡，又带着点甜味。

记忆里，外公好像要么拿着烟斗，缓慢地吐着烟圈，要么在田间撒汗，外婆呢，她总在厨房忙活。每次我回来，外婆总会端出一盘热气腾腾的炒鸡蛋，金黄的色泽，淡淡的香味总是紧紧地缠着我的胃，我总在这时候冲上去，把鸡蛋“扫荡”干净。外婆每次瞧见，总会乐呵呵的。

许多年后，当我再次走进那被稻田围着的小院时，外婆仍为我端来一盘炒鸡蛋，只是这次，我好奇地问外婆，“为什么只有在外婆家才能吃到这么好吃的炒鸡蛋呢?”外婆愣了愣，脸上再没了笑意，她的眼里流露出淡淡的悲伤，她走到一把长椅边，用手轻柔的抚摸着那凑成长椅的，已经被岁月朽腐得发黑的木头。外婆那满是褶皱的手那么温柔，好像是摸着陈年的宝，这使得我心中的疑虑更深了。

半晌，外婆才开了口，“这盘炒鸡蛋，是你曾祖母病倒后教给我的，她说，你最爱吃了，让我一定得学会。还不忘再三叮咛我：鸡蛋一定得是母鸡当天下的，不要忘记加点家乡的米酒。”外婆说到这，手摸进抽屉里，拿出一叠照片递给我，“看，这就是你曾祖母，那是她还坐在这长椅上抱着你哩。”

我接过照片，那好像已经放置很久了，上面布着灰，还是用胶卷洗出来的照片，微微的泛着黄，上面一个穿棉布衣的老人，抱着一个孩子，脸上和蔼地笑着，手里正喂着孩子吃些什么。我仿佛看到了：一个年过八旬的老人，步履蹒跚，却还是爱抱着孙女，为她做那么一份炒鸡蛋——那么富有家乡味道，那么充满曾祖母爱意的炒鸡蛋!

我沉默了，外婆的眼眶也湿润了，用手抹了抹眼泪，声音有些哽咽，小声地嘀咕道：“你曾祖母那么大的人了，怎么就变成捧在手心上的盒子了呢?”我再也忍不住了，一瞬间泪如决堤。

这时，外公给我端来一盘炒鸡蛋，好像晾了许久，已经没了往日的温热，塞进一口，有些甜，又有些眼泪的涩苦，尽管还是那熟悉的味道，却觉得心中还是缺了点什么。我的脑海里，那一张发黄的照片挥之不去，那穿着棉布衣的老人——我那年过八旬的曾祖母，为什么觉得那么陌生，为什么脑海里找不到任何关于您的记忆。

我将照片贴在心口，拼命地想从脑海里挖掘出那片记忆，却什么也找不到，怎么也找不到……只有那份炒鸡蛋，藏着我和曾祖母仅有的回忆，那也是曾祖母留给我的——最后的礼物。

那年院中屋檐下，最爱我的曾祖母，喂我吃着那盆炒鸡蛋。今时再次翻起往事，却再也回不去。我还在这小院中，曾祖母您呢?怎么只留给我这份礼物了，您把自己和回忆，就这么吝啬地锁在这份礼物里不肯回来吗?

在我们的校园里，有好几株山茶花，是它们把我们的校园打扮得更加美丽。

山茶花的叶子绿油油的，彷彿一挤就能挤出水来。山茶花的叶子是锯齿形的，刮在手上生疼。如果下起雨，一滴滴雨珠在树叶上显的可爱。你要是用手摸一摸山茶花的叶子表面，就会觉得光滑、细腻。

每次吃完饭，我都会去看一看山茶花。起初，书上还都是花骨朵儿，远远望去，像一个个带着红晕的笑脸，在绿叶丛中露出一抹笑意，又像在跟我玩捉迷藏，有时，如果你不仔细看，还真找不出某些茶花呢！走进一看，一朵朵花骨朵儿像一个个小拳头掛在枝头，风一吹，这些“小拳头”就在风中挥舞，很是可爱。过来几天，我又去看看，发现前几天的花苞已经绽开一些了。下面的花瓣紧紧地挨在一起，而上面的花瓣已经绽开了，好像要积蓄力量后，再绽开，让別人看见它的美丽。一个星期后，山茶花已经完全开了，一片片花瓣层层叠叠，让人觉得山茶花开的鲜艷，开得旺盛。一朵朵山茶花掛在枝头，把树枝都压弯了。山茶花的顏色多的很！一颗淡粉，一颗雪白，一颗鲜红……每当微风吹来时，山茶花好似几位穿着各种各样的裙子的少女，在微风中翩翩起舞，隨着风儿，山茶花那淡淡的清香也传到了我的鼻子里。

山茶花真美，我好喜欢它！

礼物分为两种：第一种是实实在在的，而另一种却是隐形的。在快要过年的时候，妈妈提前送给了我这份礼物——一个新的生命。

20xx年，1月22日，我那可爱的弟弟诞生了！

下午的时候，我正在学校上课，就被接走了。被带进医院之后，推开门——一双带着血丝而又哭红的眼睛映入我眼帘。那不是我妈妈吗？在她旁边，有一个“小人”正在轻轻地哭喊着。我迈着脚，慢慢地靠近。呀，这不会就是我的弟弟吧？他长得可真丑，头发细细的，几根耷在额头上，眼睛是闭着的，嘴巴微微向上翘起，“人不人鬼不鬼的”，和我预料中的小可爱完全不一样！

可过了一两个月，我就发现他比以前好看多了，炯炯有神的大眼睛散发出“耀眼”的光芒，头发比之前多了好多呢！看上去有些俊俏，有些帅。

现在，他已经十个多月了，虽然还不会叫妈妈爸爸，但也有些懂事了。如果是以前，我把他的玩具抢走，他要么是“咯咯咯”地笑出来，要么就呆呆地看着我。可现在他不一样了，他会“哇哇哇”地大哭大闹，会用手来扇我“巴掌”，还会捏我。

前天，我做完作业，一般都很迟才回家，每次弟弟总是会很隆重地迎接我，今天也不例外。我一回到家，他就像小鸟扑棱着翅膀似的，嘴里还“哦噢”地叫着。我一把抱起他，逗他玩。可他手里还拿着我的手表摆弄着，我一生气，把手表夺了过来，没想到，他被我生气的模样吓哭了，一个劲地“哇哇”大叫。我被他吓呆了，因为我从来没有看到他哭得那么厉害。这时，正在泡奶的妈妈跑了过来，抱走弟弟哄着他。我一下子傻掉了，眼泪竟顽皮地蹦出我的眼眶，跑了出来。弟弟一看我哭了，竟“咯咯咯”地笑了起来。真是——气死吾者，老弟也！

虽然这样，但是我还是非常爱我的弟弟，谢谢妈妈送给我的礼物，我会一辈子好好呵护他的！

终于迎来又一节作文课。上课时，老师神秘兮兮地说要送我们一个神秘的礼物，这个神秘的礼物是什么呢？老师让我们猜。有的说是几支笔，有的说是几本书，还有的说是要让我们看作文……老师说：“它就在电脑里。”我心想：这除了作文还是作文呀！见我们想不出来，老师说：“是魔术呀！”我一拍脑袋，小声地说：“哎呀，我怎么就没想到呀！我也真是的。”

老师告诉我们：这个魔术叫“会飞的烛火”，我们惊得目瞪口呆，心想：烛火怎么会飞呢？一扇就灭了呀！老师是骗人的吧！老师似乎知道我们的心思，说：“让你们看一段视频就知道了。”说完，老师开始放魔术视频。

一开始，屋子外面电闪雷鸣，屋子里一张咖啡色的桌子上放着一个烛台，旁边放着一本又大又厚的英文书。也许是风吹得太大的缘故吧！吹得英文书哗啦啦地翻着，可是旁边的烛光竟然没被吹灭！这太神奇了，我心想。

视频里一位外国老爷爷的桌子上放着两个烛台，和一个火柴盒以及一根被点过的火柴。老爷爷先把烛台拿起来，让我们看有没有机关，紧接着就开始表演了。

老爷爷先把右边的蜡烛点燃，接着，用手轻轻地扇，居然扇过去了，怎么可能？细心的同学发现火下面有一个透明的东西，难不成这个魔术与这个透明东西有关？我百思不得其解。老师不说话，先让我们小组讨论（也可以是同桌讨论）。

小组讨论的时间很快就过去了，大部分小组都认为是有一条细得看不见的绳子。可老师却说没有那么简单。老师又说：“你们能看见桌子的前面、左面、右面吗？”

“看不见。”

“那机关会不会在我们看不见的地方呢？”

经过老师这么一提示，我们终于恍然大悟。

老师放开了魔术教程的视频。视频中，有一个黑衣人出现在我们的眼前，他还戴着黑皮手套。首先，他手中拿着一个打火机，然后在桌子的前面放了一块玻璃，又放了一台摄像机。在老爷爷表演魔术的时候，那黑衣人拿着打火机在下面移动着，看起来，老爷爷的火苗也跟着移动着，当老爷爷把火苗吹灭时，他也跟着吹灭了。这两个人真是配合得天衣无缝啊！

这个礼物真是太“神秘”了！

在我的成长过程中，我收到过许许多多的礼物：有一套芭比娃娃、一封珍贵而带有祝福的信、一个亲情吻、一套衣服……但我最爱那封带有祝福的信。我对这封信百般温顺，放在我的宝物盒里怕被偷走了。捧在手里怕啐了……因为那是一封和我远隔千里的奶奶写了寄给我的信。那天，是我生日，很多人到我家来为我祝福，突然，从邮局里拿回信的爸爸回来了，他满头大汗，很明显，他是跑回来的，他对我说：“栩儿，奶奶给你寄信了。”这一句话把高兴得不亦乐乎的我愣住了，奶奶从不给我寄信，怎么我这次生日奶奶想起给我寄信呢？我急忙拿起信回到房间里小声的读起来，不一会儿，我那晶莹的泪珠从大眼睛里流了出来。信的内容很感人，奶奶在信里说到：孩子，奶奶给你寄信了，这是奶奶第一次给你寄信，你感到意外吧！嗯，奶奶老了，都把你生日忘了，还是前几天你爸给我打电话给我说的，奶奶想亲自去给你过生日，但奶奶会晕车，才没来给你过生日，你可别怪奶奶哦。奶奶向你承诺，你下次生日，奶奶一定来给你过，尽管奶奶会晕车……信中有几滴痕迹，我知道，那是奶奶的眼泪，奶奶是含泪写完这封信的。

奶奶啊！你的信中带有承诺，带有遗憾。您这封信将是我收到的最好礼物。奶奶，我期待我下次的生日，我将期待你给我过的第一个生日。