《樱花赞》原文汇编20篇

《一面》

一九三二年，就是一·二八那年的秋天我在上海英商汽车公司当卖票的。

一天中午，我赶到虹口公园去接班，天空正飞着牛毛细雨，六路车早班的最后一趟还没回来——还要等半个钟头的样子。心里想：到内山书店去吧，在那里躲一会儿雨，顺便歇歇也好。因为接连一个礼拜的夜班，每天都要在车上摇晃十一个钟头，已经使我困软得象一团棉花了。

店里空荡荡没有一个顾客，只有店后面长台子旁边有两个人用日本话在谈笑。他们说得很快，听不清说些什么。有时忽然一阵大笑，像孩子一样的天真。那笑声里，仿佛带着一点“非日本”的什么东西;我向里面望了一下——阴天，暗得很，只能模糊辨出坐在南首的是一个瘦瘦的，五十上下的中国人，穿一件牙黄的长衫，嘴里咬着一枝烟嘴，跟着那火光的一亮一亮，腾起一阵一阵烟雾。

我把帆布袋，夹剪，票板放在一个角落的地板上，开始翻南面一排社会科学杂书。翻了一会，觉得没有什么适意的，就踱到北面。

门外，细雨烟似地被秋风扭着卷着，不分方向地乱飞。店里冷得象地窖一样，冷气从裤管里向上钻。忽然，我看见架上横排着一列中文的《毁灭》。《毁灭》?我记得一本什么杂志上介绍过，说是一本好书。看一下那书脊，赫然印着“鲁迅译”三个字，我便象得到了保证似地，立刻从书架上抽下一本。

我先看那后记(我读鲁迅先生的书，一向是这么读法)，但是看完第一面就翻不开了：书没有切边。一个矮小而结实的日本中年人——内山老板走了过来。 “先生，这本书多少钱?”对于同情中国的内山老板，我总是带着敬爱和感激叫“先生”的，虽然并没有什么根据。

他殷勤地点头，嘴里“Ha,ha,”着，接过书翻了翻底页： “一块四。” 一杯冒着热气的茶放在我左手的桌角上了。像我，穿着一身黄卡叽布的工人制服，嵌着“ ConductorX X”蓝磁牌的制帽歪戴在后脑勺上，平素看惯了西装同胞的嘴脸，现在忽然受着这样的优遇，简直有点窘了起来。

我不好意思地笑一下，鞠了一个“半躬”，摸摸里衫上的袋袋——里面只剩一块多钱，那是我和一个同住的失业工友那几天的饭费。我有些懊悔自己的莽撞了。我红了脸说： “贵了。”

他没有注意到我的窘相，扬着眉毛，一半正经一半好像故意逗人笑似地用他那肥厚的手掌在书上拍一拍，又用粗短的手指“嗤啦嗤啦”捻那张灰绿色厚布纹纸的封面： “哪里贵?你看这纸……”

很厚的洋纸，印得很清楚，相当厚的一大本书。摸在手里，有一种怪舒服的感觉。

“你买一本吧，这书是很好的。”

我真踌躇起来了;饭是不能不吃的，然而书也太好了，买一本放在床头，交班回来，带着那种软绵绵的疲倦躺着看这么几十页，该多好!我摩挲着那本书，舍不得丢开，也不说买，不买。

内山老板大概这时看出点什么苗头，就笑着回头对里面说了一句日本话，原先和内山说话的那个老人咬着烟嘴走了出来。

他的面孔是黄里带白，瘦得教人担心，好像大病新愈的人，但是精神很好，没有一点颓唐的样子。头发约莫一寸长，原是瓦片头，显然好久没剪了，却一根一根精神抖擞地直竖着。胡须很打眼，好像浓墨写的隶体“一”字。

“你要买这本书?”他看了我一眼。那种正直而好心肠的眼光，使我立刻感到身上受了父亲的抚摩，严肃和慈爱交综着的抚摩似的。

“是的。”我低低地说。

他从架上扳下一本书来，版式纸张和《毁灭》一模一样，只是厚一点点，封面上印着两个八分体的字：《铁流》。

他用竹枝似的手指递给我，小袖管紧包在腕子上： “你买这本书吧——这本比那一本好。”他是谁?对这样一个平日被人轻视的工人那样诚恳的劝告?我一进门的时候原就有点疑惑;现在更加疑惑了，虽然猜不出是谁，但自己断定：一定是一个不平常的人。

我一翻那定价：一元八角!

“先生，我买不起，我的钱不够……”我的话低得自己都听不见了，我不知道怎样才好。

我低了头——头脑里轰隆轰隆的。我不敢看他的脸。我只听见一个声音在问我：

“一块钱你有没有?一块钱!”

“有!”我抬起头，顿时恢复了勇气。

“我卖给你，两本，一块钱。”

什么?我很惊异地望着他：黄里带白的脸，瘦得教人担心;头上直竖着寸把长的头发;牙黄羽纱的长衫;隶体“一”字似的胡须;左手里捏着一枝黄色烟嘴，安烟的一头已经熏黑了。这时，我忽然记起哪本杂志上的一段访问记——

“哦!您，您就是——”

我结结巴巴的，欢喜得快要跳起来了。一定是他!不会错，一定是他!那个名字在我的心里乱蹦，我向四周望了一望，可没有把它蹦出来。

他微笑，默认地点了点头，好像我心里想就要说的，他已经统统知道了一样。

这一来不会错了，正是他!站在前进行列最前面的我们的同志，朋友，父亲和师傅!憎恶黑暗有如魔鬼，把一生的时光完全交给了我们，越老越顽强的战士!我又仔细地看他的脸——瘦!我们这位宝贵的战士的健康，差不多已完全给没有休息的艰苦工作毁坏了。他带着奖励似的微笑，对我说明： “这书(指着《铁流》)本来可以不要钱的，但是是曹先生的书，现在只收你一块钱本钱;我那一本，是送你的。” 我费力地从里衫的袋里(公司为防止我们“揩油”，衣衫上一只袋都没有缝)掏出那块带着体温的银元，放到他的手里——他的手多瘦啊!我鼻子里陡然一阵酸，像要哭出来。我恭敬地鞠了一躬，把书塞进帆布袋，背起便走出书店的门。

这事现在已经隔了四年;在这四年里，我历尽了艰苦，受尽了非人的虐待，我咬紧了牙，哼都不哼一声。就是在我被人随意辱骂、踢打……的时候，我总是昂着头。我对自己说：

“鲁迅先生是同我们一起的!”

这样我就更加坚强起来。

现在，先生是死了!我们不愿恣情地悲痛，这还不是我们恣情悲痛的时候;我们也不愿计算我们的损失，这是难于计算的;前面是一条路，先生没有走完就倒下了，我们只有踏着他的血的足印，继续前进。

在前进中，我不能自已，写下了上面的话。

一九三六年十月

却说鲁肃领了周瑜言语，径来舟中相探孔明。孔明接入小舟对坐。肃曰：“连日措办军务，有失听教。”孔明曰：“便是亮亦未与都督贺喜。”肃曰：“何喜?”孔明曰：“公瑾使先生来探亮知也不知，便是这件事可贺喜耳。”諕得鲁肃失色问曰：“先生何由知之?”孔明曰：“这条计只好弄蒋干。曹操、虽被一时瞒过，必然便省悟，只是不肯认错耳。今蔡、张两人既死，江东无患矣，如何不贺喜!吾闻曹操换毛玠、于禁为水军都督，则这两个手里，好歹送了水军性命。”鲁肃听了，开口不得，把些言语支吾了半晌，别孔明而回。孔明嘱曰：“望子敬在公瑾面前勿言亮先知此事。恐公瑾心怀妒忌，又要寻事害亮。”鲁肃应诺而去，回见周瑜，把上项事只得实说了。瑜大惊曰：“此人决不可留!吾决意斩之!”肃劝曰：“若杀孔明，却被曹操笑也。”瑜曰：“吾自有公道斩之，教他死而无怨。”肃曰：“何以公道斩之?”瑜曰：“子敬休问，来日便见。”

次日，(周瑜)聚众将于帐下，教请孔明议事。孔明欣然而至。坐定，瑜问孔明曰：“即日将与曹军交战，水路交兵，当以何兵器为先?”孔明曰：“大江之上，以弓箭为先。”瑜曰：“先生之言，甚合愚意。但今军中正缺箭用，敢烦先生监造十万枝箭，以为应敌之具。此系公事，先生幸勿推却。”孔明曰：“都督见委，自当效劳。敢问十万枝箭，何时要用?”瑜曰：“十日之内，可完办否?”孔明曰：“操军即日将至，若候十日，必误大事。”瑜曰：“先生料几日可完办?”孔明曰：“只消三日，便可拜纳十万枝箭。”瑜曰：“军中无戏言。”孔明曰：“怎敢戏都督!愿纳军令状：三日不办，甘当重罚。”周瑜大喜，唤军政司当面 诸葛亮画像[7]

取了文书，置酒相待曰：“待军事毕后，自有酬劳。”孔明曰：“今日已不及，来日造起。至第三日，可差五百小军到江边搬箭。”饮了数杯，辞去。鲁肃曰：“此人莫非诈乎?”瑜曰：“他自送死，非我逼他。今明白对众要了文书，他便两胁生翅，也飞不去。我只分付军匠人等，叫他故意迟延，凡应用物件，都不与齐备。如此，必然误了日期。那时定罪，有何理说?公今可去探他虚实，却来回报。”

肃领命来见孔明。孔明曰：“吾曾告子敬，休对公瑾说，他必要害我。不想子敬不肯为我隐讳，今日果然又弄出事来。三日内如何造得十万箭?子敬只得救我!”肃曰：“公自取其祸，我如何救得你?”孔明曰：“望子敬借我二十只船，每船要军士三十人，船上皆用青布为幔，各束草千余个，分布两边。吾别有妙用。第三日包管有十万枝箭。只不可又教公瑾得知，若彼知之，吾计败矣。”肃允诺，却不解其意，回报周瑜，果然不提起借船之事，只言：“孔明并不用箭竹、翎毛、胶漆等物，自有道理。”瑜大疑曰：“且看他三日后如何回覆我!”

却说鲁肃私自拨轻快船二十只，各船三十余人，并布幔束草等物，尽皆齐备，候孔明调用。第一日却不见孔明动静;第二日亦只不动。至第三日四更时分，孔明密请鲁肃到船中。肃问曰：“公召我来何意?”孔明曰：“特请子敬同往取箭。”肃曰：“何处去取?”孔明曰：“子敬休问，前去便见。”遂命将二十只船，用长索相连，径望北岸进发。是夜大雾漫天，长江之中，雾气更甚，对面不相见。孔明促舟前进，果然是好大雾!前人有篇《大雾垂江赋》曰： ：“大哉长江!西接岷、峨，南控三吴，北带九河。汇百川而入海，历万古以扬波。至若龙伯、海若，江妃、水母，长鲸千丈，天蜈九首，鬼怪异类，咸集而有。盖夫鬼神之所凭依，英雄之所战守也。时也阴阳既乱，昧爽不分。讶长空之一色，忽大雾之四屯。虽舆薪而莫睹，惟金鼓之可闻。初若溟蒙，才隐南山之豹;渐而充塞，欲迷北海之鲲。然后上接高天，下垂厚地;渺乎苍茫，浩乎无际。鲸鲵出水而腾波，蛟龙潜渊而吐气。又如梅霖收溽，春阴酿寒;溟溟漠漠，洁浩漫漫。东失柴桑之岸，南无夏口之山。战船千艘，俱沉沦于岩壑;渔舟一叶，惊出没于波澜。甚则穹吴无光，朝阳失色;返白昼为昏黄，变丹山为水碧。虽大禹之智，不能测其浅深;离娄之明，焉能辨乎咫尺?于是冯夷息浪，屏翳收功;鱼鳖遁迹，鸟兽潜踪。隔断蓬莱之岛，暗围阊阖之宫。恍惚奔腾，如骤雨之将至;纷纭杂沓，若寒云之欲同。乃能中隐毒蛇，因之而为瘴疠;内藏妖魅，凭之而为祸害。降疾厄于人间，起风尘于塞外。小民遇之夭伤，大人观之感慨。盖将返元气于洪荒，混天地为大块。”当夜五更时候，船已近曹操水寨。孔明教把船只头西尾东，一带摆开，就船上擂鼓呐喊。鲁肃惊曰：“倘曹兵齐出，如之奈何?”孔明笑曰：“吾料曹操于重雾中必不敢出。吾等只顾酌酒取乐，待雾散便回。

却说曹寨中，听得擂鼓呐喊，毛玠、于禁二人慌忙飞报曹操。操传令曰：“重雾迷江，彼军忽至，必有埋伏，切不可轻动。可拨水军弓弩手乱箭射之。”又差人往旱寨内唤张辽、徐晃各带弓弩军三千，火速到江边助射。比及号令到来，毛玠、于禁怕南军抢入水寨，已差弓弩手在寨前放箭;少顷，旱寨内弓弩手亦到，约一万余人，尽皆向江中放箭：箭如雨发。孔明教把船吊回，头东尾西，逼近水寨受箭，一面擂鼓呐喊。待至日高雾散，孔明令收船急回。二十只船两边束草上，排满箭枝。孔明令各船上军士齐声叫曰：“谢丞相箭!”比及曹军寨内报知曹操时，这里船轻水急，已放回二十余里，追之不及。曹操懊悔不已。

却说孔明回船谓鲁肃曰：“每船上箭约五六千矣。不费江东半分之力，已得十万余箭。明日即将来射曹军，却不甚便!”肃曰：“先生真神人也!何以知今日如此大雾?”孔明曰：“为将而不通天文，不识地理，不知奇门，不晓阴阳，不看阵图，不明兵势，是庸才也。亮于三日前已算定今日有大雾，因此敢任三日之限。公瑾教我十日完办，工匠料物，都不应手，将这一件风流罪过，明白要杀我。我命系于天，公瑾焉能害我哉!”鲁肃拜服。

船到岸时，周瑜已差五百军在江边等候搬箭。孔明教于船上取之，可得十余万枝，都搬入中军帐交纳。鲁肃人见周瑜，备说孔明取箭之事。瑜大惊，慨然叹曰：“孔明神机妙算，吾不如也!”后人有诗赞曰：“一天浓雾满长江，远近难分水渺茫。骤雨飞蝗来战舰，孔明今日伏周郎。”

少顷，孔明入寨见周瑜。瑜下帐迎之，称羡曰：“先生神算，使人敬服。”孔明曰：“诡谲小计，何足为奇。”

毛泽东诗词中的美是对自然与社会生活中的美的概括与升华。yuwenmi小编整理了沁园春 ·雪诗歌，欢迎欣赏与借鉴。

沁园春 ·雪

一九三六年二月

北国风光 千里冰封 万里雪飘 望长城内外

惟余莽莽 大河上下 顿失滔滔 山舞银蛇

原驰蜡象 欲与天公试比高 须晴日 看红装素裹

分外妖娆 江山如此多驕引无数英雄竞折腰

惜秦皇汉武 略输文采 唐宗宋祖 稍逊风骚

一代天骄 成吉思汗 只识弯弓射大雕 俱往矣

数风流人物 还看今朝

原注：“原”指高原，即秦晋高原。

自注：“雪”反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面。文采、风骚、大雕，只能如是，须知这是写诗啊!难道可以谩骂这一些人们吗?别的解释是错的。末三句，是指无产阶级。

注释：

作法：这词的“成吉思汗”和《十六字令》的“离天三尺三”，一个不是汉名，一个是直接引用民谣，都不必拘守平仄。

秦皇汉武：秦始皇嬴政(前259—前210)，秦朝的创业皇帝;汉武帝刘彻(前156—前187)，汉朝功业最盛的皇帝。

唐宗宋祖：唐太宗李世民(599—649)，唐朝的建立统一大业的皇帝;宋太祖赵匡胤(927—976)，宋朝的创业皇帝。

成吉思汗：元太祖铁木真(1162—1227)在1206年统一蒙古后的尊称，意思是“强者之汗”(汗是可汗的省称，即王)。后来蒙古在1271年改国号为元，成吉思汗被推尊为建立元朝的始祖。成吉思汗除占领中国黄河以北地区外，还曾向西远征，占领中亚和南俄，建立了庞大的帝国。

1945年8月28日，毛泽东从延安飞重庆，同国民党进行了43天的谈判。其间柳亚子屡有诗赠毛，10月7日，毛书此词回赠。随即发表在重庆《新华日报》上，引起了巨大轰动。

谁能霸气与争锋?盖世雄君论不空。

韵律符合能善变，千秋赞颂沁园春。

对于毛主席的《沁园春?雪》的赏析尽人皆知，本人谈一点肤浅的看法。毛主席的诗词一部分写得缠绵悱恻，如他写道：眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。毛主席的诗词绝大部分写得霸气十足，气吞山河，无人敢与他争锋。郭沫若的诗词根本与毛主席的无法相比。

毛主席晚年说过，唐诗宋词味同嚼蜡。大概，毛主席是说，唐诗宋词没有毛主席的诗词那样的霸气。毛主席的三首《十六字令》在这方面表现得很突出，上述《沁园春》也一样，甚至有过之而无不及。柳亚子曾经高度评价此词，他说，苏辛的词也不过如此。确实，毛主席的诗词可以与苏轼和辛弃疾的诗词媲美，甚至有过之而无不及。在此词中，毛主席点评中国历史上最杰出的五大帝王，点评得恰如其分。五大帝王所建立的丰功伟业可以与毛主席媲美，或略逊一筹，但是他们的文学才华不如毛主席。汉武帝爱诗赋，唐太宗也写了很多诗，但是他们的诗赋不太出名。并且毛主席的诗词对平仄的要求很严，一般讲诗词的平仄，都以毛主席和陆游等人的做为标准。而周恩来、朱德、陈毅和徐向前等人的诗词有些不完全符合平仄。

《沁园春》共有九韵，上阙四韵，下阕五韵。而毛主席的上述词，上阙三韵，下阕六韵;有极个别字不符合平仄，如倒数第四句中的个别字;《沁园春》有上一下四句式，上一字应该是名词或代名词或状词，而毛主席用的是动词。有人高度评价毛主席的这首词，他说，成吉思汗既然是个人名，又是个译音，何必一定要死板地完全符合平仄呢?他说，毛主席特别注重格律，但是又不完全拘泥于格律，善于变通，这为后人做诗词做了很好的榜样。

他说得非常正确，其实作诗、作词，只要不犯孤平就能勉强通得过。当然，在条件允许的情况下，最好完全符合格律，以便为后人作诗词提供范例。毛主席正确点评五大帝王，这是此词魅力所在，同时也难为了毛主席，人名不能够变，他们的丰功伟业也不能够变，又要符合格律，何其难也。幸亏毛主席善于变通，否则，此词不能问世。

其实，诗词的格律只不过是形式，关键是内容。文以明道，诗词也差不多。形式不太好，就象美女穿破衣，掩盖不了内在的风韵;当然，如果形式很好，就象美女穿上华丽的衣裳，风华绝代，分外妖娆。

更多热门文章：

卜故事发生在19世纪的俄国，圣诞节的前夜，小凡卡趁着老板夫妇和师傅们外出祷告的时候偷偷给爷爷写信。故事中的凡卡没有父母，唯一的亲人便是年迈的爷爷。由于生活的贫困小凡卡被爷爷送到城里的一个鞋匠家里当学徒。小凡卡在鞋匠家扮演着很多角色，他要干很多的话，各种类型的活;晚上帮着老板看孩子，白天帮老板家打杂，时不时地还要被伙计们呼来喊去。总之凡卡在这里受尽了折磨，折磨到凡卡写信请求爷爷将他带走，脱离苦海。

凡卡在信中讲述了自己所遭受的种种虐待，不时提起乡下幸福美好的生活。提心吊胆地将信写完，凡卡带着美好的心情进入梦乡。但遗憾的是，凡卡在最后没有写清楚收件人的地址，爷爷根本不可能收到信。而他自己还不知道这一点，心中只有美好的憧憬，在睡梦中还看到了爷爷和厨娘。

柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔年。

垂阴当覆地，耸干会参天。好作思人树，惭无惠化传。

《种柳戏题诗》注释

(1)戏，逗趣。戏题：以题诗作为消遣之意。在这里，柳宗元借种柳为题，以轻松的笔调，抒发感情，寄托理想。

(2)柳江：西江支流，流经今柳州市。当时亦称浔水。

(3)故事：过去的事情。推移：指时光的流逝。昔年：往年，历史。这两句的意思是，今天的种柳会成为将来人们谈笑的故事，随着时间的推移将成为一种史迹。

(4)垂阴：指柳树遮阴。当：应当。覆地：遮盖大地。耸干(songgan怂赣)：高耸的树干。会：能够，一定能。参(can餐)天：高入云天。

(5)思人树：《史记•燕召公世家》："召公巡行乡邑，有棠对，决狱政事其下，自侯伯至庶人各得其所，无失职者。召公卒。而民思召公之政，怀棠树不敢伐，歌咏之，作《甘棠》之诗。"今《诗经》存《甘棠》一诗，思人树之说即由此而来。柳宗元在此借用这个典故，是为了表达努力造福于民的愿望。惠化：有益于民的德政与教化。

《种柳戏题诗》译文

柳州刺史柳宗元，今日种柳柳江边。人们当作谈笑的故事，随着时间流逝，今日也会变为往年。浓绿的柳阴当会覆盖大地，耸立的树干将要直刺蓝天。到那时，人们见树也许会引起怀念，惭愧的是我没有什么良好政绩可以流传。

读书使人进步。读书能够开导灵魂，提高和强化人格，激发人们的美好志向;读书能够增长才智和陶冶心灵。每个人当爱读书，读好书。对于全体党员干来说，读书以加强理论学习是始终不变的政治任务，也是其职责和职能所包涵的内在要求。

中共中央政治局常委、中央书记处书记刘云山强调要把学习习近平讲话精神同学习马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观结合起来，读原著、学原文、悟原理，不断深化对党的理论创新成果的理解和把握，增强贯彻落实的主动性坚定性。这为全体党员干部的读书、学习指明了方向，也提供了方法。

读书当读原著、原文。党的理论创新成果代表了最前进的思想高度，是最贴合实际的理论指导。研读党的理论文章也不是简单的文字相加，而是要精读、细读，下细功夫、苦功夫，读有所获。读原著、学原文、悟原著，加强理论学习，应是一种政治责任、一种精神追求、一种思想境界，全体党员干部要主动地学、自觉地学。

读书之法，在于循序而渐进，熟读而精思。所谓学而不思则罔。读书、学习是为了增长知识，提高认识，这需要将之前已经掌握的知识和当前的学习内容相结合，找准定位和侧重，逐步完善自己的思想体系。同时，要坚持独立思考，善于总结提升，努力把工作实践中零散的认识系统化、粗浅的认识深刻化。

读书在于应用实践。实践是检验真理的唯一标准。全体党员干部学习理论知识是为了更好的服务于为人民。党的理论创新成果不仅要武装全体党员干部的思想头脑，更是为了提升他们为人民办实事的能力。用理论知识指导实践，同时在实践中总结经验教训丰富和完善理论知识，也查找自身需要继续增强的薄弱环节，使全体党员干部在不断学习中持续进步。

范氏之亡也①，百姓有得②钟③者。欲负④而走⑤，则⑥钟大不可负;以⑦椎⑧毁之，钟况⑨然有音。恐人闻之而夺己也，遽⑩掩其耳。恶人闻之，可也，恶己自闻之，悖矣。

——选自《吕氏春秋·自知》

注释：

①范氏是春秋末期晋国的贵族，后被晋国的智氏、韩氏、魏氏等贵族联合攻灭，逃往齐国。

②得：得到。

③钟：古代的打击乐器。

④负：背、驮。

⑤走：跑。

⑥则：但是。

⑦以：用。

⑧椎(chuí)：槌子或棒子。

⑨“况”(huàng)然：“况”地;况，拟声词，形容钟声。

⑩遽(jù)：急速地。

原词是掩耳盗钟。

释文：范氏灭亡了，有个人趁机偷了一口钟。想要背着它逃跑，但是，这口钟太大了，背不动;于是用槌子把钟砸碎，刚一砸，钟锽锽的响声很大。他生怕别人听到钟声，来把钟夺走了，就急忙把自己的耳朵紧紧捂住。但捂住自己的耳朵就以为别人也听不到了，这就太荒谬了。[1]

我常想在纷扰中寻出一点闲静来，然而委实不容易。目前是这么离奇，心里是这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时候，生涯大概总要算是无聊了罢，但有时竟会连回忆也没有。中国的做文章有轨范，世事也仍然是螺旋。前几天我离开中山大学的时候，便想起四个月以前的离开厦门大学;听到飞机在头上鸣叫，竟记得了一年前在北京城上日日旋绕的飞机。我那时还做了一篇短文，叫做《一觉》。现在是，连这“一觉”也没有了。

广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。

前天，已将《野草》编定了;这回便轮到陆续载在《莽原》上的《旧事重提》，我还替他改了一个名称：《朝花夕拾》。带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂的文章。或者，他日仰看流云时，会在我的眼前一闪烁罢。

我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的;都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此;惟独在记忆上，还有旧来的意味存留。他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾。

这十篇就是从记忆中抄出来的，与实际容或有些不同，然而我现在只记得是这样。文体大概很杂乱，因为是或作或辍，经了九个月之多。环境也不一：前两篇写于北京寓所的东壁下;中三篇是流离中所作，地方是医院和木匠房;后五篇却在厦门大学的图书馆的楼上，已经是被学者们挤出集团之后了。

一九二七年五月一日，鲁迅于广州白云楼记。

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹; 又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。

是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛。所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟(通“晤”)言一室之内;或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾(zeng)不知老之将至;及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉!

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫!故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

浙江之潮，天下之伟观也。自既望以至十八日为盛。方其远出海门，仅如银线;既而渐近，则玉城雪岭际天而来，大声如雷霆，震撼激射，吞天沃日，势极雄豪。杨诚斋诗云“海涌银为郭，江横玉系腰”者是也。

每岁京尹出浙江亭教阅水军，艨艟数百，分列两岸;既而尽奔腾分合五阵之势，并有乘骑弄旗标枪舞刀于水面者，如履平地。倏尔黄烟四起，人物略不相睹，水爆轰震，声如崩山。烟消波静，则一舸无迹，仅有“敌船”为火所焚，随波而逝。

吴儿善泅者数百，皆披发文身，手持十幅大彩旗，争先鼓勇，溯迎而上，出没于鲸波万仞中，腾身百变，而旗尾略不沾湿，以此夸能.

江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时，而僦赁看幕，虽席地不容间也。

开春了，儿子兴冲冲从集市买回一棵柿树苗。

父亲说：“想吃柿子？”

“不是，这是我的希望树，如果它能顺利发芽，预示我一定能考上重点；要是不能发芽，那就没戏了。”

父亲笑了，接过树苗，仔细看了看，眉头皱了一皱，说：“春天里棒杵落地也生根，何况是棵好苗子。栽哪儿？我帮你吧。”

儿子笑笑，接过树苗，说：“自己的希望肯定自己栽呀，不然不灵验的。”

门前左院子角有块空地，儿子挖坑，填土，浇水，很郑重地栽下了他的希望。儿子还蹲下身亲吻了一下树苗小声说：“好好努力，生根发芽，可不要辜负了我对你的一片苦心哦。”父亲一直坐在附近屋檐下，饶有兴趣看着。

儿子要去上学了，说是“要去为梦想拼搏了”，儿子的梦想是考进县一中，那个他偷偷跑去瞻仰过好几遍的圣地。儿子走时看了看自己的树，对父亲说：“爸，我的树就托付给你照看一下。”父亲拍了拍儿子跟自己差不离的肩膀说：“放心吧，保管有希望。”

儿子半个月回家一次。第一次回来，看见父亲为树扎起了很结实的刺篱笆，只是那树没什么动静，有点急了，盯着那树发呆。父亲说：“不要急呀，什么都有它的规律，就像你的学习。新栽的树至少一个月才能返青，有的要几个月哩。”儿子便释然了，给树浇了一点水，就坐在树边，把迎春考试没考好的题目重做了一遍，觉得顺手多了。

儿子下一次回家时，树苗还是没什么动静，儿子却不急了，浇水、松土，自言自语说：“我的树心里有数哩。”然后就在树边温习功课。父亲踱过来说：“你不要只看表面，树皮下已经活了，就像你们学习，进步有时是悄悄的，对不？”儿子笑了，突然想起父亲曾经当过几年民办老师的。

再下次回家时，儿子很高兴，儿子考进了班上前十名，这可是历史性的。儿子又看到他的树竟然发芽了！一共有五个芽苞鲜嫩、饱满地立在枝头。呀，五个，是不是象征五门功课都会考好？太棒了！父亲一脸轻松，背着手踱过来说：“我说了嘛，不要急，有些事是急不来的。只要功夫到了，自然会成功的。”儿子表扬了父亲：“爸，你到底当过老师的。”

几个月后，儿子收到了县一中的录取通知书。他的小树苗已经长了十几公分了，还分了好几个枝，昔日的嫩芽早已舒展成叶了，像一面面胜利的小旗帜骄傲招展。

父亲让儿子收好了通知书，带他去半里路外的菜园，儿子以为是去帮忙种菜，欣然雀跃，一路感激着自己种下的希望树给了自己鼓励。

菜园地头也栽着一棵柿子树，父亲说：“看看，和你那棵比一比。”儿子跑过去，看了看，竟没看出什么名堂，说：“怎么，你也栽了一棵？”

“是啊，我看你那一棵树根不好，担心发不了芽，就重买了一棵差不多的，把你的那棵移到这里，你看，”父亲掰下梢顶一截，“已经枯干了。”

儿子惊得微张了嘴巴，说：“这是我那棵？”

父亲点点头。

儿子说：“既然这棵根不好，没戏了，你还栽着干什么呢？”

父亲说：“我只是担心罢了。况且既然是棵苗就应该栽下试一试，希望总是有的嘛，就像你不试怎么知道是不是重点的料。这棵树也没有放弃，它也尽力了。”

六月的阳光晒着，儿子脸上有汗，也许是泪吧。

太行、王屋二山，方七百里，高万仞。本在冀州之南，河阳之北。北山愚公者，年且九十，面山而居，惩山北之塞，出入之迂也。聚室而谋，曰："吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎?"杂然相许。其妻献疑曰："以君之力，曾不能损魁父之丘，如太行、王屋何?且焉置土石?"杂曰："投诸渤海之尾，隐土之北。"遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻，有遗男，始()，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。河曲智叟笑而止之，曰："甚矣，汝之不惠!以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何?"北山愚公长息曰："汝心之固，固不可彻，曾不苦孀妻弱子。虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子;子又有子，子又有孙，子子孙孙，无穷匮也。而山不加增，何苦而不平?"河曲智叟亡以应。操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。自此，冀之南，汉之阴，无陇断焉。

列 子《列子·汤问篇》

列 子(公元前450-前375)，名列御寇，春秋末郑国人。

【经典寓言故事】

传说很早以前，在冀州的南面、河阳的北面有两座大山，一座叫太行山，一座叫王屋山，山高万丈，方圆有七百里。

在山的北面，住着一位叫愚公的老汉，年纪快九十岁了。他家的大门，正对着这两座大山，出门办事得绕着走，很不方便。愚公下定决心要把这两座大山挖掉。

有一天，他召集了全家老小，对他们说："这两座大山，挡住了我们的出路，咱们大家一起努力，把它挖掉，开出一条直通豫州的大道，你们看好不好?"

大家都很赞同，只有他的妻子提出了疑问。她说："像太行、王屋这么高大的山，挖出来的那些石头、泥土往哪里送呢?"

大家说："这好办，把泥土、石块扔到渤海边上就行了!再多也不愁没地方堆。"

第二天天刚亮，愚公就带领全家老小开始挖山。

他的邻居是个寡妇，她有一个七八岁的小儿子，刚刚换完奶牙，也蹦蹦跳跳地前来帮忙。

大家干得很起劲，一年四季很少回家休息。

黄河边上住着一个老汉，这人很精明，人们管他叫智叟。他看到愚公他们一年到头，辛辛苦苦地挖山运土不止，觉得很可笑，就去劝告愚公："你这个人可真傻，这么大岁数了，还能活几天?用尽你的力气，也拔不了山上的几根草，怎么能搬动这么大的山呢?"

愚公深深地叹口气说："我看你这人自以为聪明，其实是顽固不化，还不如寡妇和小孩呢!不错，我是老了，活不几年了。可是，我死了还有儿子，儿子又生孙子，孙子又生儿子;子子孙孙，世世代代，一直传下去，是无穷无尽的。可是这两座山却不会再长高了，我们为什么不能把它们挖平呢!"

听了这些话，那个自以为聪明的智叟，再也无话可说了。

山神知道了这件事，害怕愚公一直挖下去，就去向上帝报告。老愚公的精神把上帝感动了，他就派两个大力神下凡，把两座大山背走，一座放到朔方东边，一座放到雍州南边。从此以后，冀州的南面，汉水的北面，就没有高山阻挡了。

【寓意】：

只要有顽强的毅力，坚定的决心，坚持不懈，奋斗不息，再大的困难也能够克服。

新国三十三年春，生了很多事情。

先是大周皇帝陛下颁布了一道旨意，要求离宫尽快推选出一位新的教宗。这件事情引了轩然大波，没有几个人知道，在颁布那道旨意之后，皇帝陛下坐在皇位上呆了很长时间，然后让师弟给圣女峰写了一封信。

太平道上也很热闹，中山王因为炸酱面的味道不对把新来的厨子骂成了牛屎。不远处的薛府，在大朝试里拿了第二名的薛业谨，出了天书陵第一件事情便是被母亲带着到处相亲，每天夜里长吁短叹。薛府旁边那座周通的秘宅则是被莫雨暗中收了过去，最近下朝后她最爱做的事情便是与娄阳王在这里研究酸萝卜怎么做才好吃，看来她是真的怀孕了。

前浔阳城奉圭君一直留在雪老城，据说是在学习歌剧的唱法，魔族的文明成果被大周王朝毫不客气地举世共享，最珍贵的通古斯大学者的研究笔记由朝廷与离山各自拿了一半。到现在为止，苟寒食已经三年没有离开过主峰，日夜与那些研究笔记相伴，秋山君则只是看了三天，便不顾父亲的苦苦恳求，单身离开，去往遥远的寒冷的雪原。待关飞白知道消息从汶水赶回来后，已经看不到他，也没有机会再问大师兄当年写给梁半湖的那封信里究竟是什么内容。

没有人知道秋山君去了北海，在那里他找到了伊春山人与镜泊山人。他没有隐瞒自己的意图，直接告诉两位山人，他准备在北海边生活很多年，等到对方自然老死，然后会拿着通古斯大学者的笔记解剖研究他们的身体，希望找到让魔族继续繁衍下去的方法。两位山人没有生气，也没有觉得他是个疯子，笑了笑便同意了他的要求。

第二天清晨秋山君看到南客，才知道她已经在这里生活了好几年，只是看起来她的病没有好，反而有些加重。

他微笑说道：“巧了，我最近学一剑曲，你要不要听？”

……

……

世间一切都很好，唐三十六不怎么好。

在汶水城再如何嚣张也显不出本事，回京都又受不了折袖与七间那对狗男女秀恩爱的模样，老太爷身体健康，明显几十年里还死不了，父亲的毒已经全解，至少还能再活个几百年，他能做些什么呢？

他去了城外的桃花山，进了那家桃花庵，要了一杯桃花茶，一坐便是三个秋天，却始终没能得到回音。

落落过的也不好。春天的时候，她被正式封为太女，但那对她的生活没有太大影响，除了读书练功画梨花之外，她最常做的事情便是看云海，手指下意识里搓着那颗石头，神情寂寥。

轩辕破没有继续领兵，也没有跟金玉律去种地，做了落落的侍卫官。

落落站在圆窗边看着云海呆的时候，他也在看着她呆，他知道殿下不会在这里停留太长时间，因为殿下的修行真的很刻苦，而到了越过那道门槛的那一天，殿下便一定会去那个世界找陈长生。

暮色下的桐江如金带一般美丽。

小镇上的生活还是那样安宁而悠闲。

翠绿的竹牌倒在牌桌上，引来一阵惊呼。

清一色。

徐有容静静看着竹牌，忽然说道：“感觉不错。”

妇人与另外两个牌客正准备迎合两句，忽然觉得哪里有些不对。

她的这句话好像说的并不是牌。

……

……

终年缭绕圣女峰的云雾忽然散开，难以计数的珍禽异鸟从大6各处飞来，如朝圣一般。

一场秋雨洗桐江，世间各处都有感应。

王破站在梧桐树下，望向南溪斋方向，感慨说道：“了不起。”

他很清楚，当年徐有容没有随陈长生一道离开，不是因为南溪斋事务多，或是天下大局未定。

她只是不服气，她要自己离开。

当年陈长生在雪老城里破境入神圣，有各方面的原因，过程无法重复。

真算起来，徐有容进入神圣领域的年龄才是最小的。

……

……

离开之前，徐有容收到了京都寄来的一封信。

字迹很干净，和陈长生有些像，和余人也有些像。

信里的内容，是余人的原话抄录。

“三年后我会退位，把他找回来替我。”

……

……

有人比徐有容更早离开这个世界，她也是去找陈长生的。

黑衣少女走出深渊，望向前方那座雄伟至极的冰雪要塞，听着城墙上传来的喊声，满脸不解。

如果她没有听错，那些人喊的是龙骑士，但是风雪里飞来的不是一群蜥蜴吗？

……

……

陈长生蹲在溪边，用手帕仔细地擦拭干净水珠，起身穿过树林，越过栅栏，向着远处那座建筑走去。

头已经剪短，微微卷着，乌黑茂密，没办法再梳道髻，但看着也很清爽。

他穿着的衣服洗的一尘不染，和别的魔法学徒形成鲜明的对比。

或者正是因为这个原因，无论是学院里的教授，还是牧场里的那些大妈都很喜欢他。

陈长生现在是一名普通的魔法学徒。

在灰堡公国里，像他这样的魔法学徒有数万名之多。

他不担心会被人现自己的秘密、知道自己来自另外一个世界，哪怕这个学院有很多优秀的魔法师，甚至还有两名魔导师。

在魔法学院里，他表现的非常普通，无论是魔力波动还是念力强度，都没有任何特别的地方。

如果他愿意的话，那些微弱的魔力波动都可以随时消失，变成真正的普通人。

就算神明看到他，应该也无法现他的真实身份，因为他真正做到了神隐于内。

当他来到圣光大6的那一刻，现这里的天地间到处都是圣光。

那些圣光与他身体里的圣光本来就是相同的事物，二者自然交融，这也意味着他真正的做到了与天地相合。

是的，他现在是神隐境界，也就是天海圣后当年的境界。

别的人类来到圣光大6，应该不会像他这样得到如此可怕的提升，但也应该会变得强大很多。

天地之间到处都是能量。

数年前，苏离能够一剑斩断空间通道，想来也与此有关。

在中土大6的时候，他的剑虽然也很厉害，但应该强大不到这种程度。

当初在遗弃之地时，他曾经有过疑惑，既然伽蓝寺是空间裂缝，为何神明不从这里破开一条空间通道。

王之策对他说，那是因为神明也无法保证这条空间通道是单向的。

现在他明白了原因。

神明在害怕。

他害怕人类来到圣光大6。

……

……

暮色落在窗户上。

陈长生走到窗边，望向学院外围的草坪。

草坪上，有很多老师与学生正在去吃晚饭，看见窗边的他，都热情地打着招呼。

看着人们，他忽然生出一些不舍。

到了离开的时候。

这几年他在学院里非常认真的学习，整个大6的历史、魔法知识、地理与人文相关的记录，都已经掌握的非常充分。

而且按照他的推算，有容应该快来了。

世界这么大，他担心她找不到自己。

他曾经打听过苏离的行踪，却一无所获，就连碰巧被他制住的一位红衣大主教都没有听说过。

能如此完美掩去行踪与消息的人只能是那位刺客领。

当然，也有一种可能是教廷在刻意阻拦消息。

他决定去一趟圣城，看看教廷的情形。

最重要的是，他确定徐有容一定会去圣城。

因为教皇在那里。

神圣皇帝与教皇是圣光大6最有权力的人，谁也无法确定，谁的权力更大。

可以确定的是，教皇是圣光大6的最强者。

他被称为最接近神的男人。

……

……

从绿弓郡到圣城，如果用最快的马车，需要一个半月，可以说得上是漫长的旅途。

很多旅客习惯在拉罗塞尔修道院稍做休整，补充一些食物。

陈长生看着盘子里的土豆泥与硬硬的黑面包与炸鱼，前所未有的开始想家。

很随便地吃完晚餐，他回到房间里认真的洗漱，十点钟的时候准时躺上床，开始睡觉，等待着五时醒来。

奇怪的是，不知道是因为窗外的月亮太过惨白，还是秋蝉最后的鸣叫太过凄厉，他始终没有睡着。

看着床前如霜般的月色，他决定接到有容，陪她在这里到处转转，然后就回去，不等落落她们了。

做出了决定，却依然不能平静，他还是睡不着觉。

陈长生没有挥手把修道院四周所有的秋蝉全部杀死，也没有召来一片阴云挡住月亮，披了件衣服去院外散步。

不知不觉，他走到了修道院的最深处，那是一座石堡，没有任何灯光，显得格外阴森。

对神隐境界来说，没有不知不觉这种事情，他早就已经觉察到了问题，只不过不想理会。

除了教皇等极少数存在，这个世界没有谁能够威胁到他，陷阱与埋伏更没有意义。

石堡地底有一座阵法，野草里到处都是无形的魔力线，即便是大主教与圣骑士这种层级的强者，都无法越过。

陈长生听到了呼救声。

呼救声来自地牢，拨开野草才能看到一个很小的通气孔。

地牢里没有点灯，但他能把里面看得清清楚。

关在地牢里的人，头上戴着被焊死的铁面具，穿着破烂的衣裳。

当惨白的月光落在铁面具上时，更是显得恐怖至极。

铁面具的缝隙里，生着杂草。

也不知道这个人被关在这里多少年了。

那个囚犯看到了陈长生，狂喜至极，甚至有些疯颠，不停地用铁头撞着墙壁。

陈长生静静看着他，等着他冷静下来。

“老师，救我！”

铁面人趴在通气孔上，用颤抖的声音哀求道。

陈长生问道：：“你是谁？”

铁面人说道：“我是奥古斯都。”

陈长生说道：“你在等我？”

很明显，修道院里被人做了手脚，刻意引着陈长生来到这里。

能够悄无声息影响陈长生的判断，必须要说，那个人的境界高深难测。

陈长生更是从这种安排里闻到了某种熟悉的味道，所以他这时候心情不错，愿意听听对方准备说些什么。

“一位自称旅行者的先知曾经告诉过我，只要我耐心等等，真诚祈祷，您便会来收我为学生，救我出去。”

铁面人明显没有撒谎。

自称旅行者，也只有那位才会闲的无聊做这种事情。

“你怎么判定那个人就是我？”

陈长生问道。

铁面人有些激动说道：“完全无视黎塞留那个恶贼设下的禁制，那就必然是您！”

陈长生记得，那位叫黎塞留的红衣大主教是神圣皇帝的支持者。

“你到底是谁？”

铁面人说道：“我确实叫奥古斯都，曾经被封圣骑士，是神圣皇帝的孪生弟弟，已经被关在这里很多年了……”

说到最后，他的声音再次颤抖起来，显得非常痛苦，充满了怨毒的情绪。

他的目光里自然没有这些情绪，满是希冀与紧张，害怕陈长生就这样离去，隐有泪光。

很简单的一句话，便能推演出来一个很常见的宫廷故事。

陈长生想了想，说道：“我要去圣城，我们可能不顺路。”

铁面人焦急说道：“一定会顺路！一定会顺路！就算您要去地狱，我也会毫不犹豫跟随您的脚步！”

陈长生说道：“如果我要去的地方是神国呢？”

……

……

（全文终）

(本章完)

唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。

昨夜见军帖，可汗大点兵。军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞爷娘去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎;愿驰千里足，送儿还故乡。

爷娘闻女来，出郭相扶将;阿姊闻妹来，当户理红妆;小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳，当窗理云鬓，对镜贴花黄。出门看火伴，火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎。

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离;双兔傍地走，安能辨我是雄雌?

我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”，他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有 失群落伍的惶恐，因为他是 单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。

老王只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是 夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间 塌败的小屋;老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我在坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“ 文化大革命”开始， 默存不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗?”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客三轮都 取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活，他说可以 凑合。可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层 翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗?”

他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃?”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问“老王怎么了?好些没有?”

“早埋了。”

“呀，他什么时候······”

“什么时候死的?就是到您那儿的第二天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是 回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋?因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他?都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的 愧怍。

A Garden That Welcomes Strangers

By Allen Lacy

I do not know what became of her, and I never learned her name. But I feel that I knew her from the garden she had so lovingly made over many decades.

The house she lived in lies two miles from mine – a simple, two-story structure with the boxy plan, steeply-pitched roof and unadorned lines that are typical of houses built in the middle of the nineteenth century near the New Jersey shore.

Her garden was equally simple. She was not a conventional gardener who did everything by the book, following the common advice to vary her plantings so there would be something in bloom from the first crocus in the spring to the last chrysanthemum in the fall. She had no respect for the rule that says that tall-growing plants belong at the rear of a perennial border, low ones in the front and middle-sized ones in the middle, with occasional exceptions for dramatic accent.

In her garden, everything was accent, everything was tall, and the evidence was plain that she loved three kinds of plant and three only: roses, clematis and lilies, intermingled promiscuously to pleasant effect but no apparent design.

She grew a dozen sorts of clematis, perhaps 50 plants in all, trained and tied so that they clambered up metal rods, each rod crowned intermittently throughout the summer by a rounded profusion of large blossoms of dark purple, rich crimson, pale lavender, light blue and gleaming white.

Her taste in roses was old-fashioned. There wasn’t a single modern hybrid tea rose or floribunda in sight. Instead, she favored the roses of other ages – the York and Lancaster rose, the cabbage rose, the damask and the rugosa rose in several varieties. She propagated her roses herself from cuttings stuck directly in the ground and protected by upended gallon jugs.

Lilies, I believe were her greatest love. Except for some Madonna lilies it is impossible to name them, since the wooden flats stood casually here and there in the flower bed, all thickly planted with dark green lily seedlings. The occasional paper tag fluttering from a seed pod with the date and record of a cross showed that she was an amateur hybridizer with some special fondness for lilies of a warm muskmelon shade or a pale lemon yellow.

She believed in sharing her garden. By her curb there was a sign: “This is my garden, and you are welcome here. Take whatever you wish with your eyes, but nothing with your hand.”

Until five years ago, her garden was always immaculately tended, the lawn kept fertilized and mowed, the flower bed free of weeds, the tall lilies carefully staked. But then something happened. I don’t know what it was, but the lawn was mowed less frequently, then not at all. Tall grass invaded the roses, the clematis, the lilies. The elm tree in her front yard sickened and died, and when a coastal gale struck, the branches that fell were never removed.

With every year, the neglect has grown worse. Wild honeysuckle and bittersweet run rampant in the garden. Sumac, ailanthus, poison ivy and other uninvited things threaten the few lilies and clematis and roses that still struggle for survival.

Last year the house itself went dead. The front door was padlocked and the windows covered with sheets of plywood. For many months there has been a for sale sign out front, replacing the sign inviting strangers to share her garden.

I drive by that house almost daily and have been tempted to load a shovel in my car trunk, stop at her curb and rescue a few lilies from the smothering thicket of weeds. The laws of trespass and the fact that her house sits across the street from a police station have given me the cowardice to resist temptation. But her garden has reminded me of mortality; gardeners and the gardens they make are fragile things, creatures of time, hostages to chance and to decay.

Last week, the for sale sign out front came down and the windows were unboarded. A crew of painters arrived and someone cut down the dead elm tree. This morning there was a moving van in the driveway unloading a swing set, a barbecue grill, a grand piano and a houseful of sensible furniture. A young family is moving into that house.

I hope that among their number is a gardener whose special fondness for old roses and clematis and lilies will see to it that all else is put aside until that flower bed is restored to something of its former self.

(选自Patterns: A Short Prose Reader, by Mary Lou Conlin, published by Houghton Mifflin Company, 1983.)

藤野先生

鲁迅

东京也无非是这样。上野2的樱花烂熳的时节，望去确也象绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班3，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山4。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴5，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极6了。

中国留学生会馆7的门房里有几本书买，有时还值得去一转;倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱8;问问精通时事9的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢?

我就往仙台10的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户11了，这是明的遗民朱舜水12先生客死13的地方。仙台是一个市镇，并不大;冬天冷得利害;还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜14”;福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一迭大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：——

“我就是叫作藤野严九郎的……。”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的;还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故15颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么?”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看!”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：——

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：——

“图还是我画的不错;至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第16。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：——

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢?”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：——

“你改悔罢!”

这是《新约》17上的句子罢，但经托尔斯泰18新近引用过的。其时正值日俄战争19，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信20，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年21也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生;有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责22干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人;在讲堂里的还有一个我。

“万岁!”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想!但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了;他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学;大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

2016年即将过去，新年的钟声即将敲响。在这辞旧迎新的美好时刻，我向全国各族人民，向香港特别行政区同胞、澳门特别行政区同胞，向台湾同胞和海外侨胞，向世界各国各地区的朋友们，致以新年的祝福!

2016年，对中国人民来说，是非凡的一年，也是难忘的一年，“十三五”实现了开门红。我们积极践行新发展理念，加快全面建成小康社会进程，推动我国经济增长继续走在世界前列。我们积极推进全面深化改革，供给侧结构性改革迈出重要步伐，国防和军队改革取得重大突破，各领域具有四梁八柱性质的改革主体框架已经基本确立。我们积极推进全面依法治国，深化司法体制改革，全力促进司法公正、维护社会公平正义。我们积极推进全面从严治党，坚定不移“打虎拍蝇”，继续纯净政治生态，党风、政风、社会风气继续好转。

2016年，“中国天眼”落成启用，“悟空”号已在轨运行一年，“墨子号”飞向太空，神舟十一号和天宫二号遨游星汉，中国奥运健儿勇创佳绩，中国女排时隔12年再次登上奥运会最高领奖台……还有，通过改革，农村转移人口市民化更便利了，许多贫困地区孩子们上学条件改善了，老百姓异地办理身份证不用来回奔波了，一些长期无户口的人可以登记户口了，很多群众有了自己的家庭医生，每条河流要有“河长”了……这一切，让我们感到欣慰。

2016年，在美丽的西子湖畔，我们举办了二十国集团领导人第十一次峰会，向世界贡献了中国智慧、中国方案，也向世界展示了美轮美奂的中国印象、中国风采。“一带一路”建设快速推进，亚洲基础设施投资银行正式开张。我们坚持和平发展，坚决捍卫领土主权和海洋权益。谁要在这个问题上做文章，中国人民决不答应!

这一年，多地发生的自然灾害和安全事故，给人民生命财产和生产生活造成严重损失，我们深感痛惜。中国维和部队的几名同志壮烈牺牲，为世界和平献出了宝贵生命，我们怀念他们，要把他们的亲人照顾好。

2016年，我们隆重庆祝了中国共产党成立95周年、纪念了中国工农红军长征胜利80周年，我们要牢记为中国人民和中华民族作出贡献的前辈们，不忘初心、继续前进。

“新故相推，日生不滞。”即将到来的2017年，中国共产党将召开第十九次全国代表大会，全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党要继续发力。天上不会掉馅饼，努力奋斗才能梦想成真。

小康路上一个都不能掉队!一年来，又有1000多万贫困人口实现了脱贫，奋战在脱贫攻坚一线的同志们辛苦了，我向同志们致敬。新年之际，我最牵挂的还是困难群众，他们吃得怎么样、住得怎么样，能不能过好新年、过好春节。我也了解，部分群众在就业、子女教育、就医、住房等方面还面临一些困难，不断解决好这些问题是党和政府义不容辞的责任。全党全社会要继续关心和帮助贫困人口和有困难的群众，让改革发展成果惠及更多群众，让人民生活更加幸福美满。

上下同欲者胜。只要我们13亿多人民和衷共济，只要我们党永远同人民站在一起，大家撸起袖子加油干，我们就一定能够走好我们这一代人的长征路。

中国人历来主张“世界大同，天下一家”。中国人民不仅希望自己过得好，也希望各国人民过得好。当前，战乱和贫困依然困扰着部分国家和地区，疾病和灾害也时时侵袭着众多的人们。我真诚希望，国际社会携起手来，秉持人类命运共同体的理念，把我们这个星球建设得更加和平、更加繁荣。

让我们满怀信心和期待，一起迎接新年的钟声!

谢谢大家。

更多热门文章：

孔子在古代被尊奉为“天纵之圣”、“天之木铎”，是当时社会上的最博学者之一，小编收集了描写孔子语录原文，欢迎阅读。

1.宁武子，邦有道则智，邦无道则愚。其智可及也，其愚不可及也。

2.智者乐水，仁者乐山;智者动，仁者静;智者乐，仁者寿。

3.吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

4.孔子谓季氏:八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也?

5.见贤思齐焉，见不贤而内自省也。

6.不在其位，不谋其政。

7.岁寒，然后知松柏之后凋也。

8.知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

9.季文子三思而后行。子闻之，曰:再，斯可矣。

10.叶公问孔子于子路，子路不对。汝奚不曰:其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔?

11.君子坦荡荡，小人长戚戚。

12.巧言令色，鲜矣仁。

13.君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。

14.学而时习之，不亦说乎?有朋自远方来，不亦乐乎?人不知而不愠，不亦君子乎?

15.后生可畏，焉知来者之不如今也?

16.君子成人之美，不成人之恶。小人反是。

17.默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉?

18.敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。

19.人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无杌，其何以行之哉?

20.智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。

21.温故而知新，可以为师矣。

22.朝闻道，夕死可矣。

23.君子周而不比，小人比而不周。

24.由，诲汝知之乎? 知之为知之，()不知为不知，是知也。

25.其为人也孝悌，而好犯上者，鲜矣;不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为人之本与!

26.学而不思则罔，思而不学则殆。

27.三百，一言以蔽之，曰:“思无邪。”

28.君子喻于义，小人喻于利。

29.不患人之不己知，患不知人也。

30.饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。

31.三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。

32.质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。

33.三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。

34.不愤不启、不悱不发，举一隅不以三隅反，则不复也。

35.，乐而不淫，哀而不伤。

36.子在齐闻，三月不知肉味。曰:不图为乐之至于斯也。

37.成事不说，遂事不谏，既往不咎。

38.朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也，于予与何诛?

39.孔子语录：大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。——摘孔子《大学》

40.孔子语录：所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦，故君子必慎其独也。——摘孔子《大学》

41.孔子语录：富润屋，德润身，心广体胖，故君子必诚其意。——摘孔子《大学》

42.孔子语录：人莫知其子之恶，莫知其苗之硕。——摘孔子《大学》

43.孔子语录：君子有诸已，而后求诸人。——摘孔子《大学》

44.孔子语录：《诗》云：“桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。”——摘孔子《大学》

45.孔子语录：喜怒哀乐之未发，谓之中，发而皆中节，谓之和。致中和，天地位焉，万物育焉。——摘孔子《中庸》

46.孔子语录：施诸已而不愿，亦勿施于人。——摘孔子《中庸》

47.孔子语录：好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇乎。——摘孔子《中庸》

精绝古城、黑色的扎格拉玛神山、女王的棺椁、尸香魔芋、先知与先圣的墓穴，连同古代那些不为人知的无数秘密，还有郝爱国、叶亦心、楚健、萨帝鹏，都永远埋在了黄沙的深处。陈教授也从毯子中探出脑袋，看着天空傻笑，Shirley杨过去把陈教授头上的沙子抚去。安力满跪在地上祈祷，感谢胡大的仁慈。胖子把所有的行囊翻开找水，最后一无所获，冲我一摊手，做了个无可奈何的表情。

我也无奈地摇了摇头，光顾着逃命，根本没想起来水的事，而且早在七天前就越过了安全返回点，现在想回去，谈何容易。去往兹独暗河的通道也被彻底埋住了，凭我们这么几个人不可能挖开，一滴水也没有，在沙漠中恐怕坚持不了一天，喝咸沙窝子水和骆驼血也不是办法，一想到活活渴死在沙漠中的惨状，便觉得还不如在鬼洞中死了来得痛快。

在沙漠中没有水，就像活人被抽干了血，众人都是一筹莫展，坐在原地发呆。忽听安力满“嗷”的一声大叫：“胡大的使者!”只见离我们不远的沙坡上，出现了一个白色的影子，我以为是又渴又饿，眼睛花了，赶紧揉了揉眼睛仔细去看。原来是我们先前到西夜城之前见到过的那峰白骆驼，它正悠闲地在沙丘上散步，慢慢朝西方走去。

安力满老汉激动无比，话都说不利索了，白骆驼出现在受诅咒的黑沙漠，这说明古老的诅咒已经消失了，胡大又收回了这片沙漠，跟着胡大的使者，一定可以找到水。我也不知道他说的是真是假，上次还说进沙漠的旅人见到白骆驼，便会一路平安吉祥，现在又说什么沙漠中的诅咒消失了，不过此时宁可信其有，不可信其无，跟着白骆驼也许真能找到水。

当下赶紧把群驼整队，跟在白骆驼的后边。那峰高大的白骆驼，在烈日下走得不紧不慢，直走了三四个小时，转过一道长长的沙梁，果然出现了一处极小的水洼。水洼四周长着一些沙棘，水不算清澈，可能含有少量矿物质，动物可以直接喝，但是人不能直接饮用。骆驼都迫不及待地去喝水，Shirley杨找了些消毒片，先把水装进过滤器中过滤，再加入消毒片，这才分给众人饮用。

这处水洼可能是兹独暗河的支流，由于夜间沙漠的移动，使得这比较接近地面的河水渗出来一部分。在水洼边生了堆火，烤了几个馕吃。我没把最后爬上山顶时，后背好像有人拉扯的事告诉他们，这件事似真似幻，让他娘的尸香魔芋折腾的，我都分不清真假了。别说最后这件事，包括整个在精绝古城以及鬼洞中的经历，真实虚幻已经没有明显的界限了。我和胖子谈论起来在扎格拉玛山的遭遇，简直就像是一场让人喘不过气来的噩梦，胖子说：“这狗尾巴花真他妈厉害，说不定咱们根本就没进过精绝古城，这一切都是那鬼花造出的幻象。”

始终没怎么说话的Shirley杨插口说道：“不是，现在脱离了险境再回过头去仔细想想，尸香魔芋幻象的特点还是很明显的，它只能利用已经存在于咱们脑海中的记忆，却不能够造出咱们从没见过的东西。女王的棺椁、鬼洞、先知的墓室、预言，这些都是真实存在的。黑蛇咱们先前也见到过，引诱咱们自相残杀的预言石画，第一层石匣上的是真实的，因为咱们看过了第一层的预言，所以尸香魔芋才能在第二层石匣上造出幻象。”

我对Shirley杨说：“真是英雄所见略同，我也是这么想的，只是不敢肯定，所以一直都没说出来。咱们现在是不是商量一下怎么走出沙漠?”

Shirley杨说：“这就要劳烦安力满老爷了，他是沙漠中的活地图，咱们不妨先听听他的意见。”

安力满见老板发了话，便用手在沙子上画了几下，这一片是咱们现在大致的位置，往南走是尼雅遗迹，距离很远，全是沙漠，咱们补充了足够的水也不一定能走到尼雅;向东是罗布泊，中间是沙漠，另一边是无边的戈壁滩;向北是咱们来的方向，也就是西夜城的方向，但是咱们深入沙漠腹地，要走回去也不容易。

现在看来向东南北，三个方向，都不好走，唯一剩下西面，一直向西是塔里木河，沙漠中最大的内陆河，从咱们现在的位置出发，走得快的话，大约用十天就可以到塔里木河、叶尔羌河、和田河的三河交汇处。到了那里就好办了，再补充一次清水，继续向西走上六七天，就离阿克苏不远了，那附近有部队，还有油田，可以请求他们的帮助。

我们现在最缺乏的水补充足了，差不多可以维持十天，食品还有一些，在沙漠里水比吃的重要，实在没东西吃了还可以吃骆驼。把沙窝里的水一点点过滤储备起来，就足足用了一天的时间，然后才按计划动身出发。一路上免不了饥餐渴饮，少不了风吹日晒、晓宿夜行，终于在第十二天走到了塔里木河，随后继续西行，在第三天遇到了进沙漠打黄羊的油田工人，当时陈教授仅剩一口气了。从沙漠深处死里逃生一步步走出来的心情，不是生活在正常环境中的人轻易能体会的。从那以后我养成了一个习惯，在家喝水，不管多大的杯，总是一口气喝得一滴不剩。

白杨礼赞

白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树!

汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野2的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的处女土，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳;绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥3，这时如果不是宛若4并肩的远山的连峰提醒了你(这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的)，你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词;然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长5了——“单调”。可不是?单调，有一点儿吧?

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排——不，或者甚至只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹6欲睡的情绪又将如何?我那时是惊奇地叫了一声的。

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出7。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了;它的皮，光滑而有银色的晕圈8，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折

不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树!

它没有婆娑9的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝10，也许你要说它不美丽，──如果美是专指“婆娑”或“横斜逸出”之类而言，那么白杨树算不得树中的好女子;但是它却是伟岸11，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫!当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你觉得树只是树，难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民;难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就象这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵!难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡12用血写出新中国历史的那种精神和意志。

白杨不是平凡的树。它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方农民相似;它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，以及力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木13(那也是直干秀颀14的)，去鄙视这极常见，极易生长的白杨罢，但是我要高声赞美白杨树!

(原载《文艺阵地》月刊第6卷第3期，1941年3月10日出版)