爱我铁路论坛（汇总20篇）

刚出生的孩子，用嘴所能发出的最甜美的第一个字眼就是“妈妈”。

有人说，世界上没有永恒的爱。我说不对!妈妈的爱是永恒的，她是一颗不落的星。妈妈，从我出生的那天起您就把整个世界，都作为礼物送给了我，不仅如此，您还给了我一双明亮的眼睛，让我去认识这个多彩斑斓的世界;给了我一双灵敏的耳朵，让我去倾听丰富灵动的世界;给了我一双灵活的脚，让我去走遍神奇精彩的世界;给了我一勤劳的`双手，让我去改造一个属于我的美丽世界……这一切都源于您给了我一颗充满爱的心。

妈妈，您是我生病时抚摸我额头那温暖的手;妈妈，您是下雨天在校门前接我放学回家那美丽的伞;妈妈，您是我在和小朋友嘻戏时远远望着我的关爱的目光;妈妈，您是天黑回家时在身后为我照路的明亮灯光。

放心吧，我若是科学家，您就是科学家的聪明妈妈。我若是舞蹈家，您就是舞蹈家的美丽妈妈。我若是讲演家，您就是讲演家的骄傲妈妈，不管我将来人生的路将是怎样，都是您扶着我走上的精彩旅程。

我会永远爱您，妈妈!

我喜欢的这件不是特别的，而是一个普普通通的小熊储钱罐。

储钱罐是我过生日时朋友送我的，我觉得储钱罐太美了！小熊储钱罐有一对水灵灵的眼睛、小小的鼻子、小巧的嘴巴、头上扎了个蝴蝶结，衣上打扮得井井有条。

从那以后，我的零花钱都有了新家。我把钱扔进去，小熊储钱罐好像笑眯眯地说：“小主人，谢谢你，我饱了！”我心想：“我要把钱存起来，存多多的……”我摸了摸储钱罐，点点头，我会努力的！

补习完功课，我不会去玩了，而是快快回家见见储钱罐，小熊储钱罐看着我，我看着它，仿佛我们是一对好朋友。

当我遇上困难，小熊储钱罐让我克服困难，我解开困难时，我十分兴奋，都要摸它几次，储钱罐上十分光滑，摸起来很舒服。

一次，我在电视上看到可怜的小朋友，他们因为地震失去了亲人，成了孤儿，个个无家可归。我看着他们，想为他们做点什么，我拿来储钱罐，摸了一遍又一遍。“小主人，那些孩子多可怜。我的肚子里都是钱，可以给孩子们买东西，你拿去吧！”我不想看见小熊储钱罐里空空如也，沉思了一会儿，我决定了，开罐。

我把所有的钱都拿出来，捐了出去，“好样的！”储钱罐说。我做了件好事，心里美滋滋的。

现在我又该给小熊喂食了。

小熊储钱罐教了我节约用钱，不怕困难……许多道理，我们成了好朋友，生活中，我离不开它，形影不离，我们有许多故事。

啊！储钱罐虽然普通，可是我喜欢它，小熊储钱罐是钱不可代替的呀！

踟蹰而行，昏黄的路灯拉长了我寂寞的身影，期末考试我没有考好，六年的心血在一张试卷上定乾坤，我独自漫步在林荫路上，不时闻到两旁人家飘出的饭香，我眺望远方，只觉得希望渺茫。 , the dim street lights stretched my lonely figure. I did not take the exam in the final exam.Strolling alone on the road of the tree -lined, from time to time, I smelled the fragrance of the people from both sides. I looked at the distance, I just felt that the hope was slim.

忽然，一束刺眼的灯光照在我的身上，我未及睁眼，便听到爸爸妈妈那一声比一声焦急的呼唤，妈妈三步并作两步跑了过来，一把抱住了我，我的坚强在刹那间被温暖融化了，我失声呜咽，妈妈关切地问：“怎么了，天都这么黑了还没回家?”我迟疑着一字一句地说道：“我没有考好，六年的心血都白费了。

”妈妈轻轻地抚摸着我，微笑着说：“我和你爸爸在这六年里一同见证了你的努力，你并没有浪费时间和精力，我们都看在眼里，只要努力了，梦想就一定会变为现实!”爸爸也附和着说：“是啊，一次考试并不重要，重要的是你努力的过程。”听了爸爸妈妈的话，我勇气倍增，大步地向家走去。我知道：不论我考得如何，都有一个温馨的家在等着我。

时间的脚步踏醒夜色的孤独，勇气的力量在慢慢倾注，经过一个假期的养精蓄锐，我以昂扬的心态步入初中，开学第一天走出家门时，妈妈和爸爸亲切地拍了拍我，说：“一定要好好学习，不要怕失败，因为无论怎样都有一个家在守候你。”我信心满满地挥手再见，独自踏上初中的征程。

家像飘扬的风筝，牵着最在乎的人，面对困难，我并不惆怅，因为我知道，家是我最温馨的港湾，家是我的世界一方无雨的天空，家里有守候我的亲人。有家就有爱，只要有爱，再寒冷的地方也会冰雪消融，春暖花开!

我爱我家!

精于勤，事成于细;平凡至伟，奋斗最美。

今天，当我们为3.79万公里的世界第一大高铁网自豪，为中国自主研制的复兴号骄傲，为逆势增长的铁路货运量点赞时，我们不会忘记，中国铁路蓬勃发展的背后，有一群脚踏实地、砥砺前行的奋斗者——

他们在平凡的岗位上作出了不凡的业绩，以饱满的热情奏响时代强音，用实际行动诠释了铁路人的先行风采、服务本色、担当品格、奋斗精神。他们有一个响亮的名字：“最美铁路人”。

高寒高铁塑传奇 后浪可期创佳绩

2012年以前，位于中国最北端的黑龙江省曾被贴上了“高铁禁区”的标签。冬季室外温度可达零下35摄氏度，这种气候条件下开行时速250公里以上的高铁动车组是世界级难题，安全驾驶高铁的标准更是一片空白。

“筑梦高寒高铁，不能向严寒和风雪低头。”这样的信念在邢云堂的心中犹如一颗火种，激起挑战不可能的斗志。

邢云堂是中国铁路哈尔滨局集团有限公司三棵树机务段动车组司机，也是黑龙江省第一代高铁司机。

面对高铁运行时，积雪附着在钢轨上易造成车轮空转、牵引力丢失等问题，在没有成形经验借鉴的情况下，邢云堂积极探索创新，采取“回手柄”减少50%牵引力和“比例制动”方式控车，解决了高寒禁区驾驶高铁的难题。

为了停得稳、停得准，邢云堂一闸一闸试，一趟一趟练，实现了“一把闸”零对标，被同事们冠以“神闸”的称号。

火车驾龄26年，安全走行400余万公里，相当于绕赤道100多圈，从时速80公里的货车到时速300公里的高铁动车组，邢云堂驾驶过的车型不下10种。

除了是驾驶室里“决胜千里”的高铁司机，随着哈齐、哈牡高铁相继开通运营，邢云堂又承担起培养下一代高寒高铁司机的重任。他主编的驾驶教材成为高寒高铁司机的必读书目，多年来为高铁司机授课超过1000课时。在黑龙江，有500多名高铁司机跟他学过技术，是高寒高铁司机领域当之无愧的“总教头”。

25岁，“95后”，小姑娘，你以为她只是一个初出茅庐的检修新手，但3年前她就已经成为全路第一的技术大拿。她就是“最美铁路人”，中国铁路兰州局集团有限公司兰州西车辆段轮轴装修工刘晓燕。

轮轴是机车车辆的关键部件，相当于人的腿脚。一套轴承60多斤，每天检修30多套，反复搬动的重量近万斤。对一个20来岁的姑娘而言是巨大的考验。

为了掌握转动轴承的力度，确保检测的精度，刘晓燕连着1个多月端水盆训练臂力;为熟悉轴承结构，把握故障规律，她记了245页的轴承缺陷图谱;为了做好中欧班列日常检修，她在1个月内弄通了265页说明书，掌握了新设备的操作方法，提高了检修效率。

“在我心里，每一个经过我修理的轴承一点都不能差，哪怕是0.01毫米也不行!”刘晓燕就是这样严格要求自己，把轮轴检修做到了极致。她检修轮轴的精度可达千分之一毫米，相当于一根头发丝的六十分之一。

2018年，在铁路车辆专业货车检修岗位职业技能竞赛中，刘晓燕沉着应对、稳定发挥，取得轴承一般检修第一名的好成绩，22岁就获得了全路技术能手称号。

“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。”刘晓燕用自己的实际行动在岗位上践行劳动最光荣的理念，让自己的青春梦想不负芳华。

雪域高原守天路 “慢火车”上践初心

“风吹石头跑，氧气吃不饱，四季穿棉袄”描述的是青藏铁路沿线的环境，其中唐古拉区段平均海拔4800米，是世界铁路最高点。这里高寒缺氧、常年风雪，极端气温能达到零下40度，被称为离天空最近的“生命禁区”。

中国铁路青藏集团有限公司格尔木工务段望昆线路养护车间党支部书记于本蕃就是在这样恶劣的自然环境里执着坚守12年。

每天徒步巡检线路至少10公里，巡检时间超过8小时，每走100米，于本蕃就要单膝跪在钢轨上，俯下身子检查轨道平顺度，目标就是养护线路零误差。

夏天防水患，冬天防冻害，春秋防火灾。于本蕃在青藏铁路唐古拉和昆仑山经历过无数次的雨、雪、冰雹轮番袭击，却始终坚守线路安全生产第一线。

2014年的一个冬夜，唐古拉地区突降暴雪。于本蕃组织人员赶赴现场检查，在确认是因道岔夹雪无法转换后，他带领工友争分夺秒地清雪，抢通正线后又马不停蹄地清理侧线道岔。寒风裹着冰雪吹打在他和工友的脸上，零下三十度的低温透过衣服直往骨头里钻，双脚都被冻得没了知觉。经过一夜的奋战，列车先后正点通过。

于本蕃说：“虽然当时累得精疲力尽，但看到旅客从车厢里微笑着向我们挥手，我觉得所有的辛苦付出都是值得的。”

条件虽苦不言苦，格拉线上写忠诚。于本蕃在雪域天路这幅圣洁的画卷上书写着新时代青藏铁路职工光辉灿烂的青春乐章。

如果说高铁体现了中国发展的速度，那么“慢火车”传递的则是小康路上“不让一个人掉队”的温度。中国铁路成都局集团有限公司成都客运段5633/5634次列车长阿西阿呷就是这份温度的守护者。

阿西阿呷值乘的“慢火车”从普雄开往攀枝花南，穿越国家重点扶贫地区凉山彝族自治州，最低票价只要2元。

从小在铁路边长大，阿西阿呷对“慢火车”充满感情，更对沿线老乡有着亲人般的情怀。她帮助帮阿婆、阿公背上百斤的土豆上下车，在列车上搭建临时产房，接生婴儿数十名;她和同事们精心改造车厢，专门划出区域方便彝族老乡堆放农副产品和大件货物，将“慢火车”建成流动的农贸市场。

为了方便沿线乡亲找到自己，阿西阿呷的手机号20年没有变过。一次，一位彝族阿姐打来电话，说8岁的儿子离家出走了，有人看见上了阿西阿呷值乘的列车。阿西阿呷立刻通知伙伴逐车厢寻找，还逐个车站打电话请求帮忙。后来终于在车厢角落找到了男孩。

“那天晚上，我带他吃了饭、帮他洗了脚，让他挨着我睡。第二天安全把孩子交给她妈妈时，阿姐搂着我的肩膀喜极而泣。”服务彝族老乡，阿西阿呷就像对待自己的家人。

值乘25年，阿西阿呷以“一辈子一趟车”的真情守护着承载大凉山乡亲希望的“慢火车”，守护着万千旅客的出行路。

货运增量出实效 铁路扶贫展作为

2020年，国家铁路完成货物发送量35.8亿吨，同比增长4.1%，强劲助推经济社会发展。这样的好成绩背后，离不开千千万万“孟照林式”的铁路货运职工。

孟照林是中国铁路济南局集团有限公司青岛西车务段董家口南站副站长，也是拉动货运增量的“点子大王”。

董家口南站紧临世界第六大港青岛港董家口港区，年货物吞吐量超1亿吨，但铁路货运量在开站初期并不理想。为落实推进“公转铁”要求，孟照林带领职工熟悉站场、线路，对重点设备进行维修保养，使每列车装车时间由10小时缩短到2小时;为了拓宽货源，他带队走访各地企业，制订“一企一策”运输方案，陆续发展了20多家稳定大客户。

2020年新冠肺炎疫情发生后，孟照林紧紧抓住部分客车停运的“窗口期”加大货运组织力度，主动化危为机稳货补客。

一天晚上，孟照林接到电话，甘肃酒钢集团有一批复工复产急需的矿石，因疫情影响汽运受阻，工厂面临停产，询问能否通过铁路发货。孟照林立即与港口联系，用最快速度安排配货装车。顺利帮助4000多吨矿石的列车直奔甘肃，帮助企业渡过了难关。

那段时间，孟照林曾连续守在车站1个多月，打通了运输“堵点”，为企业复工复产解了燃眉之急。

孟照林所在的董家口南站2020年货物发送量达1900多万吨，比上年翻了一番，实现运输收入14亿元。“孟照林式”的忙碌成为铁路货运逆势飘红的生动写照。

2020年末，一个令人振奋的好消息引发社会关注。以时速250公里CR300型复兴号动车组成功研发投用为标志，红神龙、金凤凰、蓝暖男、绿巨人，从时速160公里到350公里，全系列复兴号动车组投入使用，中国高铁技术持续领跑世界。

新疆和田地处塔克拉玛干沙漠和昆仑山之间，自然条件艰苦，是全国“三区三州”重点贫困地区，也是国铁集团定点扶贫的4县区之一。

他是一名铁路人，却驻守在和田的贫困村，从宿舍到田间地头，从铁路职工变身庄稼汉。驻村6年，他带领两个村、几百户村民摘掉了贫困帽，他就是中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司驻村工作队驻村书记亚库甫阿沙木都。

2015年第一次来到达奎村，亚库甫就被这里的贫困刺痛了，立志要全力以赴帮乡亲们解难题，帮达奎村换新颜。

面对干旱的土地、凋零的庄稼、整村缺水的难题，亚库甫带领施工队，用3个月建成了1500米的防渗渠，解决了185户贫困户1000亩核桃树的节水灌溉问题，核桃林终于“喝”上了高山雪水。2017年，达奎村核桃产量突破24万斤，创下历史之最。他又趁热打铁建企养殖合作社，仅这两项产业一年就能为村里创收45万元。

达奎村的面貌变了，2018年，亚库甫又被派到和田的吉格代艾日克村。面对村里生活困难的富余劳动力，亚库甫动员有技术的村民办企配电箱厂，当年营业额就超过200万元。面对渴望求知的村民，亚库甫积极联络，发挥多方力量办起“火车头”阅览室，向村里捐赠书籍、电视和笔记本电脑，还手把手教乡亲们上网，丰富他们的精神世界。

2020年，铁路定点帮扶的和田县12个贫困村全部脱贫摘帽，亚库甫正是铁路驻村扶贫干部的好榜样。有人说，亚库甫把“心”种在了这片他奋斗过的地方，让铁路精准扶贫工作在边疆小村结出了最甜最美的果实。

鲜花的美丽，是因为它得到了阳光的爱;小树的茁壮，是因为它得到了雨露的爱;我们的健康成长，是因为在生命的每一天里，得到了妈妈博大无私的爱

记得去年有一天，我突然被一辆车子撞到，因为撞破了我的嘴，鲜血流到了我的嘴里，使我说不出话来，这时，妈妈看到了，完全不顾自己的疼痛，连忙抱起我向医院跑去，我被抬到了急诊室，时间一分一秒的流逝，过了好一会儿，我才被医生推了出来，微微睁开眼睛，看见妈妈的眼睛通红通红的，她顾不得擦去脸上的泪水，忙问：“医生，我孩子怎么样了?

”医生拍拍妈妈的肩膀，说道：“没事了，放心吧。”妈妈这才长长的舒了一口气。第二天，我醒来了，看着坐在我床边守护了我一夜的妈妈，惊了：一夜，只是这么一夜，妈妈竟变成了这副模样，原本乌黑的长发中出现了白发。布满血丝的眼睛勉强睁着，嘴唇全都爆裂了。我想对妈妈说些什么，但是嗓子却突然被堵住了，什么也说不出来，只有无声的眼泪悄然而下，我依偎在妈妈的怀里，轻轻的说了一句：“我爱您，妈妈。”

现在回想起妈妈对我的好，惭愧自己对妈妈的回报少之又少，从小到大，妈妈的每一个微笑都是她对我的鼓励，每一顿可口的饭菜都是她对我的精心付出可在这十几年来，我只知道接受她对我的辛劳付出，却从没有想到过要回报妈妈。

在三八妇女节这天，我一定要送给妈妈一朵最艳丽的康乃馨，从此，我要用自己的心来感恩，用自己的爱来回报，我有太多太多的话想要对妈妈说，但是千言万语，汇成一句话;"我爱您，妈妈。

中共中央宣传部、中国国家铁路集团有限公司向全社会公开发布2020年“最美铁路人”的先进事迹，其中成都客运段彝族列车长阿西阿呷以实际行动诠释了人民铁路为人民的根本宗旨。

如果说高铁体现了中国发展的速度，那么“慢火车”传递的则是小康路上“不让一个人掉队”的温度。成都客运段5633/5634次列车长阿西阿呷就是这份温度的守护者，在平凡岗位上书写不凡事迹。

阿西阿呷十几岁就上班，十几岁的少女有很多的青春梦想。可她的青春梦想就像一颗道钉，牢牢地“钉”在了成昆铁路线上，“钉”在了小慢车的方寸之地，把万千旅客送出了大山去向远方，成为国家的有用之才，把很多的农副产品送进了集市，变成村民民逐渐富起来的生活来源。扶贫又扶志，阿西阿呷和所有的同事，用二十几年的岁月，让慢行的列车，载着村民走上了致富快车道。什么叫奉献，能守着自己的工作岗位，以“一辈子一趟车”的真情，守护着承载大凉山乡亲希望的“慢火车”，这就是奉献。作为小慢车的工作人员，能为家乡的脱贫致富尽一份力，这也是阿西阿呷心里对自己工作意义的最准确界定。

2020年，我国全面建成小康社会。全国贫困地区大凉山，也摘掉了贫困的帽子。二十几年，阿西阿呷守着小慢车，不仅是在见证大凉山从贫穷到富有的生活变化，更是身入其中，用实际行动让大家看到她渴望父老乡亲们富起来不是一时的头脑发热，而是以真诚无私的爱，让她不断伸出援助之手。她的电话号码十几年不变，在朋友圈帮老乡联系农产品的售卖，经常老乡们还没下车，农产品就订购一空。一桩桩，一件件为乡亲服务的事迹，让旅客们看到一个铁路人、一个彝族阿妹为老乡们脱贫致富的心没有掺假。这种二十几年不变的帮助，如果没有发自内心的爱，没有人能做到。作为小慢车的工作人员，能为家乡的脱贫致富尽一份力，这也是阿西阿呷心里对自己工作意义的界定。

扶贫路上的铁路人还有很多，中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司阿克苏车务段俄霍布拉克车间副主任亚库甫·阿沙木都也是其中一位，他先后组织修建了3条防渗引水干渠，解决185户贫困户1000亩核桃的节水灌溉问题。村民们说，这离不开铁路扶贫工作队的奉献。国铁集团以加强建设扶贫、实施运输扶贫、落实定点扶贫，为贫困地区脱贫致富做出突出贡献。

在建设现代化铁路强国的道路上，越来越多的“阿西阿呷”这样的铁路人不畏艰险、奋斗不息，书写下新时代可歌可泣的奋斗故事，诠释着为民服务的情怀，激励广大铁路干部职工努力在建设交通强国中当好先行者，散发出最美的光辉。

寒假里，我读了《爱在时代广场》一书，这是一本洋溢真温情，散发着爱意的国际大奖小说。

故事中老鼠塔克和猫亨利收养了一条流浪狗，他们给这条流浪狗洗澡，为它找食物，给它取名为“亨比”(因为是亨利第一个发现了它，它就是亨利的“baby”，因此叫“亨比”)……这条小狗调皮、馋嘴、任性，给塔克和亨利带来烦恼的同时，更多的是无尽的快乐。后来，排水管渐渐容纳不下小狗日益壮硕的身躯，塔克和亨利为了给亨比找到一个最合适的家付出了很多的努力，最后他们将亨比成功地送到了史麦德利先生的家。

我觉得故事中的老鼠塔克和猫亨利就是现实生活中我们的爸爸妈妈，他们总是不厌其烦地照料着我们的生活起居，通过各种努力希望给我们最好的生活。阅读这个故事，总有暖暖的爱意包围着我。爱，就在我们的身边，我们每一个人都要用心地体会，去感悟。

记得小时候读过一个故事《要是你给老鼠吃饼干》，每次读我都会发笑，那只小老鼠吃饼干的时候总会来一杯牛奶，要根麦管，要块餐巾，还要照镜子，剪头发，打扫卫生……再读这个故事，那只小老鼠仿佛就是亨比，仿佛就是我，仿佛就是每一个孩子的童年，我们会调皮，会捣蛋，可是爸爸妈妈们从来都没有觉得麻烦，相反的是他们都是快乐地给予自己的孩子无尽的爱。

今年正月，我的小表妹“糯糯”出生了，一家人都围着她转，也包括我这个小姐姐。就说给“糯糯”洗澡这件事吧，舅舅在卫生间把灯光调好，水温调好，外婆则在房间里准备衣服，我给舅妈搬凳子，舅妈则小心翼翼地抱着“糯糯”来到卫生间，外公呢在一旁看着“糯糯”笑着眼睛都眯起来了。看似麻烦，可是看着“小糯糯”在水里一边“咿咿呀呀”一边挥舞小手那舒服的样子，我们全家人都笑了。我们都爱着这个可爱的小生命，因为爱让我们一家人亲密无间。这时，外婆说：“小鱼儿，你小的时候也是这么可爱的，不过你生病的时候，一挂吊针就是好几天，外婆可就没觉睡了。小糯糯，可要吃好睡好，少生病，少麻烦。”

看着小糯糯一天天长大，我以姐姐的身份去关心她，爱护她，见证她的成长，目睹父母和长辈对她的爱，仿佛我也长大了，我能读懂身边的人对我的爱了。感谢《爱在时代广场》这本书，让我理解了爱，读懂了爱，明白了爱就在我们身边。

窗外下着大雨，我望着窗外，看着雨点重重地打在地上。天都黑了，妈妈还没下班回家，我一个人在家又习惯性的拿起了我最心爱的小玩具——泡泡玛特。

泡泡玛特是我小玩具的原名，但因为名字太长，所以我都叫它泡泡。泡泡长得一副恐龙模样，两只小手短短的，还有着长长的尾巴，身体上跟恐龙一样，有着许许多多的刺，但跟恐龙不一样的是，泡泡身体的颜色是粉白相间的。泡泡最大的特点就是它的身体里有着许许多多的银光闪闪的珠子，漂亮、好看，可爱极了。

泡泡是我跳绳每分钟达到200个时妈妈奖励给我的礼物。那是用我的坚持和汗水得来的，所以我对泡泡爱不释手。

我还记得有一次，我在夏令营晚上睡觉的时候，因为怕黑，我把头蒙在被子里。蒙在被子里很热，可我抱着泡泡，而泡泡那时好像有魔力一样，顿时就让我感到不害怕并让我做了一个美梦。

我喜欢我的小玩具，每当我孤独害怕时，它总是默默地陪伴着我。每当我出去玩时，我也会带上它，让它看到更大的世界……如今，我已把泡泡当成了我的知音朋友。

今天是元宵节，吃完晚饭，爸爸妈妈带着我和姐姐来到了冠军溜冰场溜冰。

溜冰场里虽然很冷，但很热闹，因为有许多人在这里学习溜冰，不时有人被摔得四脚朝天。我和大家一样，换上了尖尖的冰刀鞋，小心翼翼地来到场地上。虽然我滑冰还算熟练，但这样溜冰我还是有一点害怕，一开始我用手扶着场边的围墙，慢慢地向前滑动，渐渐的我好像找到了感觉，我用脚使劲一蹬，人就向前滑了一截。我张开双臂，觉得自己就好像小鸟一样在飞，我向姐姐大声的呼叫：“我要飞了……”

正当我玩的兴奋时，突然被迎面的同学撞倒，不过一点也不痛，溜冰真好玩啊！

“我看这边还是偏，再往右边一点点……快点快点!”于本蕃单腿跪在混凝土轨枕上，脸几乎贴着道砟石，瞄着钢轨边看边喊。三个工友围在旁边，轮换着用长把、短把扳手使劲拧轨道螺栓。一番松动，于本蕃爬起来走到旁边，拎过道尺，横在两条钢轨中间测轨距、量水平，而后皱着眉头拿粉笔在混凝土轨枕上写下一串数字。厚毛线帽再往深里戴一戴，于本蕃又一猫腰钻到工友堆里调轨距去了。

钢轨旁，一个工友使劲拉着引线启动捣固机，为下一个环节工作做准备。海拔高、气压低，柴油发动机突突突冒着黑烟，半天也发动不起来，于本蕃急得又跑过去帮忙，“天窗时间短，抓紧点就能多干点活，多干点就意味着火车安全多一分保障”。

上午10:30，青藏铁路格拉段不冻泉站，于本蕃和工友们当天第一次天窗时间就这样在紧张忙碌中开始。长期在高寒地区进行紧张的天窗作业，于本蕃和同事们语速极快，声音很大，脾气也有点急躁。

这次任务有两项：起道捣固，保证钢轨平整;还有道岔转辙部改道作业。于本蕃和10名工友分成两组，他带着一队人进行改道作业。这是铁道线路养护人员常规工作内容，但在气温零下十几度、风力六七级，海拔4500多米、含氧量不到内地45%的昆仑山口、可可西里无人区，这些数值转换为人的体感便是极寒、大风、缺氧。在这里，空手走路也相当于平原负重20公斤，日常工作更平添难以想象的艰辛。

这是中国铁路青藏集团公司格尔木工务段望昆线路车间党支部书记于本蕃守护青藏铁路第14年。清筛整理不洁道床和边坡土垄;根据线路情况起道捣固;整治钢轨病害和接头病害;更换、放正和修理轨枕;改道、拨道、调整道岔各部位尺寸，全面拨正线路曲线……他于平沙无垠、天寥地阔中，担负青藏铁路全线海拔最高、自然条件最差、灾害最多的格拉段冻土线路养护任务，并总结看、测、析、敲、听、验“六标”检修工作法，在格尔木工务段推广应用。

高原的风并无遮挡，从四面八方肆意而来，又互相撕扯着呼啸而去。扳手、锤子和钢轨的敲击声此起彼伏，尽管于本蕃和工友们挨得很近，胳膊和肩膀总撞在一起，但他的声音还是在大风中变得微弱缥缈。更多时候，完成工作靠彼此间的默契和信任。

还有冷。望昆一日四季，几乎终年飘雪。线路养护要求细至毫微，很多时候不能戴手套，10月已冰寒刺骨，手指一会儿就冻得生疼。“冬天最冷时零下40多度，穿再厚也被冻透”，于本蕃语气平常，“习惯了”。

换道岔工作完成，轨距测量仪显示出令人满意的数字。工作完成得好，于本蕃晒得黑红黑红的脸上才露出轻松的笑。

120分钟天窗时间似乎转瞬即逝。于本蕃和工友并没马上返回，当天13:30，还有一个小时天窗时间，往返宿舍太浪费时间，他们出发时带着干粮，中午就在线路上凑合。在气温零下十几度的高原，热饭菜即便放在车里也迅速凉透。于本蕃他们往往干活前把饭盒放在车前挡风玻璃里，借着高原的阳光，把午饭“热”一下。

这是于本蕃14年来再平常不过的一幕。唐古拉的狂风暴雪、望昆的飞沙走石，夏日钢轨的炙烤、严冬轨枕的寒凉，多年冻土线路的重重难题……许多令人生畏的考验，未曾击退他，反而锻造他。在日复一日巡查检修、思考总结中，于本蕃从仅有中专学历的普通线路工人，成长为高原冻土铁路养修领域专家。十几年前白白净净的小伙子，在各种磨砺中变得沧桑。

无人区的孤寂、终日面对两根钢轨的枯燥，使他越发寡言，那个热爱生活、喜欢旅游的于本蕃被他留在高原之下。

于本蕃默默承受高原对健康的损害，说话时间稍长，便有明显气喘。但他不想离开，“毕竟总要有人坚守”。当人们坐着火车去拉萨，一路惊叹雄浑壮美时，或许不知守护“天路”的艰辛，更鲜有人知他们的名字，唯有火车悠长明亮的汽笛声，是对坚守者的至高礼赞。

内心安稳坚定，才能守护好“天路”

于本蕃的高原铁路养护生涯，始于“5072”。

5072米，是唐古拉火车站海拔高度。这座客货两用、无人值守的四等站，位于青海省格尔木市唐古拉山镇与西藏自治区那曲地区安多县交界处，是青藏铁路海拔最高的站点，比世界上海拔最高的村子西藏自治区推瓦村还高两米，被誉为青藏铁路之巅。

2006年初，青藏铁路全线开通在即。有三年工作经验的于本蕃主动报名，成为青藏铁路第一批养护人员。1月31日，农历正月初三，于本蕃在春节爆竹的喧嚣和团聚的欢庆中告别父母家人，到格拉段，经过两天短暂培训，与120多人一起上山了。大巴车拉着他们沿青藏公路一路向高原深处行进，“走到一个线路车间，就分下去十几个二十个人”。海拔越来越高，车上人越来越少，行至唐古拉线路车间，于本蕃下车了，他被分到唐古拉线路车间雁石坪线路工区工作。

这是于本蕃初上雪域高原。第一天感觉还不错，高原反应在第二天出现，当时24岁的他身体正好，相比高原反应厉害、整夜睡不着觉的同事，他觉得头疼、嘴唇青紫“对自己影响不算大”。与平时常说“坐着不如躺着”相反，当时车间流行一句半开玩笑的话，“站着的人比坐着的人舒服，外面跑着的人比在屋里呆着的人舒服”，能在唐古拉正常工作，是令人羡慕的事。

第一批上去的线路工人，住在此前修路的工程建设单位移交的简易板房里，简易铁皮板房四处漏风，于本蕃不知不觉落下腿疼的病根。同为第一批上唐古拉的赵师傅记得，坐在宿舍里看电视，铁皮屋顶是漏的，抬头能看到太阳，面前电视机屏幕里一片“雪花”。他们喝山上的水，乳白色像浆糊一样浑浊，放在盆里澄清一个礼拜，还像浆糊一样。“就那么喝下去了，”赵师傅“骄傲”地说，“现在身体还不是好好的”。

比起生活上的艰苦，唐古拉更残酷的是对人精神的考验。唐古拉山脉藏语意为“高原上的山”，蒙古语意为“雄鹰飞不过去的高山”。这里号称“风雪仓库”，终年风雪交加，天地苍茫中看不到一个人，只有风刮过的声音。那时没有手机信号，同事们排队在车间仅有的一部电话前，轮流给家里打电话报平安。挂断电话，就跟外界断绝一切联系。于本蕃曾和小伙伴们试着用洗脸盆养花种菜，“可惜不论我们怎么呵护，植物从来活不过三天”。

就在这样的环境中，第一批唐古拉线路车间工人们前期磨合整理、验收维修、调配线路，为青藏铁路全线开通做各种准备工作。

曾有人因为各种原因拼命想要离开，于本蕃没想离开，但最初想挑战的刺激感和新鲜劲过后，也有些茫然。“环境艰苦、生活枯燥、工作单调，难道注定就要在这里度过一生吗?”这个意气风发的年轻人，不知将向何处去。老师傅们说：“如果你觉得这里海拔高、缺氧，是无人区，闭塞，见识少，这个工作不适合你;如果你觉得自己有能力去大城市闯，那么你一定要能先征服摆在面前的这座山，现在的事都做不了，将来还能干啥?不能一山望着一山高。”于本蕃记住了这番话，内心也在冰雪重重的苦寒与静寂中安定下来。

“现在回头看，当时环境还是很恶劣”，已经在高原工作14年，于本蕃依然不忍回忆，“大家互相鼓励，靠着集体的力量共同努力才一起走过来。只有一两个人，不论如何也坚持不住”。

此后不久，于本蕃休假时到西宁一家医院看病，等检查结果时与医生聊天，医生的话让于本蕃对自己的选择有了新认识：“他说，‘如果把工作只当成养家糊口，那干什么都可以，哪怕打工也能挣点钱养活自己;如果把工作当成事业，就不仅是为了生存，而且是人生的奋斗目标’。这对我触动很大，我们只是萍水相逢，但这句话至今记得，还常常想起。”

于本蕃在海拔5000多米的唐古拉扎下根来，养护青藏铁路海拔最高、工作难度最大、自然条件最差、灾害最多的125公里冻土线路，从跟着师傅学，到当上工长、车间副主任，带领大家一起干，一守14年。同事马忠义曾说，“别说待十几年，能待两年我都觉得特别厉害”。

直到今天，“做好本职工作，岗位上的每一天都要认真坚守”，仍是于本蕃给新入路的年轻人上的第一课。采访时，新职工沈小多刚分到望昆线路车间20多天，已把于本蕃视为人生导师：“于书记跟我们谈过话，他说人不能混，混一天也是一天，开心也是一天，认真学习、好好工作也是一天。比如跟老师傅起道，他们起两处，我就起四处，我起得不好，就多起几处，练得多了，干得就好了。”

现在，沈小多总是攥着道岔检查记录簿。每次外出作业回来，小本子里密密麻麻写着道岔轨道静态几何尺寸的各种数值，那是他的作业，“回宿舍先对着规程好好学习，再给师父检查记录对不对。于书记让我们每天写工作总结，他定期检查。他说，每个人都要对得起自己的使命和追求”。

“再冷再累再难也要守住线路”

2006年7月1日11时05分，“青1”次旅客列车从青海省格尔木市发车，驶向1142公里外的西藏自治区首府拉萨，青藏铁路全线通车运营。于本蕃和同事们站在他们用近半年时间验收调试、养护的铁路旁，看着列车从面前轰轰隆隆飞驰而过。强烈的幸福感和荣耀感让他们至今回忆时仍不由地挺直腰板，“这是政治任务，绝不能出问题”。

从1958年西宁至格尔木段开工建设算起，青藏铁路历经近半个世纪的漫长设计、修建，连接起青海省西宁市和西藏自治区拉萨市，是通往西藏腹地第一条铁路。青藏铁路全线开通后，留给于本蕃和同事们的，是日复一日的养护检修。“群山连绵，冰峰并列，积雪没领，空气稀薄，篷绝草枯，云冷霜寒，生命禁区，危乎高哉!”这是唐古拉火车站旁树立的纪念碑碑文所述，在如此环境里进行铁道养护，确保不出问题，谈何容易!

于本蕃经常一天徒步巡检近10公里线路，对轨道上的连接螺栓也逐一查看，每走50米，他就要单膝跪到钢轨上，俯身检查轨道平顺度，一次巡检超过8小时。春天巡线，他还不时下意识用脚踩踩路基，“冻土路基开融，路面可能翻浆，必须注意观察”。夏日正午，钢轨温度飙升至四五十摄氏度，膝盖跪在上面烙出一道道痕;冬季严寒，钢轨冰得刺骨，“戴护膝干活不得劲”。经年累月炙烤、冰冻，于本蕃膝盖上生生磨出厚茧，他开玩笑说这是“人肉护膝”。

2015年3月，时任车间技术员的于本蕃带领维护施工队伍冒雪前往青藏铁路布强格至唐古拉站区间巡查，在1386公里450米处发现路基不平，“经测量，这段长15米的路基，塌陷最大地段达20厘米，中间还有一条25厘米宽的裂缝”。于本蕃一边向青藏铁路公司调度报告，一边做好两端防护，调集所有机具、人员立即投入抢修。用了近五小时进行路基夯实后，线路顺利开通。此时大雪并未停歇，为保证铁路线安全畅通，于本蕃主动留下来连夜驻守现场，严密监视整治路段状态，尽管当时他早已体力透支。

2017年，于本蕃从工作了11年的唐古拉线路车间雁石坪工区调任望昆线路车间，任车间副主任，现担任车间党支部书记。

望昆，意为“守望昆仑”，一个浪漫的名字。的确，望昆线路车间与望昆火车站相邻，坐落于海拔6500米的雪峰玉虚峰下，距昆仑山脉主峰玉珠峰25公里。碧空之下，白墙红顶的站房、写有白底黑字“望昆”二字的站牌、工区院内飘扬的国旗，与雪山绵延映衬，闪着童话般的光芒。然而回到现实，望昆位于青海省海西州境内，四周是三江源国家公园可可西里自然保护区，虽然比唐古拉海拔稍低，车间负责的116公里线路仍旧平均海拔4500米以上，空气中含氧量只有平原地区的45%;仍旧在无人区，杳无人迹。

望昆一天四季，狂风、暴雨、冰雹、大雪可能在同一天轮番上阵。8月、9月温度最高时也要套着棉外套。每年5月至10月是望昆雨季，降水量达到一定数值，养护工人就要沿管内线路徒步巡视，一走就是十几二十公里，直到上级单位人员添乘检查，确定安全后下达指令。望昆车间副主任吴德俊说，养护工人收到指令后才能返回工区，“否则我们就一直徒步巡视，无人区夜晚伸手不见五指，只有头灯照到的地方有一点光亮”。

线路工人作业工具动辄几十、上百公斤，一台大型捣固机要四个人才能抬起来，在空手走路相当于内地负重20公斤的高海拔地区，搬动这些机器并不容易。2018年4月，于本蕃当天天窗作业区段位于雁石坪至唐岗间1309+100米处。相比作业内容，于本蕃和同事首先发愁怎样把150多公斤的螺栓机，抬上坡度近70度、长度500米的坡道线路上。最终，于本蕃统一指挥，前面三个人用麻绳拉，后面六个人抬，艰难地把螺栓机抬上线路，开始作业。

格尔木工务段察尔汗线路车间达布逊线路工区工长唐城，曾在望昆线路车间轮岗半年，“山上的风真大，有时在铁道桥上作业，风刮得人都站不住，要腰间绑着绳子，把自己拴在桥栏上，才能干活。上过山，才知道什么叫艰苦。”

于本蕃到望昆线路车间不久，2018年4月，就赶上车间对管辖线路进行大机捣固作业，也就是用大型养路机械捣固车将铁路轨枕下面道砟捣密实。作业完成后，他带领车间班组职工对捣固处所线路设备质量进行全面回检。时任望昆线路车间党支部书记土单次仁记得，一天，于本蕃带大家忙完当天工作后，疲惫不堪的职工们都已进入梦乡，他却还要第一时间复核。走到不冻泉站4号道岔时，风雪不期而至，雪片借着怒吼的狂风瞬间漫天弥散，于本蕃还是坚持徒步检查完当天的线路质量，直到确认施工处所的设备绝对安全，才放心回到车间。

吴德俊说：“于书记就是这样的人。他各方面付出太多，面对艰难任务，总是于书记冲在最前面。”每年10月到次年5月，是望昆雪季，天寒地冻，暴风雪随时来袭。对于铁路人而言，雪从不是风景而是命令。积雪太厚影响道岔转换时，养护工人必须时刻准备，随时听令，不分昼夜赶去除冰雪。“路基很高，是碎石子或片石堆起来的大陡坡，也没有台阶，爬上去就要喘一会”，吴德俊说，“抢险时，于书记会跑着上去。他说，我们快一分钟，线路就早一分钟畅通，区间运行的车就能早一分钟通过。”对于铁路畅通而言，一分钟也要抢。

在于本蕃记忆中，迄今为止最大的“暴风雪阻击战”在2019年2月打响。“那天也是凌晨，段上电话通知管内k965—k975区段线路被大雪掩埋，影响行车，要立刻上道处理险情。于本蕃带着应急抢险队伍往现场赶，“雪太大，去往线路的路上雪太厚，汽车已经开不动，我们乘坐铁路通勤机车上去。距离积雪线路还有好几十米，机车也行进不了，我们下车拖着设备趟雪前行，几十米的距离足足走了二十多分钟”。风夹着雪像鞭子一样抽在脸上，寒冷中氧气好像更稀薄，张大嘴也喘不上气来。于本蕃说当时真想休息一下，哪怕一分钟也行。但线路积雪已高出轨面十几厘米，只能争分夺秒。

“几十米长的一段线路，我们刚清理这边，那边又积满雪;再扫回去，刚刚清干净的地方又堆了厚厚一层……雪疯狂地下，我们10个人拼命地扫，好像陷在看不到尽头的搏斗中。”早上六点多，雪基本清理完毕，穿着棉服套羽绒服、棉裤套羽绒裤，戴着棉帽子和厚脖套的于本蕃，感觉自己似乎被冻僵，脸、手和脚都没知觉，哈气和落在棉帽子上的雪混在一起，冰和霜结了一层又一层。“那是我经历最大的一场雪，但再冷再累再难也要守住线路，保畅通是铁路人雷打不动的职责。”

高原14年，当初和于本蕃一起上唐古拉的20多名同事，唯有他还坚守“天路之巅”。空闲时，他喜欢看满载乘客的客运列车，拉着纯碱、原盐、钾肥等工业产品的长长的货运列车，交织着从工区前的青藏铁路上驶过。据统计，自2006年7月青藏铁路全线通车至2018年，近4830万吨货物通过青藏铁路进出藏;西藏接待国内外游客由2005年的126万人次增加到2018年的3368.7万人次。或许于本蕃未曾想过，自己日夜守护的线路，已成为“世界屋脊”发展引擎。

十几万字笔记炼出“冻土真经”

多年冻土，是修建高原铁路一项世界性难题。冻土随季节交替不断冻结、融化，会造成路基冻胀、下沉，严重影响铁路通车。为把铁路修到拉萨，中国工程师与青藏高原多年冻土抗争了半个世纪。最终，青藏铁路穿越550多千米多年冻土，成功铺进西藏后，多年冻土又成为铁路养护工人接力面对的课题。于本蕃就是其中一位“接棒者”。

每年3月至5月，青藏铁路格拉段虽仍在雪季，户外温度零下10℃左右，天空鹅毛大雪纷纷洒洒，但地表气温却在悄然回升，冻土逐渐软化，容易造成路基失稳，“表里不一”十分考验铁路线路维护工作。“夏天冻土消融，要提防路基下陷;冬天冻土结冰，要防范路基升高……铁路下面的土层中，大大小小各种问题层出不穷，每个季节养护侧重点都不同，准备的工具和设备也不一样。”

线桥专业中专学历的于本蕃，可不是从一开始就懂多年冻土。在唐古拉，他与冻土第一次相遇，于本蕃有点措手不及，又很着急。起初，他天天追着师父问，“问到答案就觉得满足”。有一天，师父反问他：“你问的问题，自己都思考过么?除了我教给你的办法，你还有没有其他想法?”于本蕃明白了，高原铁路养护的接力棒传到自己手上，不只是传承，还要有所突破。他琢磨着怎么解决问题。每天外出作业碰到的情况，和晚上总结会上大家讨论的各类问题，于本蕃都工工整整记在笔记本上，一边是案例，一边是原理方法，为了醒目，他特意用不同颜色的笔，有些地方还画出示意图。十几年下来，大大小小的案例积攒了十几万字，其中有小技巧，也有大经验;有成功案例，也有失败、教训，他将之命名为“抗冻笔记”。

于本蕃说：“这里海拔高、湿度低，全年最低气温低于零下40℃，昼夜温差超过20℃，线路可能因为热胀冷缩或者路基翻浆，给行车带来安全隐患，我们必须及时发现和排除。在这里，养护工人首要任务是严密监测温度、湿度及其他气象因素变化对冻土路段的影响，并采取相应措施。”

实际作业中，“抗冻笔记”帮了他大忙。“案例多了，我开始自己归纳提炼，总结出来的经验对干活确实管用”。比如检修时，于本蕃看接头钢轨光带异常时，钢轨敲击声音也跟正常状态不太一样，就要注意钢轨是不是有掉块，是明掉，还是暗掉。“总结出两者之间关系后再上道检修，工作量骤减。”

当时青藏铁路已全线开通多年，多年冻土路段部分病害还是整治得不彻底、不到位。“同一种病害反复出现，大家经常重复去同一个地段处理病害，有时反而容易造成次生病害发生，而且工作量大增，人力、物力消耗很大，心情也很沮丧”，于本蕃既憋屈，又着急。车间人手也不够，冻土线路养护对工人作业技能和冻土知识掌握都有要求，于本蕃说，“我们的工具、材料动辄几十斤、上百斤，但作业精细程度要求是毫米级，一般一个新入路职工，即便肯学，也要两三年才能掌握，可是线路缺人，需要新人尽快顶岗。”

“这就是‘六标’检修工作法的原动力。”经过再思考、再提炼，于本蕃最终将十几万字“抗冻笔记”凝练为“看、测、析、敲、听、验”六个字。“我们总结课本知识、学习借鉴其他车间经验，再加上我的精细化作业经验，总结出一套作业流程，新职工很快就能掌握基本技能，有些方面可能比老师傅做得还好，大大缓解人员紧缺问题。应该说这是铁路发展需求、职工成长需要，我们被逼着想办法。”于本蕃将此命名“六标”检修工作法，同事们更愿意叫它“冻土真经”。

有些难题，困扰大家多时。悬绳起拨道法，于本蕃前前后后想了半年多。“起道”是铁道线路养护术语，是将线路低洼处起高，以找平轨面、改善道床弹性。“正常情况，起道后用绳子检测，绳子应该是水平，和钢轨吻合，但实际测量就是不平，钢轨呈波浪形”，各种方法试过，于本蕃发现是起道顺序问题，优化之后，问题迎刃而解。用类似原理，拨道也变得顺畅。

“高原冻土对线路破坏特别大，一直没有解决方案。冻土线路养护耗时耗力，‘冻土真经’解决了大问题。”望昆线路车间技术员李奋武说。

“老于这套方法管用，尤其适用于唐古拉、望昆等高海拔车间，好多次故障都用‘六标’检测法检测、解决，效率高。”唐古拉线路车间主任李彪林说。例如检测法中的“敲”，检查路基下面是否有空洞时，原来做法是把所有螺栓口全部松开，观察枕木是否自然下垂，如果中间还有其他连接部件，也全部要拆开。后来于本蕃敲轨枕头和道心，听声音虚实推测轨枕下面空的还是实的，“虚、实声音完全不一样，这样至少节省30分钟”。

“节省30分钟”听上去可能没什么，但天窗作业时间通常只有120分钟，“30分钟”意味着完成更多工作，检修更多项目，养护更为精细……于本蕃说，“铁路养护需要在一个规定周期内完成线路设备养护，只有提高效率，在周期内高质量完成养护工作，才能确保线路畅通、行车安全”。

“吃苦、服从和奉献好像是本能”

干铁道、守线路、保畅通，似乎是“铁二代”于本蕃别无二致的人生选择。

于本蕃老家河南，1981年，在铁路上工作的父母支援大西北，进行铁路维护工作。于本蕃一岁多时，被父母接到青海乌兰县柯柯镇。这座因青藏铁路西宁至格尔木段建成通车而兴起的小镇，当时广袤荒远，没有树木，不见草原，牧群也不来，只有风沙特别大，刮起沙尘来暗无天日。“那是很荒凉的地方，他们是拓荒者，比我们现在艰苦得多。记得住小泥房，食品按量供应，每星期火车运来一次……”于本蕃看着父母忙得不着家，却从来听不到他们抱怨。

小时候，于本蕃好奇只有两根钢轨并行组成的铁路，背后竟如此庞大，“有开火车的，有调车的，有维修水电的，每一道工序都与下一道工序紧密相连、相辅相成，让这套严密系统运转的，是背后默默付出的铁路人”。

长大后，他也终于成为这样的人。高原上很多个难以入眠的夜晚，于本蕃想起曾在青藏铁路柯柯段工作的父亲，小时候跟着父亲在线路上检查的情形不断翻涌。“在铁路工作，苦、服从和奉献好像是本能。”

多年来，他见证着工具、设备不断更新，环境逐步改善，也看着铁路越修越远、火车越跑越快。2018年车间标准化建设以来，格拉段各车间的办公区和宿舍由原来小平房改建成二层宿舍楼，电取暖，暖气片上还有温度值，屋里暖烘烘的。洗漱间里有两台大洗衣机，工服和被褥分开洗，还有淋浴间。望昆线路车间院子里，地热温室大棚刚刚建好，于本蕃说，“明年能吃上自己种的蔬菜”。只有剧烈体育运动还是碰不得的“禁区”。望昆车间宿舍楼里有一间屋子用于文体活动，里面是台球和棋牌类。

高海拔对身体，侵蚀于无形中。“高原对记忆力损伤特别厉害，我原来记性很好，可是现在，在一楼办公室跟我说一件事，我到二楼就忘得干干净净”，于本蕃无奈地说。在望昆线路车间，每个人都离不开“小本子”，刚刚入路的新职工也不例外。不管是小笔记本，还是手机记事本，但凡有一件事，马上写在上面，“要不转头就忘”。

14年高海拔地区工作经历，于本蕃现在心脏肥大，患有糖尿病，“最近几年每次体检都好几项数值报警”。在望昆，几个同事总追着于本蕃念叨“于书记歇会儿，注意身体”。于书记并不在意，下楼梯噔噔噔一溜小跑，他也没打算往海拔低的车间调动，“觉得身体还行”。

他几乎没有时间关心自己。铁路养护工人的作息，跟着天窗时间和临时调度命令走。他满脑子装的是这里要养护、那里要巡查，还有哪个疑难杂症没解决，车间同事谁有心事了得问问，新入路的年轻人能不能适应、会不会干活……“操的心都操到，还是怕出问题”，于本蕃连吃饭时间也不放过，聊着家常，开着玩笑，就把大家的心思掌握了。“进入10月，冬季除冰雪、保畅通又要开始。而且气温不断降低，钢轨被冻得发脆，还要密切巡查，防止断裂。”

工作上，还不断有问题等着于本蕃带大家解决。采访当天，他吃过晚饭就在餐厅饭桌上拉着工长欧师傅研究道岔转辙部改道作业。于本蕃说，欧工长是段上道岔专家，干了一辈子道岔工作，积累几十年经验，明年将要退休，现在还不断精进工艺，“比如换道岔轨件时，是先切好钢轨再打眼，还是先打眼再切钢轨，两种切割方式反映考虑问题的两个思路，我们就要展开讨论，好好商量商量”。

父母家人也是通过媒体报道，才知道于本蕃真实的工作环境。第一次看到时，他们忍不住泪流满面。起初，父母极力反对儿子上高原，现在早已从接受变成理解，相对于很多父母希望孩子生活安逸舒适，他们只说“平安就好”。

妻子王兴芳为了支持于本蕃，好几年全职在家带孩子。“她开始也不理解，我怎么那么忙!有时晚上车间业务学习，来不及接她电话，还闹过不愉快。”2018年8月，王兴芳带孩子来到望昆车间看望于本蕃，虽然已是一年中气候最好的时节，王兴芳还是因为高原反应几乎一直卧床，于本蕃则不断带队冒雨巡线、汛期防洪、天窗作业，忙得脚不沾地。“她不再埋怨，知道我真的会忙到连说句话的时间都没有”，于本蕃眼中闪过一丝愧疚，顿了顿，聊起另一个话题。

近年来，于本蕃先后获得全国劳动模范、全国“五一劳动奖章”、“铁路青年五四奖章”、全国铁路系统“火车头奖章”、全路“青年岗位安全标兵”、“全路党员安全标兵”等荣誉。相比于对荣誉的关注，他更希望更多人知道高原上有一群人在坚守、他们的坚守有价值。

风停雪住时，望昆很美。玉珠峰主峰及周边雪峰绵延起伏，冰川纵横，积雪在山脊上闪耀光芒，巍峨冷峻又深情款款。碧透的蓝天、绚烂的高原阳光、深褐色的土地，雪山像银龙的脊背伸向远方，青藏铁路在天地之间划出一道蜿蜒曲线，坚毅而美……亘古与当下、原始与现代、自然与人交织共存，清晨与黄昏都有醉人的光影，令人震撼。

于本蕃从来无心欣赏雪域之美，哪怕片刻。“只要走进车间，心思全在工作上。”其实，他是热爱旅游的人，去过国内很多地方，北京的城、大连的海、拉萨的寺、成都的街……喧闹繁华亦或寻常巷陌，都曾令他短暂流连，但他并不为之所动，甘愿沉于看不到尽头的钢轨，在叮叮当当的敲击声和风的嘶吼中坚守、追寻。他深知，自己心有所属在“天路”。

每个人，都有属于自己的心爱之物，或许是一本书;或许是一件漂亮衣服;也或许是别的各式各样的东西。而我的心爱之物就是一件玩具汽车的模型，可能你们会感觉俗不可耐，但它对我来说，却是意义非凡。

记得那次和妈妈逛街时，看到商店的橱窗里摆放着最新款的“兰博基尼”模型。金黄色的外壳加上耀眼的虎眼车灯，这辆帅气中透着酷的跑车霸气的摆出姿势，它瞬间吸引了我的目光。我驻足在橱窗前，静静的看着它，舍不得离开。“喜欢吗?想要吗?”妈妈走过向我询问。我不由自主的瞄了一眼更是“美丽”的价格，回了她：“不要，不要，只是新奇看看。”便拉起妈妈的手，一步三回头得离开了。

没过多久，在我生日那天。妈妈将这辆我一直心心念念的“兰博基尼”，放在了我的面前，把我高兴的手舞足蹈，乐开了花。自从那次回去后，心里一直就想着它、念着它，现在终于可以天天捧着它了。从小就喜欢乐高拼装的我，只要攒够了零花钱，就会去买自己心仪的迷你小车，更何况这次是超级跑车的升级拼装版，我自然是爱不释手啦!这辆跑车在我的精心呵护下，已陪伴我有一年之余，对我而言，它就是我的宝贝。我常常小心翼翼的为它擦去灰尘，再细心的给它穿上漂亮外衣(专用毛巾)，时时刻刻保持干净利落。

这辆“兰博基尼”，是我的第一辆跑车拼装模形。它不止是好玩、好看，更是里面包含着妈妈对我那份无私的爱。对待它，我无比的珍惜与爱护，犹如与妈妈之间的守护与陪伴

相信每一个人的生命中都有一个心爱之物。而我的心爱之物那就是一些看似不起眼的“贝壳”。

它的外表非常普通。白色再加上黑色的花纹。非常地漂亮。这是我的爸爸送给我的，我一直以来把这些贝壳当做我心爱的宝贝。因为我的爸爸在外地工作，所以很少回来，就在有一次我过生日的时候给我了一个惊喜送给我的。我把贝壳擦得很亮，做成了一些挂坠。又一次，我早上上学检查作业的时候，我发现我的作业本找不到了。我非常难过，我还时不时说自己的作业都放不好真是太大意了。我便伤心的流下了泪水。这时，正在我难过的时候，我趴到了我的贝壳痛哭着，我摸了摸我最心爱的贝壳，我伤心着说：“我连我作业本都放不好，一心只想着玩，我该怎么办呀!我要在这样下去可不行，我万一哪一年再把你弄丢怎么办?”我就坐了下来想了一会儿，我边想着我的作业本到哪儿去了，一边摸着我的心爱贝壳，不一会儿，我还真想起来了，我喊着说：“我的贝壳不愧说是我的心爱之物，谢谢你，你虽不是活的.，看来还是你保佑了我呀!这次要不是你，我该怎么办呀”不管它是不是真的，可它一样是我的宝贝。我便高兴的背着书包上学去了。

我的心爱之物不仅在我最失落的时候保佑了我，还在生活中陪伴了我，你永远是我的心爱的宝贝。

在我家的洗衣机上，放着一个笼子，笼子里有一只小仓鼠——小白。

小白是一位大姐姐送我的。它有着雪白的绒毛，黑珍珠似的大眼睛，短短的耳朵，绒毛长的都覆盖住了它的尾巴。别小瞧它那短小的四肢，跑起来可快了。

一开始，小白对我十分陌生，就连看我一眼都不敢看。我给它喂食，它也不搭理我。它饿的时候，常常会咬笼子，把笼子的一层皮都咬烂了。

渐渐它胆子大了，我喂它吃东西也敢吃了，它先伸出舌头舔一下食物，觉得没有问题，就吃下去了。我常常把它放在盆子里喂食，它就像一个杂技演员一样，双脚站立来够我的食物吃。

他睡觉的时候，会把木屑覆盖到自己的身上，趴在一个小房子里，或者趴在它洗澡的地方(小白不能用水洗澡，是浴沙)。叫它起床它死活不起，一起床就像一个刚苏醒的小宝宝。

小白可贪玩了。每当我要出去玩的时候，小白就会咬笼子，生跑我们把他一个人丢在家里，看它十分可怜，我就带它去公园了。它很小，非常容易跑走，一刻也不离开它。我想把它抱回去，可是当我抱的时候，它会用锋利的爪子抓我的手，好像在说：“小主人，小主人，别回家好不好，我还想在玩一会儿，可以吗?”我只好答应了。

我喜欢它，它是多么可爱、聪明。

每个人都有自己喜欢的东西！当然我也有！不要告诉大家是什么，往下看就知道了。

我最喜欢的东西只是一只狗，但它不是普通的狗。

他叫小石。去年父亲的一个同事搬家了，在火车上带不到小狗，就把这条狗给了我。送来的时候才三个月大，好可爱。它有灰色的头发，眼睛里有两个黄色的斑点。如果它的胡子长得更长，它会看起来像一只猫。我很喜欢。

无论是吃饭还是睡觉都很挑剔。先说吃饭。有一次，我在家吃午饭。突然，我的鞋子好像被什么东西卡住了。我低头一看，格雷正在咬我的鞋。我说：“不要变灰。”。格雷突然一动不动地坐在那里。原来格雷饿了。我立刻用筷子夹了一块肥肉放进他嘴里，但格雷闻了闻，转身走了。他妈妈说：“他只吃骨头，不喜欢肥肉。”。比我还挑剔。

我妈妈给格雷缝了一个大垫子。有一次，我妈看到垫子太脏，就洗了。当格雷睡觉找不到垫子时，她干脆拿起我们家的门垫，带着它睡觉。真的很挑剔。

还有一次，格雷跑到后院去追鸡，被追的鸡满后院跑。最后，我把格雷带回前院。

这是我最喜欢的东西。

每个人都有自己的心爱之物，有人喜欢书，有人喜欢学习用品，而我的心爱之物是双滑冰鞋。

粉红色的外壳穿插在一起，上面还有一个像爱心一样的标志，粉红色的轮子，然后鞋后跟还带灯，晚上还会发出亮光。玫红色的鞋配着白的鞋带显得格外显眼，上面还有一条粉红色的鞋扣，轮子是被一个银色的条固定的，鞋后跟有两个按钮可以调整，它的大小。

这双滑轮鞋看着虽然很平常，可它却是我的珍藏之物，这还要从几年前说起，那时我的外公来到家里。我的朋友们都有一双滑冰鞋，于是我也想要一双，我就给妈妈说，正好被外公听见了。外公就用他自己的积蓄为我买了一双滑冰鞋，当时我还以为是妈妈买的。后来得知是外公买的，给我了一个巨大的惊喜，使我深受感动。当外公从他身后拿出那双滑冰鞋时，我发现那正是我想要的一双崭新的滑冰鞋，我问外公，你怎么知道我想要一双新的滑冰鞋呢?外公神秘的：“”我猜到的。""哇外公，你怎么那么聪明呢?谢谢你送给我的礼物。"

现在外公已经离开我们了，但他的音容笑貌依然留在我的回忆中，我仍然忘不了他送我滑冰鞋时的情景，我珍藏着这双鞋，算是一种我对他的回忆吧。

46岁的邢云堂，是中国铁路哈尔滨局集团有限公司三棵树机务段动动车组司机，火车驾龄24年。从时速80公里的货车到时速300公里的高铁动车组，他驾驶过的车型不下10种。对标停车一把闸，误差不超过20厘米。他成为业内传奇级人物。24年来，他安全行驶400余万公里，相当于绕赤道100多圈。

有梦想才有奋进的力量，有希望才有勇闯的决心。近3万公里的高铁营业里程，超过世界三分之二高铁总里程，累计运输旅客突破90亿，一串串数字的背后是铁路职工奋进新时代创造来的，是奋力奔跑和接续奋斗干出来的。一条条高铁线路穿山越岭，植根在祖国广袤的大地上，更深深印刻在每一个中国人的心中。中国高铁从追赶到领跑，是新时代邢云堂式的铁路职工一起拼搏、一起奋斗的结果，是面对天堑沟壑逢山开路、遇水架桥的信念，更是面对困难坎坷敢于亮剑拼搏、只争朝夕的劲头，把前无古人的伟大事业推向前进。

从独当一面的“大将军”成长为传道授业的“总教头”。邢云堂在高寒高铁上奋力追梦，成就梦想。为取得黑龙江第一代高铁司机资格，他可以每天只休息三四个小时，把挤出来的时间都用来学习。为攻克哈大高铁冬夏温差70摄氏度下安全运行的世界级的课题。邢云堂在没有成形经验借鉴的情况下，采取“回手柄”减少50%牵引力和“比例制动”方式控车，一举解决难题。在缺少动车操作指导书和应急处置教材的情况下，他凭借丰富现场经验主持编写了相关教程，填补了高寒地区高铁司机作业标准空白，成为高寒地区高铁司机的必修书目。把重复的事情千万次的做好，把枯燥的岗位日复一日的守好，把每项工作都做到极致完美，把攻克难关当做超越目标，就是匠心的体现，就是一种自我价值的升华。可以说“邢云堂”的背后，是千千万万铁路技术工人对安全的执着求索和对技术极致追求，他几十年如一日，对工作孜孜以求，体现的不仅仅是他个人勤勉敬业、忘我工作的风采，更折射了无数铁路工人无私奉献、实干拼闯精神的荣光。

从邢云堂身上，我们看到了几十年如一日孜孜以求地钻研，并把娴熟的技术运用到工作中的匠心品质;我们看到了用心把每项工作认真做好，将所有操作规程刻在心中的责任担当;我们看到了激情不减，永不言苦的持续干劲。正是邢玉堂这样的铁路匠人用奋斗和拼搏交递出中国高铁最闪亮的名片，奏响了“交通强国”最美丽的音符，他们是我们美好生活的创造者、守护者。

党的十九大报告指出，建设知识型、技能型、创新型劳动者大军，弘扬劳模精神和工匠精神。落实十九大精神，实现两个“一百年”的奋斗目标，离不开各行各业工匠追求突破、追求极致的不断创新，更离不开精益求精、精雕细琢的持续传承。进入新时代，各项伟大事业需要更多邢云堂这样不忘初心、追求卓越、承责担当的劳动者，需要更多邢云堂这样爱岗敬业、专注创新的工匠人，为中国制造、中国创造、中国力量提供动力源泉。

现在，每当我劳动时，就会浮现起爷爷割麦时的一幕幕情形，心想：爷爷现在正穿着那双黑布鞋，举着锄头耕地罢。这种特殊的一幕幕，不断激励我继续遵守勤劳——这光荣的中华美德! Now, whenever I work, I will emerge when my grandfather cuts wheat.Hoe the cattle for farming land.This special scene continues to inspire me to continue to abide by hard work -this glorious Chinese virtue! ...

他，整天劳动工具握在手;他，穿着一双粗糙的黑布鞋。在庄稼地的每一寸土地上，都遍布了他的足印。他，便是我乡下的爷爷。

爷爷的个子不高，也许是因为那整日架在肩头的锄头压的吧。一道道深深的皱纹印在他那饱经风霜的脸上，从而那原本炯炯有神的眼睛也黯然失色了。

爷爷退休后，便回农村老家种地。爷爷的汗水滋润着每一块儿庄稼地。每当那海蓝色的天幕刚泛起一层淡粉色，深深的静谧还笼罩着村子的时候，爷爷便扛着锄头下地了，他的身影在空荡的田野中显的那么渺小，但他那挥动起锄头的每一下，都是那样有力。

在小麦成熟的那一段日子，是爷爷最忙的时候，往往是还没有吃完奶奶做的饭，便拿起镰刀直奔麦田，最终消失在金色麦海的滚滚波浪中去了。虽说有割麦机的援助，但那豆大的汗珠还是源源不断地滚落下来，掉在土地上，然后慢慢地渗入地下。爷爷的表情很庄重，没有一丝疲乏。事后，每当爷爷吃到自家麦子磨出的面粉时，脸上总带着一种令人难以琢磨的笑容，长大后我才想出，那是满含欣慰的笑容。

爷爷不喜欢懒人，但他从不直接批评，而是引导教育——比如我。小时的我极不愿劳动，以至于吃完饭都懒的送碗。暑假，我去奶奶家，第一天还老老实实地送碗，可是，第二天就原形毕露，爷爷摇了摇头，苦笑。有摸着我的头说：“喜欢虫子，爷爷多给你捉几只!”我是丈二的和尚——摸不着头脑。“虫子?”爷爷道：“你把碗放在桌子上，虫子就住进去啦!”我这才恍然大悟，羞愧难当，立刻去送了碗，还洗了洗。从那时以后，吃完饭不送碗的习惯再也不是我的“小尾巴”了。

勤劳质朴四字上闪烁着爷爷的精神光芒!

现在，每当我劳动时，就会浮现起爷爷割麦时的一幕幕情形，心想：爷爷现在正穿着那双黑布鞋，举着锄头耕地罢。这种特殊的一幕幕，不断激励我继续遵守勤劳——这光荣的中华美德!

天气晴朗，风和日丽；妈妈、外婆带着我和弟弟开车去衢州看望刚生完妹妹的舅妈。舅妈很虚弱，妈妈为了不打扰舅妈休息，心生一计，决定带我们到市民公园游玩。听到好消息的我一蹦三尺高，连连拍手叫好！

到了公园一看，公园里的人真多啊！有的玩游戏吹泡泡；有的搭起帐篷，三五成群的分享美食；有的坐在草坪上聊天；有的放风筝；江河中还有”亚洲第一喷泉”，喷泉高度可达218米！仰天一看，哇！天上的风筝真多。我也迫不及待的从老爷爷手里买来风筝。

我想让风筝高高的飞起，飞快地一跑，风筝就飞了起来，可是一会儿我的风筝就落了下来，我连忙跑过去，伤心的哭了。妈妈说：“放风筝要有技巧，要顺风跑，速度要跟上，这样才能把风筝放的更高”。听完妈妈说的话，我不哭了，也觉得妈妈说的有道理，就按照妈妈说的去做，跑呀、跑呀 ，但是，风筝还是从天而降的落了下来，我没有放弃。接着顺风在草坪上奔跑，跑了半天，我的风筝终于飞了起来。这时，我非常的高兴，弟弟与外婆为我鼓掌，因为我的劳动没有白费。

到了回家的时候了，真舍不得走，妈妈说：“下次还带你们来放风筝”。我才收起风筝，和妈妈一起高高兴兴地回家了。

我是一个足球迷，每次只要一有空，就去练球。从小到大，足球被我踢坏过好几个。电视里凡是有足球比赛转播，我一定要准时收看，我还是上港队的铁杆粉丝。

一块块五边形和六边形组成了它那圆滚滚的“脸庞”，黑和白两种颜色把它装饰得更加漂亮可爱。这就是我最熟悉的——足球。

随着一声响亮的哨声，我和队友之间的足球赛开始了。球员们你追我赶，互不相让，足球像个小孩子一样，一会儿跑到这儿，一会儿跑到那儿。可能是我控球技术比较娴熟的原因，球总是不离我的脚下，转眼间就冲到了对方禁区。只见足球像一位冲锋陷阵的战士，只等我的一声令下，便准备直插球门。没想到，斜刺里冲出强劲对手小戚，右脚一勾，左脚一带，把球硬生生地从我眼皮子底下抢走了。我愣了半秒，等反应过来，球早已离我而去。我尽力追赶，似乎能听到球在呼唤我：“方方，不要放弃，凭你的实力，一定能把我夺回来的！”

我像一匹驰骋草原的骏马，趁小戚迟疑之计，一盘一带，把足球重新收入囊中。然后我冲向对方球门，一个大脚，球像一头猛虎直奔球门。“进了！”我和队友兴奋不已，互相击掌，庆祝这得来不易的进球。我把足球抱在怀里，它笑容满面，似乎也向我表示祝贺：“你的球技高超，将来肯定了不得。”我俩相视一笑。

我热爱踢足球，我相信，不久的将来，肯定能抱着心爱的足球夺得冠军奖杯。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝”每当听到这首歌，我就会想起妈妈对我的关心和爱护，妈妈的爱像淡淡的花香一样弥漫在我的周围，充满着温馨。

记得七岁那年的一天晚上，我突然感到天旋地转，脸也异常地通红，全身发烫，像在火炉里烧似的，妈妈见了连忙用体温计给我量体温，妈妈一看体温计惊呆了，竟然四十度，妈妈吓得脸像纸一样白，妈妈毫不犹豫的把我抱着冲向医院。农村的夜晚，天黑的仿佛像被泼上墨汁一样，伸手不见五指。

妈妈磕磕绊绊地跑到了医院，上气不接下气地一边拍门一边喊：“快开门啊!快点开门!我的女儿发了高烧，请你们快点救救她啊”妈妈的声音里竟然带了哭腔。妈妈的叫声把医生惊醒了，医生连忙起来开门，给我备药打针，妈妈知道我平常害怕打针，连忙安慰我说：“宝贝别怕，妈妈陪着你呢!

一会会儿就好了，闭着眼睛睡觉吧!”我听话的点了点头，不知睡了多久，睁开朦胧的眼睛，映入眼帘的是妈妈急切的目光，疲惫的脸，眼睛里布满了血丝，眼睛周围也长出了黑眼圈，我心里涌出一阵心疼。在妈妈的精心照顾下，我的病渐渐康复了。

每当想起这件事，我的心中就会涌出一种感动，无法用言语表达。我想对妈妈您说：“妈妈，我爱你!”

你若问我有什么心爱之物，我一定会说小乌龟。

上个学期姑姑送我两只小乌龟，都只有我的一个手掌心长;半个手掌心宽，背上都有小指甲盖大小的鳞片，一只乌龟的鳞片比较深，另一只则比较浅，把它俩翻过来，每只腿上都有8个斑点，壳的颜色深的那一只下面的斑点又大又黑，壳的颜色浅的那只斑点，又小又浅，所以我就给他俩取了个名，大深和小浅兄弟，这兄弟俩是草龟，他不如巴西龟凶猛，又不是鱼儿那样，如鱼得水，也不像仓鼠那样调皮好动，温和中有几分挑逗，这是我想要的，也是我喜欢的。

这对兄弟很调皮，这兄弟俩吃的多，拉的多，每次进屋臭的慌，所以要常给兄弟俩换换水，乌龟换水一次大约要15分钟，稍不注意，它会从高高的洗澡堂上掉下，简直是从珠穆朗玛掉到马里亚纳，这可不是闹着玩的，怎么办呢?我灵机一动，想出一条锦囊妙计，把乌龟放到可旋转的梳妆台上，只要轻轻一转，乌龟被转了180度，爬不出来了，可是我换好水一转眼小乌龟呢?仔细一看他跑墙角去了，怪不得拽不出来的!

他俩还是我的陪伴，被妈妈批评了，一个人留在家中，只有兄弟俩一直陪在我身边，当我低头时，兄弟俩抬着头看着我仿佛对我说，别孤单还有我们呢，看见他们想起过去的故事，我眼里泪花也渐渐模糊了……。

是的，陪伴是温暖心灵的方法，谢谢你们我的乌龟兄弟!