天才在左疯子在右的读后感(汇总20篇)

世界上最不幸的人莫过于那些身体上有残疾的人了，一群可怜的人，他们当中有哪个像海伦.凯勒一样呢?美国著名作家马克.吐温曾经说过：“19世纪出了两个杰出的人物，一个是拿破仑，另一个是凯勒。

海伦从小失聪，失明，变成了哑巴。不过她还是幸运的，导师沙利文老师“从天而降”，为小海伦带来了知识的火花。她们周游世界，出现在大大小小的讲台上，为人们演讲，所有的人都为她们的不屈所动容。

《假如给我三天光明》，一本闻名于世界的巨著，虽然它不是长篇大论，但含义却万份深刻——人们要珍惜现在所得，品味生活的不易，感恩自己所拥有的一切，仿佛自己明天将失去一切似的。在书中，命运已定的主人公，遭遇好运而得到拯救，这时，她深刻体会到生命如此珍贵，不可失去。人啊，总是这样，失去了，才知道珍惜;获得了，才知道它来之不易;品味了，才知道它是多么美好，从而无遗憾。是啊，为什么我们不能改变呢?感恩自己所拥有的一切，感恩自己是四肢健全的人，感恩自己有一个美好的家!

读读这本书吧，它一定会让你对生活有新的感悟、认识，你会发现：你是多么幸福!

【最精彩的悲剧】

把每个明天当做世界末日，从现在起迈出第一步——题记。

初次听闻这本书，是在与朋友的一次闲聊之中，随后对这本书产生了浓浓的兴趣，边去书店买来了这本书，抱着极大的好奇心，翻开了这本书的第一页，细细品味……

“他曾在夏天在单件和服中穿上毛衣，只为搞笑;也行因为怕父亲扫兴而在半夜潜入客厅在父亲的本子上写上‘狮子’二字，只为不让父亲因自己而扫兴……”这一切的最终目的不过是为掩盖自己的忧郁和敏感，伪装成纯真无邪的乐天派，塑造成一个滑稽逗乐的怪人。他对这个世界太过畏惧，认为世人比狮子、鳄鱼甚至恐龙都要可怕。他曾说过“面对世人，我总是怕到发抖”他太过敏感，太过小心翼翼，以至于最后被送进了疯人院。面对世人，他总是怕到发抖，而面对这个世界，他又何尝不是呢。

也许有人会认为太宰治不过是因五次自杀而出名的作家而已，或认为他的作品中传递的是使人愈来愈消极的负能量，可当你真正去品味他的作品时，才会发觉他以细腻的笔触写出了他的一生，一个使自己绝望的人生。当自己读过他的三五本书后才发现他的作品并不是以“罪”“恶”“罚”为主题创作，反而是以“爱”与“善”为主题创作。他写每本书的目的都不是为让读者致郁自杀，而是使读者反省其身、自我救赎，不落到与自己相同的下场。

“不要抗拒改变，这是这个世界上唯一不变的事情，就是所有的事情都在反复的变，反复的过程很容易让人变得低落和沮丧，然而你再低落和沮丧，人生还是会被各种各样的事情的改变所包围着，就像是站在一台你没办法控制的跑步机上，时间、速度都不是你所能控制的，那我就选择跑的更从容一点，尽我所能的在这个被动的人生里争取一些主动，所以我很讨厌‘抗拒’这个词，很消极、很脆弱、很被动，如果我不能改变世界，好歹让我改变自己，遵从自己的选择。”在我眼中，《人间失格》或许就是在阐述这样一个道理。

当世人知道书中的叶藏被送入疯人院时，书外太宰治的生命也止于了他的第五次自杀，我想这或许便是最精彩的悲剧。

这个暑假，我读了一本美国作家乔治·塞尔登的《时代广场的蟋蟀》，它里面主要的人物有蟋蟀——柴斯特、老鼠——塔克、猫——亨利、守报摊的男孩——玛利欧，它们之间的友情故事。

说的是柴斯特因为贪吃跳进了野餐篮里而被带到了纽约最繁华的地方——时代广场的地铁站，玛利欧听到它如歌的鸣叫，把它带回报摊，认识了塔克和亨利。它用努力和真诚溶入了这个地方，不仅拥有了许多朋友，还用美妙的歌声赢得了人们的喝彩，打造出了一个全新的自己，还帮玛利欧一家摆脱了困境。可是，功成名就的柴斯特并不留恋这繁华的都市生活，却怀念着乡间自由自在的日子，在朋友的理解和帮助下，它终于回到了拥有它太多太多回忆的故乡。

读完这本书后，它让我懂得了每个人彼此之间都应该要珍惜友情，要拥有一颗宽容的心，互相帮助，互相关心，那么这个世界才会充满爱而变得更加美好。

我手捧鲁迅先生的《朝花夕拾》，品味着从字里行间透漏出的年少时的童真，神思似乎也飘向那些曾经属于我们的逍遥日子。

《朝花夕拾》这本脍炙人口的巨作，正同于它的名字一样，是鲁迅先生在中年写下的回忆录。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇艳，到了夕阳西下时分去摘取，虽失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一种风韵，那若有若无的清香在风的导送下让人浮想联翩，像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。

鲁迅现实的童年并不乏味。他怀念在百草园无忧无虑的日子，与小动物为伍，仿佛这样的童年才够精彩。趁大人们一愣神，以神不知鬼不觉的速度钻进百草园。油蛉在这里低唱，蟋蟀也来伴奏。鲁迅的童年似乎是在首大自然圆舞曲中度过的。

枯燥，乏味。是对鲁迅先生在三味书屋生活的最好的诠释。稍稍偷懒一会儿，也会被寿镜吾老先生的一句：“人都到哪里去了?”喊回来。整天除了读书还是读书十分无趣。这就是读《朝花夕拾》有感。

我最喜欢的一本安徒生童话书，里面有一个我最喜欢的故事，名字叫《卖火柴的小女孩》。

在寒冷的除夕夜里，有一个赤脚的小女孩用围裙兜着许多火柴在沿街叫卖，她又饿又冷，哆哆嗦嗦地向前走着。她没有挣到一个铜板，不敢回家，她实在受不了寒冷的冬夜，在两座房子的墙角里坐下来，缩成一团。她的一双小手几乎冻僵，把平常舍不得用的火柴点着取暖。在微弱的火苗中，她看到了满桌子的美食，看到了美丽的彩色图画向她眨眼睛，看到了她慈祥的老祖母。新年的清晨，人们发现小女孩冻死在墙角里，嘴角还带着微笑。

我最喜欢这个故事里的小女孩，她是善良的也是可怜的，她渴望有个温暖的家，但是她的家庭条件太困难了，迫使她不得不在幼小的年龄为家庭的生计出一点力。

跟小女孩相比，我是多么幸福啊!我可以在明亮的教室里读书写字，可以在操场上和同学一起尽情玩耍，我可以在爸爸妈妈的关爱下茁壮成长，可以在老师的关爱下学到更多知识，在同学的关怀下快乐的学习。

这个故事告诉我们一个道理：我们身边有许多人在关心你爱护你，在幸福的生活中要懂得知足，做一个爱家庭爱学习的人。

读《三毛流浪记》前，我不知道“流浪”是什么意思，就先查字典，字典上说是“居无定所，四处漂泊”。其实我还是不太明白。后来完这本书终于明白了。三毛是个孤儿，他没有自己的家，也没有见过自己的爸爸妈妈，穿的破破烂烂的，整天饿着肚子，晚上也只能睡在街上，还经常被别人祈福，身上到处都是伤。

我多么幸福啊，爸爸妈妈爱我，我还在高新一小上学。可以坐在宽敞明亮的教室里学习，吃香香的饭菜。妈妈每天都会开车接送我。放假的时候还会去旅行。可有的时候，学习累了，我还会和妈妈发脾气，惹妈妈着急。我错了!我一定会珍惜现在的幸福生活。好好学习，健康长大!

今天晚上，我读了《爷爷一定有办法》这本绘本后，感觉这个绘本讲的是约瑟在小时候，他的爷爷为他亲手缝了一条毛毯，随着小约瑟慢慢的长大，毛毯变小了、由新变旧时，约瑟都会想到他的爷爷，因为他的爷爷有办法，他爷爷一直将毛毯逐步变为约瑟的上衣、背心、裤子、领带、纽扣。感觉约瑟好幸福，他有一个爱他的爷爷。也从另一个方面说明约瑟和他的爷爷是一个勤俭节约的人，我要像他学习，要节约，不要浪费，要做到物尽其用。我也要向约瑟的爷爷一样有办法，这样我遇到问题就会自己解决了。

我早知道《三国演义》是四大名著之一，当我拿到这本名著后，就如饥似渴地读完了。

这本书讲述了从东汉灵帝元年(公元184年)黄巾起义开始，直到武帝太康元年西晋统一，期间近百年的历史故事。展现了东汉末年黄巾起义的发生与被镇压的过程，集中描绘了魏蜀吴三个政治集团之间的夺取政权，统一中国而展开的政治，军事，外交斗争。

书中描写的人物众多且十分生动形象，个个鲜活的人物都打动了我，我挺喜欢张飞的，他高八尺，豹子头，圆眼睛，满腮钢须，他的声音亮如洪钟，威势如奔马，书中描写张飞曾在战场上大吼一声，震倒敌方一员武将，可见张飞的勇猛。

除了武将张飞外，我也喜欢关羽。他九尺高，丹凤眼，两条卧蚕眉，胸前长须飘飘，印象最深的.是他的一张红脸，就想红枣一样。据说关羽开始的时候并不是红脸，有一次他受了箭伤，华佗为动手术为他刮骨疗毒，他一边下棋，一边疗伤，直至最后手术全部做完，由于古代麻醉技术不好，关羽忍痛绷脸时间太长，从此就变成了红脸。

小说里，我最喜欢的还是诸葛亮，又叫孔明，人称卧龙先生，身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾，身披鹤氅，手执羽扇，飘飘然，犹如神仙下凡般。他足智多谋，是智慧的化身。

这本书不仅人物描写得好，故事情节也设计得很好。我最喜欢描写赤壁之战的章节了。赤壁之战分三个环节写的：“草船借箭”“周瑜打黄盖”“火杀赤壁”。周瑜火烧赤壁，张飞和关羽围追堵截，曹操拥兵几十万最后只剩三百，足见当时战争的惨烈。

我喜欢这本书。

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的!不知道他的这种想法从何而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了叶藏以后生命的悲剧。。。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗?行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思想：「信赖是罪吗?」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳无功，只会让人觉得更差耻吧了!」「苟活著就是罪恶的种子!我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗?」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一个关心我的人!即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

我最近把我国的四大名著之一《西游记》全部阅读完了。里面的人物有很多很多，但主要人物是唐僧、孙悟空、猪八戒和沙和尚。

这本书主要讲了唐僧带着他的三个徒弟从东士大唐去西天取经的事情。他们一路上斩妖除魔，经历了九九八十一难，终于取得了真经。

在他们师徒四人当中，我最喜欢的孙悟空。第一，我觉得他火眼金睛，人妖分明。特别是在“三打白骨精”中，只有他一个人一次又一次识破了村姑、老婆婆、老大爷等都是白骨精的化身。第二，我认为在三个徒弟中，孙悟空对唐僧是最忠心耿耿的。不管在什么诱惑，什么困难面前，他首先想到的都是唐僧。哪像猪八戒，看到美食和美女就会把师父抛到九霄云外去了。第三，我特别喜欢孙悟空机智勇敢战胜妖魔鬼怪，克服一个个困难。在九九八十一难面前，他都能化险为夷。

其实在我们的学习中，真的需要孙悟空的勇敢除妖精神，需要他保护师傅的爱心，那我们的生活就美好了。

去年暑假，我拜读了海伦﹒凯勒的作品《假如给我三天光明》。这本书中的女主人公坎坷的一生，让我的内心久久不能平静。

海伦﹒凯勒是不幸的。她小时候因疾病被夺走了视力和听力，从此掉落到漆黑的无声的黑暗世界。但是海伦﹒凯勒没有向命运屈服。她用自己的不懈努力去改变命运的不幸，在莎莉文老师的鼓励和帮助下，依靠自己不屈不挠的精神和能人所不能的毅力，克服一个又一个的难以想象的困难，最终走向一次又一次的成功和辉煌。

海伦﹒凯勒又是幸运的。在她的生命中遇见了莎莉文是她的人生的转折点。莎莉文老师刚来时，海伦﹒凯勒原本一点儿也不喜欢她，甚至捉弄她，把她关在房间里。但是，莎莉文老师不仅没有生气，反而一次又一次更加有耐心地帮助海伦﹒凯勒。直到最后成为海伦﹒凯勒生命中的良师益友。

我们的生命中有很多的遇见。我们一出生便遇见了我们的父母和亲人;我们上幼儿园会遇见我们人生中的第一批小伙伴和老师;我们上小学、初中、高中和大学会遇见我们生命中的一批又一批的同学和老师。在那么多的遇见中，你是否真诚地对待身边的每一个遇见，真诚地帮助那些需要帮助的人?在自己遇到困难，得到别人的帮助时，你是否真诚地表示过你微薄的谢意?我们要明白，得到别人的帮助并不是必然的，我们应该常怀感恩之心。在我们有能力，有机会的时候，我们也应该对需要帮助的人施以援手，哪怕只是只言片语的问候或安慰。

海伦﹒凯勒遇见莎莉文老师是花朵遇见了阳光和雨露，希望我们每一个人都能在生命中遇见自己的阳光和雨露，在阳光和雨露的滋养下茁壮成长。

《卖火柴的小女孩》一则故事出现在多本童话故事书里，我也只是阅读而已。可是当故事出现在课本中，我又要深入的了解、人士到了故事侧面体现出的社会的黑暗与无情。

故事向我们讲述的是一个女孩在大年夜是上街卖火柴，并冻死在墙的悲剧。

大年夜不是应该美好吗?大年夜不是应该家家坐在一起吃团圆饭吗?大年夜孩子们不是都应该幸福的跟父母撒娇吗?可那个小女孩却全都做不到。

“小女孩只好赤着脚走，一双小脚冻得红一块青一块”，当读到这儿，我的鼻子开始范起一阵阵刺鼻的酸楚。我生活在一个条件较好的家庭中。天冷了，妈妈嘱咐我多穿几件衣服，并且还有暖和的鞋子，可是小女孩却光着脚走在飘雪的年夜。她得不到任何人的同情，我想摧毁这无情的资本主义社会。

在寒冷中，小女孩只是渴望温暖;饥饿是，只想有食物吃;痛苦时，只想有欢乐左右;孤寂是，只是想要一些宠爱。她没有怎样过分的要求，可是没有人帮助她。她想得到的东西，都随着火柴无情的燃烧地熄灭一次又一次小时。我祈祷火柴多烧一分钟，即使是她在幻想中沉醉也没有所谓。

如今的社会是光明的，我们被成为“新世纪的小主人”。而资本主义社会与社会主义的区别就在此。在那个世界里，只要能生存，任何事情他们都会做。那个世界就如一根绳子一般，将小女孩越勒越紧，进而喘不过气——直至死亡。

在现在的社会里生活是幸福的，我感谢它给予我的一切，并会珍惜现在的幸福生活。

我读了交换来的书—《伊索寓言》。

这本书里有一个寓言故事叫《小偷和他的母亲》。这个寓言讲的是有一个小孩从学校里偷了同学的写字板，把它交给母亲。母亲不但不责备，反尔夸奖了他。第二次，他又偷了一件外衣，交给母亲。母亲更加夸奖了他。过了几年，孩子长大了，他开始偷一些贵重的东西。有一回，他被当场捉住，被绑双手，押送到刽子手那里去。他的母亲跟在后面，捶胸痛哭。小偷想和母亲说几句话，母亲走上前去，小偷一口把母亲的耳朵咬了下来。对母亲：“当初我偷写字板的时候，如果你打我一顿，我现在就不会落到这个地步了。”说完他被人押去处死了。

通过这个寓言故事让我明白了，小错当初不惩戒，必然犯大罪。有错误并不可怕，但必须马上改正它，不然会引发更大的错误。

这段时间，我读了《童年》这部作品。故事中小主人公阿廖沙悲惨的童年生活牵引着我的心：在我们看来，童年是童话的代名词，童年是宝贵的、珍贵的，童年是一个美丽的回忆。但对于阿廖沙来说，童年是黑暗的，他从小就失去了父亲，住在外祖父家，缺少家庭温暖的他目睹了两个舅舅为了家产的明争暗斗，还常常遭受外祖父的毒打，经历过悲剧性的生死离别。母亲再次嫁人，却没能幸福;继父的无情和冷酷，使他成为了孤儿。但是，有没有人想过，他还只是一个与我们年龄相仿的孩子呀!

我佩服他，佩服他的坚强。在痛苦、伤心的环境中努力着;“他怒吼一声，把我紧紧地夹住，恶狠狠地将我撂在长凳上，摔破了我的脸。”“为了我和外祖母的生活，我必须每天坚持捡废品，不过，钱不是那么好挣的。”……我们中每个人，哪一个曾面对、经历过，几乎没有!那我们还有什么资格去面临困难就放弃，有什么权利艰苦点儿就忍耐不了，有什么资本害怕一点就退缩，是的，我们没有!人生的路要自己走，自己闯，不是放弃了就有人帮你，我们只有成为一个知难而进，坚持不懈的人，才能过上幸福的生活。只有好好学习，才能闯出自己的一份天地。

我同情他，同情他出生在那个黑暗、残酷的旧社会下，有着因为四处漂泊的苦难经历，“每逢星期日，我就要拎着大口袋去大街小巷捡破烂。”眼睁睁的看着亲人一个个的死去却无能为力“看着母亲越发白无血色的脸，我的心一阵绞痛。”经常受到那种身体和心灵的极度痛楚“他抓住我的头发，把我向墙角摔去，又拿起他的树条，毫不留情的抽打在我的脸上、身上。”但我们却很幸福，我们每天可以吃饱穿暖，有学可以上但他却很少有安宁的日子，他必须承受我们这个年龄所不能承受的东西，而我们在这种忧越的环境中，还停留在希望作业能少些的低层面上，怎能对得住我们丰沛的物质条件，怎能对得住这良好的生活环境，我们应该羞愧!

我羡慕他，羡慕他的不抱怨和天真。我仿佛看见他干净的眼眸里透露着心声，那是一串串的问号;“为什么他们天天吵架，我却成了出气筒?”“为什么妈妈不要我，弟弟那么小离开就离开我了?”……然而，他并不抱怨，抱怨人世的不公，抱怨社会的残酷。现在的大多数孩子，一个个都是在蜜罐中长大的，饭来张口衣来伸手，遇到一点儿事就抱怨个不停，不会去自己解决问题，出了错误抱怨这个抱怨那个，然而阿廖沙就这样默默忍受了老天的不公。

同学们，我们应该学习阿廖沙的坚强、忍耐，学习对任何事物的不抱怨。珍惜我们现在的美好生活，努力进步吧!

我始终的认为曹雪芹本身不是想表达那种形而上的所谓出世哲学，或者说他是为了表达一种个人信仰观点，也许我今天所分析的也并不是他当时内心所要表达的，但却会是他骨子里，灵魂里有这么一种潜意识的存在。

就像我认识一个人要和他成为朋友，通过他和我的交流去洞察他这个人的本性，是我交朋友前必须要做的，这其实是一个道理，红楼梦这本书是曹雪芹的语言，我们不能只理解他语言的含义，而不去认识他内心的灵魂，有人说读书就是交朋友，书就是你要结交的朋友，想结交一个朋友，你不能只懂得他的语言，而要透过语言，了解他的本性。这就是白先勇和蒋勋他们解读的特点，他们只是了解了语言，没有深入到曹雪芹的灵魂中去，也许会误解，也许会歪曲你这个“朋友”的意思，当然这不是绝对的，仅供大家评断。

红楼梦开篇曹雪芹其实是设计了这两个神话，一个是神瑛侍者，一个是石头，神瑛侍者的浇灌绛珠仙草和凡心偶炙我觉得是一种代表“情”的灵魂，于是这种灵魂最终给了贾宝玉，但同时给予贾宝玉的还有一块受到历炼而无才补天的石头，带着去温柔乡享福的欲望，这块石头也自然成了宝玉身体的一部分，他们和宝玉一起降生到凡间，这两者的结合就是一个真正的贾宝玉，他之后屡次的摔石头，其实本质就是一种情与欲望的偶尔冲突。

来到凡间，通过贾宝玉的逐渐成熟，他受到警幻仙姑的告诫，这都是为了让他觉悟，觉悟这种“情”的不可依赖，当然点醒最终没有成功，因为人生往往是需要去经历，于是贾宝玉经历了人生，最终在晴雯死的时候，开始逐渐的醒悟，当晴雯尸体被焚烧的那一刻，他写出了“及闻櫘棺被焚，惭违共穴之盟”的《芙蓉女儿诔》，压垮宝玉的最后一根稻草，是之后林黛玉的死，彻底的让宝玉“悬崖撒手”。

但曹雪芹在开篇，为什么要设计一出让石头回归的戏?我们都知道，最后石头回归了大荒山，其实这才是一个容易被我们忽视的重点，曹雪芹最后是把宝玉的那块有欲望的石头，让它回归到了石头的本真，而不是要诠释贾宝玉的出世，因为这块无才补天的石头，才是曹雪芹一开始寄托的灵魂，石头从无欲到历炼产生了欲望，最后通过温柔乡的经历，又回到了大荒山无稽崖，成为一块没有欲望的石头，一个人生就是这样一个循环，最终无欲才是自己的灵魂解脱，这就是曹雪芹赋予石头所要表达的人生哲学。

这让我想起《庄子》里的一种人生智慧，延伸出我们今天能理解的意思，就是你的幸福，源于你自己把你的欲望控制在你的获取能力之下，也就是说你的欲望要小于你的获取能力，你就是幸福的!这也许恰恰是曹雪芹的一种最后灵魂的回归，用石头来告诉我们，欲的缘起缘灭，而不是让我们出家当和尚，所以，贾宝玉只是一个皮囊，无才补天的石头才是曹雪芹，往往我们最先知道的，却是最后容易忽略的!

有一本书让我魂牵梦绕，有一本书让我欲罢不能——那就是《夏洛的网》。我与它的相遇就很曲折，但并没有减弱我对它的好奇，直到我拥有这本书。

某天，在一本杂志上与它偶然相遇，但那时我那时我只认为它只是一本课外书而已，上面并没仔细的介绍。可是就在我今年订的课外书上又看到了这本书的简介，我仔细的看完了简介，仅仅这个简介就让我越发对这本书好奇了。但因为种.种原因，我一直没能得到它。但这份好奇让我提前与故事的主人公相见。

自从知道“小猪威尔伯”，“蜘蛛夏洛”和夏洛生命的结束我就老想象它们的生活，一次我睡着睡着，突然一只小猪在一个热闹谷仓生活的画面在我面前展现。一只小蜘蛛趴在猪圈门边的墙上。这时，我走进谷仓，突然听见那只蜘蛛在对小猪说：“哎，我不久就要死去了。”我连忙说：“你应该是夏洛吧?别担心，我要研制一种长生不老药，你和威尔伯一人一颗，就再也不会死了。”接着我来到一个实验室，在这里有各种各样的容器和管子及瓶子。我用几种药材朝容器里拌，“碰”的一声我变成了头，脸上灰扑扑的。一连试了好几次，我终于成功了，我高兴的把药拿给威尔伯和夏洛。让它们吃下去之后，我与它们告别走了。直到我过了好久去看它们，发现它们还活的好好得!我高兴极了,我正想和它们交谈，突然妈妈正大声的喊我起床。噢，原来是场梦呀!我失望极了。

后来，爸爸帮我买的书中竟然有这本书，我欣喜若狂，我一连读了好几遍才放手。这本书讲述了一个友情故事：在朱克曼家的农场里，有一只小猪叫威尔伯，这只小猪并没有朋友，但有一天，一只蜘蛛来了，它愿意和威尔伯做朋友，这只蜘蛛叫夏洛。威尔伯一开始以为吃小虫的夏洛很坏，但它很快就明白它自己的想法是错的，夏洛很善良。谷仓里很平静，但是这时一个很坏的消息打破了谷仓的平静——威尔伯会在天气很冷的时候被杀掉，做成火腿肉。夏洛想出了好办法来救小猪，那就是用丝织出字来：“王牌猪”“光彩照人”“谦卑”使威尔伯在集会上取得了成功，也保全了生命，而夏洛却走到的生命的尽头。尽管夏洛的子子孙孙威尔伯都很喜欢，但它还是放不下夏洛。

虽然它的的结局和我的并不相同，甚至是相反的——夏洛死了。可我仍然对这本书爱不释手。

在今天，我们学完了一篇著名文学家的丑小鸭这课，这篇课文以丑小鸭的流浪足迹为线索。

小鸭先是出生在一个养殖场，由于姊妹都排挤它，它无奈只好逃走，它来到沼泽地，差点被猎人打死，它又来到了农家小屋，他在农家小屋被其它动物嘲笑，它又走了，它来到了灌木林，看到了美丽的天鹅，于是它心中有了一点梦想——想成为天鹅。在晚上它被冻昏在湖面的冰上，一个种田的农人把它救回家，它在农人家了也差点被打死，后来它来到了花园里变成了一只美丽的白天鹅。

这篇课文我被丑小鸭深深的启示了，我受到的启示是，只要不懈追求;努力进取，即使身处逆境，终究能实现自己的理想。

学完了这篇课文，我要向丑小鸭学习，学习它坚持不懈的追求自己的理想，向丑小鸭一样不畏艰险的勇往直前。

学完了这篇课文让我的理想更加坚定，我一定会向我的理想努力奋斗。

《小妇人》这部小说以家庭生活为描写对象，讲述马奇家四个女儿独特的成长经历。《小妇人》故事情节简单真实，却感人至深。所有时代的所有少女成长过程中所要面对和经历的，都可以在这本书中找到：初恋的甜蜜和烦恼，感情与理智的抉择，理想和现实的差距，贫穷与富有的矛盾……

在这本书里，我读懂了女性的尊严和独立。书中四姐妹勇敢地挑起了家庭的经济负担，老大梅格去金斯家做家庭教师，尽管金斯家的孩子比较难对付;老二乔不仅悉心照顾马奇姑妈，还偷偷写小说，勤奋使得她最终成为了作家;老三贝丝主动为家庭默默奉献，丝毫不计较个人得失;老四埃米也努力照顾别人，我们也应该学着成为坚强懂事的小妇人。

不仅如此，在对待生活的态度上，梅格和乔尤为可贵。梅格宁愿放弃马奇姑妈的遗产，选择清贫的布鲁克先生，二人同甘共苦，生活快乐自在。乔则努力写作，是自己完成了成为作家的梦想。她们自主地选择了自己的路，尽管归宿不同，但她们自立自强的精神，却是我们值得借鉴的。

马奇家的四姐妹具有善良仁爱的高贵品格，乔与贝丝尤其有这种令人可敬的牺牲精神。乔为了给父亲筹钱看病，毅然剪掉了身上唯一漂亮的东西——一头秀发。她喜欢劳里，那种感情是那么单纯，为了挽留姐姐，她甚至希望姐姐与劳里在一起。而她以为贝丝喜欢劳里时，又忙着为贝丝张罗。她总是关心别人而不为自己考虑，那么单纯，那么善良。

贝丝呢，她总是默默为大家做着各种事情，为了帮助赫梅尔一家而染上猩红热，失去了年轻的生命。她爱惜一切生物，对小猫细心照顾，对小鸟非常关心，对破布娃娃也毫不嫌弃，处处闪烁着善良天性的光辉。我们也要成为一个想乔与贝丝一样单纯善良的少女。

温馨的家庭氛围曾一度被打破，源于埃米出于报复心理，烧掉了乔唯一自创的童话手稿，乔感到受伤与不公平，但当埃米掉进冰窟窿后，乔深深懊悔并原谅了埃米的行为，和谐的家庭氛围重新恢复，正是因为乔宽容了埃米，才使得自己在成长过程中又向前迈了一步。

如果你也是一个暴躁耿直的人，那么我们应该像乔一样，在话出口前，多思考几分钟;尽量不要因为自己的怒气使别人成为受害对象;宽容别人的过错，保持友好的心态;学会谅解他人，尽量控制自己的情绪。这样才能逐渐成长成为一个心底宽厚，不与人计较的小妇人。

我们都曾经真正或将要从一个少女走向成熟，在自己快乐而艰难的成长路上，书中所提倡的善良、尊严、宽容、勇敢、无私、忠诚、坚韧、慷慨等品质，是我们永远尊崇和追求的美德和信仰，我们要做到以上几点，努力克服自身缺点，完成自己心中梦想，勇敢战胜超越敌人，成为一个美丽、独立、坚强、自尊、让所有人感到自豪的女孩!

《骆驼祥子》是老舍的长篇代表作，一直以来这本书给我的印象，都十分深刻。

《骆驼祥子》讲的是一个北京人力车夫的故事，故事中的主人公——祥子，是一个农村人，他不吃烟，不喝酒，不赌钱，没有任何嗜好。他一直梦寐以求在某一天，自己也可以买一辆新车。他说：“有了自己的车，他可以不再受栓车的人们的气，也无需敷衍别人，有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。”

于是，他一直为自己的这个目标而努力奋斗，每一个做过祥子车的人无一不评价祥子的认真负责，大家都夸祥子勤劳能干，经历了三年的努力，他终于有了一辆自己的洋车。但是接踵而来发生的事，沉重的打击了祥子的内心。

他那用心血换来的洋车被军阀的乱兵抢走了，他很不甘心，大喊道：“凭什么?凭什么?”紧接着反动政府的侦探又将他所有的积蓄都骗去了;虎妞对他的爱意让他招架不住，他不知该如何面对;好不容易用虎妞的钱买了一辆新车但虎妞却难产而死，又不得以卖掉新车来料理虎妞的丧事。直到最后，他所喜爱的小福子自杀，他内心深处的最后一盏灯熄灭了他开始变了，变得自甘堕落，自私，不幸，吃、喝、嫖、赌。他样样都干。

“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的祥子，不知陪着人家送了多少回殡，不知道何时他会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”

是啊，在这样的社会环境下，谁还能最终保持浊清涟而不妖呢?就如同《变形记》中变成甲虫的主人一样，祥子也变了，他失去了自我和独立判断的能力。

闭上眼睛，书本里的情景还浮现在我的眼前，祥子的命运代表了那个时代社会底层的劳动人民，他们的命运又将如何……

我很庆幸自己生活在21世纪的今天，新时代的领导人给了我们富裕幸福的生活。

一天，太阳暖烘烘的鸭妈妈开心的等着孩子出世，一连好几天过去了，这个蛋才裂开，一只小鸭钻了出来，它的身体瘦瘦小小的，别人叫他“丑小鸭丑小鸭来到这个世界上，除了鸭妈妈疼爱他，谁都欺负他：哥哥、姐姐咬他、公鸡啄他……于是丑小鸭就伤心地离开了家。

丑小鸭离开了妈妈后，一路上遇到了很多困难，但是丑小鸭没有气馁灰心，勇敢的生存下来了，经过许多磨练的丑小鸭终于变成一只美丽的天鹅。

其实我也有过丑小鸭的经历，记得六岁那年我去学习滑冰，练习的过程中总是反复摔倒，好多同伴都饥笑我，我心里特别的难过，在教练及妈妈的鼓励下，我持之以恒的练习，最后还是把滑冰技术学得很好了。

通过“丑小鸭”的故事让我明白：从小要和善待人，互相尊重，同时要正确认识自己。

在《水浒传》中，卢俊义和宋江看起来关系很好，其实他们两个暗地里斗。卢俊义是北京城里的员外大户，绰号“玉麒麟 ”，一身好武艺，棍棒天下无双。他是名师周侗的首徒，林冲、武松、岳飞的师兄。卢俊义一开始家庭很富裕，生活很不错，但是宋江一伙看上了他的本事和家财， 便让吴用去用计逼他上梁山。

吴用逼的卢俊义进了牢，又带兵劫狱救出了卢俊义，让他感恩。卢俊义的老婆也跟自己的佣人跑了。卢俊义被害的家破人亡，只能上梁山。卢俊义到梁山后生擒史文 恭，本应该坐上第一把交椅，可李逵、武松等人(宋江的嫡系)非要让宋江坐上第一把交椅，无奈之下，卢俊义只好让位。后来的几次征战，宋江和卢俊义都是分兵 出击，宋江带领的都是名将，给卢俊义的都是偏将，可卢俊义每次也都好好的完成了任务……

如果不是宋江的投降主义，梁山好汉们不会去招安，也就不会落到那般地步!卢俊义也一样，真是“一失足成千古恨，英雄无用武之地”呀!