中考优秀作文范文20篇记叙文(推荐20篇)

生活中，车子、房子、票子……你也许应有尽有，甚至相当富足，富足到你的子孙辈都花不完。毫无疑问，你是物质上的富有者。但精神上呢?你拥有过真挚的友情吗?当你遭遇不测的时候，你又是如何用自己的心温暖他的心扉呢? In life, cars, houses, tickets ... You may have everything, even quite rich, and wealthy, you cant finish your descendants.There is no doubt that you are a material rich.But what about spiritual? Have you ever possessed sincere friendship? When you encounter an unexpected, how do you warm his heart with your own heart?

我也有过我自己真挚的友情，那就是我们六年六班这个深情厚谊的大集体在一起度过的每一天。勤奋好学的周莉，淘气捣蛋的陈阳，个性独特的胡浩深，待人诚恳的李嘉宏……这些都是我的同学，都是我的朋友。我们携手同舟，经过了六年的风风雨雨，度过了六年的春夏秋冬。

经过我们长久的努力，在这次的运动会比赛中，我们女子接力和男子接力双双冠军;记得有一次上课刚打零时，老师没来，全班闹翻了天，结果校长却来了，林奕宏急中生智，领大家背古诗，逃过了一结;还有一次，淘气捣蛋的陈阳在街上滑旱冰，结果被一辆迎面而来的车子撞倒，粉碎性骨折，全班这几天里都高兴不起来了……这六年来发生的事情太多太多，恐怕要我说完，三天三夜远远不止了。

如今，我们大家都要毕业了。以后上了国中可能不会再在一起了，当然，我到了那里还会结识新同学，还会有一段新的友情。但是，陪伴我走过六年长久时间的同学们和老师，我是永远不会忘却的。因为和你笑过的人很快便会忘记，但是和你一起哭过的人，你是很难忘记他的!这便是?友情。

是的，拥有了纯洁的友情，你就拥有了巨大的财富，也许你物质上很贫穷，可你绝对是精神上最富有的人。所以，亲爱的同学们，我们要真心呵护那来之不易的友情，用自己的真诚去浇灌友情之花，让它开的更艳更美。

六年六班曾经有过六年同窗的同学们和老师，让我们再次回顾我们走过的风风雨雨吧!在以后的人生路途上，我是不会忘记你们的!

让我们再次歌颂友情，珍惜友情吧，它是我们心灵之桥，它能让我们的生活更加和谐、美好!

“哎!哎哎!别……”现在，一个生硬的猕猴桃被丢进了一个装有红苹果的“监狱”里。

突然猕猴桃发现了一个熟悉的身影，原来是苹果，便问道：“苹果上校，你咋在这儿呢?”

“哈，主人要拿你和我去做实验，听说我可以帮你快速成熟。”苹果上校头也不回地说着，倚在盒子边上。

“那苹果上校，我该怎么办?能跟我说说话吗?”猕猴桃胆怯地问。

“你是什么心来着?”苹果上校想着上次火龙果中尉是红心的，结果……好像是黄心的。

“我是红心的，从国外来到中国的河南，前几天我才从河南来海南的。”猕猴桃顺便介绍了自己。

“那不错，听说你还有兄弟是黄心的、绿心的，不过人类喜欢吃红心呢!。”

“苹果上校，我挺担心的。”猕猴桃还想再多活一段时间。

苹果转过头来安慰道：“我们本来就是水果，水果就是为人类提供各类维生素，被人类喜欢是我们的荣幸啊。不过，如果我们能帮助到那些贫困地区的小朋友的话，那我们就活得更有意义和价值了。”

“嗯，你说得有道理，我希望我能被那小朋友喜欢。”猕猴桃挺了挺腰板说。

“你好像身体变得软一些了。”苹果上校停了一会儿说：“听说三天后你就完全成熟了，我们争取被主人运送去帮助那些贫困地区的小朋友。”

到了第三天，这是两个水果待着的最后一天了。这对于相处了几天，无话不谈的好朋友来说，分别真是最痛苦的事。猕猴桃熟了，被主人取了出来，他就要走了，依依不舍地和苹果告别。“唉，可能你走后这儿又会来一个猕猴桃吧，也有可能我也会和你一样走了。”苹果也十分不舍得猕猴桃

友谊，让坚硬的猕猴桃变软了;友谊，在猕猴桃和苹果之间搭建的是一座桥梁。我想，人世间最好的也就是这友谊了。

窗外，雨点是那样的小，雨帘是那样的密，这样的朦胧的雨，似乎看起来有一丝忧虑。我坐在教室里，看着细雨密密，心情多了几份忧郁。因为我感觉我这次的考试成绩，会一落千丈。 Outside the window, the rain point is so small, the rain curtain is so dense, such a hazy rain seems to have a hint of worry.I was sitting in the classroom, watching the drizzle and dense, and I felt a few more melancholy.Because I feel that my test results this time will fall thousands of feet.

上课铃无情地响了。这节课是班会，揭晓成绩的一刻越来越近了，我十分不安，心都悬到嗓子眼了。

老师按照顺序念着排名，紧接着试卷发下来了，它无声地飘落在我的眼前。果然不出我所料，一张张试卷摊在桌上。我感到试卷上醒目的成绩在嘲笑我。正当我在生闷气的时候，同学们来问我分数，我感觉大家也在嘲笑我，一瞬间，轻蔑、讥讽等词从我的脑海中迅速地闪过，让我的心情变得更差劲了。

这时候，老师熟悉的话语又在耳畔响起来：“这一次考试总体很好，班级总分在年级中名列前茅。考得好的同学不要骄傲，考得不好的同学也不要灰心，要总结经验教训。失败是成功之母，下次一定会有所收获，争取考得比这次好!”老师的话犹如一束阳光直射在我的心扉，把刚刚的一些失落、不开心都给融化了。

我抬起头，望着她那和蔼的表情，眼睛里流露出几分鼓励的神情。下课后，我被同学通知去办公室，说是老师找，我刚放下的心又悬了起来。老师脸上挂着淡淡的微笑，关切地问：“你知道这次没考好的原因吗?”我一阵沉默，没有回答，但内心不平静的：老师这么关心我，我却……

“我知道，你对这次考试成绩不满意，但要从失败中汲取教训。”老师和蔼地说着，我一个劲地点头。老师笑了，眼角像是绽放开了一朵小红花。老师笑的那么自然，那么亲切，真的是迷倒了我，走出教室，我的心情十分舒畅。

谢谢你，老师，谢谢你的开导!

这，就是最美的微笑!

在生活中每个人肯定都会因为大大小小的事情而哭过，我清楚地记得十二月九日中午发生的那件事情，它令我难忘，让我体会到了同学之间的友情。 Everyone in life will definitely cry because of big and small things. I clearly remember what happened at noon on December 9th, it made it orderI am unforgettable and let me realize the friendship between my classmates.

那天上午第三到第四节课的时候我们班全体同学考了数学，我因为考试的时候心不能平静下来，没来得及检查，又有一些填空题不会写，考完之后觉得自己一定会考得很差劲，我在课桌前埋着头，一边悄悄地用餐巾纸擦拭着我的眼睛，一边在心理强迫着自己不要哭：一次考试不算什么，这次考不好，下次努力就是了!可是我的眼泪就像断了线的珍珠，止不住地往下淌。为了不引起别人的注意，于是我离开教室，独自下楼去拿饭盒。

拿着饭盒上了楼，我正一口一口地吃着饭，于瑾雯走了过来，轻轻地拍了拍我的肩膀，在我耳边轻声说：“张嘉悦，别哭了。”我一惊，莫非我的眼睛红得像一只兔子，被于瑾雯发现了?我故作镇定，没有回话，只听她又轻声说道：“张嘉悦，没关系，这次考不好，下次还可以再努力嘛!”我轻轻地点了点头，心里泛起了一层感动。坐在后面的吕铭嘉见到我没有像平时那样跟她讲话，猜到了我可能是因为考得不好而心情特别地沮丧，她走到了我面前，亮出一张白纸，我抬起了头，只见上面写着：

张嘉悦：无论遇到什么事情，都要坚强!加油!

吕铭嘉把上面的话读了一遍，又说：“张嘉悦，没关系的，考不好，下次再努力，加油!”我感动极了，眼圈又悄悄地红了。

这件事令我印象很深很深，我没有想到，在我独自难过又不想被人发现的时候的，细心的吕铭嘉和于瑾雯以一种最好的方式，给了我最最大的鼓励。对我来说，友情真的比分数还珍贵。

像悲伤一样难以察觉，那花开花落的一瞬，在寻常的层层掩埋之下，失去了最初的芬芳。

如同每一个寻常的夏日。山峦沉稳，枝柯繁茂，在被蒸馏出的宁静之中隐隐流动着无声的讯息。那是花儿绽放的讯息，夏日最寻常的讯息。

在碧叶的烘托之下，在那琉璃质森林无限温柔的包容之下，各色的花压满枝头，未放、将放、丰放、盛放，将一色的山林涂抹得瑰丽无比。这样的画面一定曾被写入楚辞，被画入印象派画作，被镌刻在每一个人记忆中最美好的一刻。这是极寻常的画面，但终究只是看似寻常。

有风过径，抚过山脊，抚过树梢，然后撼动那一树的花。纷纷扬扬，一场花如雨下，铺就了一条条或白或粉，或深或浅的小径。生命极轻柔地降落在那问候的大地怀中，发出一声纤细娇弱的叹息，满足的叹息。一如花开，这花落的刹那依旧是这般寻常。只是却又是这般的令人动容，令人伤感，令人倾心相惜、相敬。终究只是看似寻常。

是什么样的力量让这些花一面盛开如锦，一面零落如雨。绽放，便倾尽那毕生的心血，将那一生漫长而又短暂的等待化作那一霎那全然的盛放，毫无保留;飘零，便舍却那极盛的繁华，将那余下淡然而又温暖的守护化作下一世无声的滋育，无怨无悔。分明只是那寻常的花开花落，为何会让人眼眶湿润，喉咙枯哑，为它们发出无声的悲鸣，“请让我代替你们流泪。”

又是什么样的力量让人生亦如花般，在欢愉地相聚之后又将迎来悲伤地离别。那些短促而又密集的聚离，那些悲伤与欢欣，都道是寻常。都道是寻常吗?为何每一次的相聚仍旧是那么的甜蜜，幸福爬上眉梢;为何每一次的分离仍旧是那么苦涩，伤痛刻在心间。分明只是寻常的分离，为何心会随着它一次次沉沉浮浮。

终究只是看似寻常。在寻常之中潜藏着的是更多的不寻常。

生命的轨迹在寻常的直线中暗暗藏匿着不寻常的惊澜，于是成就了所谓的人生。

山间花依旧继续着那寻常的绽放与飘零，无人的小径，花瓣厚厚堆积了一层，安静的山谷间，风缓缓而过，没有声响，悄悄地掠过那树梢的缝隙，暗香在空气中流动，沐浴着那如蜜的阳光，万物皆悄没了声息，静静地等候着，那生命在寻常之中酝酿出的，极不寻常的芳醇。

看似寻常，终究只是看似。切莫让那最初的芬芳在寻常之中被淡忘，就像悲伤一样难以察觉。

夏日的一天，阳光火一般地炽热，舔舐着大地。世间万物都耷拉着脑袋，一声不吭，除了树上不知疲倦的蝉正在演奏安眠曲。

我更是所在空调间了，懒洋洋地趴在窗台上注视着小区里的一切，有一种没有来的庆幸感。

“汪、汪……”一阵狗的呜叫打断了我的思绪，收回了凝视远处的目光，低下头来搜寻着声源。

啊，是一只小白狗!脏兮兮的，若不是背上有几撮白毛，我估计都以为它是灰色的了。粉嫩的小舌头伸出嘴外，猛烈地喘着气，摇着小尾巴跌跌撞撞地躲到阴影下。看样子是被主人遗弃的可怜虫吧!我摇摇头，小区里这种现象早已见怪不怪了。

犹豫着要不要给小家伙一点水喝，但我又下意识地瞥了一眼外面的阳光，这个想法猛地收回脑中，我继续趴在窗台上旁观。

这时，一抹红色跳跃入眼帘，有些刺眼，我揉了揉眼睛，却见那抹红色停在了小白狗的面前，哦哦，那是一把伞，一个小姑娘打着一把伞蹲在它面前。我饶有兴趣地看着，红伞遮住了少女的表情，只见她生出白皙的手在小狗头上轻轻拍了几下，便直立起身子扬长而去。

我撇了撇嘴，又继续观察了小家伙好几分钟，正欲离开，就被一个飞奔而来的身影夺住眼球。

不会错的，就是方才打着伞的少女，她再一次地蹲在小白狗的面前，只是这次没有撑伞，整个人都暴露在阳光下，过长的裙摆蹲到了地上，我仿佛都看见她额角沁出的汗珠了。

可是她却拿出矿泉水给小家伙倒了一地，颇有耐心地抚摸着它松柔但并不怎么干净的毛，一点也不在意火辣的阳光。

我一怔，紧接着会心一笑，有对少女的赞许，也有几分自嘲。看着阳光下少女的笑容，总觉得万物都失去了光彩，包括那恼人的阳光。

那个画面永远定格在我心中，散发出纯粹的清香，也许，着来自那个少女心灵深处的爱吧。

学习与做人，表面是两件事情，但不然，学习只是一个手段，学习，在潜移默化地改变你。

如果说人生如画，书就是那多彩的颜色;如果说人生如海，书就是那奔泻的江河;如果说人生如山，书就是那绵延的山峰。

一、 学习让人获得知识。

这是最明显的作用。在咿咿学语之时，幼稚的目光却想象腾云驾雾的孙悟空，巧借东风之姿的孔明，醉打猛虎有无畏之态的武松，多愁善感的林黛玉。使我明白了人情世故、对自由的渴望、智慧的闪烁、无畏性格的重要，更使我明白了做人或许真的不易。

二、学习让人增长修养。

阅读一本好书，就像如同和一名有高尚修养的学者谈心。他表达的话语无不有智慧的光芒在闪烁，当你浸泡在优美的诗歌氛围中，洗净你人生的忧郁和浮躁。杜甫给你“穷年忧黎民”的胸怀;苏东坡给你“羽化而登山”的超脱;屈原给你“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态”的执着;陶渊明给你“采菊东篱下，悠然见南山”的淡泊;有“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的豁达，有“路漫漫期其修远兮，吾将上下而求索”的追求。功利在他们眼前隐退，而是凤凰涅火的愉悦。

三、学习能让人开阔视野。

当我们打开一本书时，就仿佛在世界各地翱翔，有秦皇岛滔天白浪里的打鱼船，有奔流到海不复回的黄河之水，有月光下静谧的荷塘，有山重水复的柳暗花明，有落英缤纷的世外桃源，有沉舟侧畔的万点白帆。

四、学习能让人明白事理。

我们在社会中生存，事理是我们必不可少的。体验人生的酸甜苦辣。景阳冈的惊险、大观园的旖旎、梁山的好汉、蜀国的仪义。

在这些年中，书在潜移默化地改变着我，使我更加明明智、灵秀、周密、深刻,我由衷地感谢它。

学习改变性格!人生道路且长，我还在边走边学如何做人，如果此刻你的手中正有一本书，那么请你郑重地对待它，因为他是你的老师，教会你如何铺垫这冗长的人生之路。

把人物的经历和事物的发展变化过程表达出来的一种表达方式。下面是小编整理的中考记叙文素材辅导，欢迎阅读。

选材是记叙文写作中又一个重要环节。写记叙文时，同学们不是苦于无内容可写，而是苦于从众多的内容中选择什么来写。记叙文选材原则是围绕中心主题选材。记叙文的写作素材要力求有用和精当，切忌老套平淡幼稚低俗。下面以作文题《难忘那一天》为例来谈一谈。

审题：“难忘那一天”要具体到哪一天，主要写那一天发生的令你难忘的甚至是刻骨铭心的有着积极意义的事情。下面学生选写的一些材料内容就比较平淡或幼稚低俗：①乱编武侠故事或科幻故事。读来面目可憎。②早恋。写出了难忘的事情，但格调不高，因为早恋是学校、家长和老师都极力反对和不提倡的，正所谓众怒难犯，自讨苦吃。③放假回家妈妈为我做了好吃的，并且不停地为“我”夹菜，或有一天同学帮了我，为我买了一次饭，泡了一瓶水，于是“那一天”我很难忘。如此内容似乎并不是多么值得令人难忘，可谓幼稚。④终于放假了，可以离开冰冷的学校了，路上碰到一个朋友，朋友很好，上了一辆出租车，司机师傅很好和善，终于看到妈妈来接我了，妈妈真好，这一天很高兴很难忘。这样的文章内容是有些问题的。⑤想起了初中时难忘的一天，我的英语老师很不讨人喜欢，我们叫她老太婆，老太婆英语教得不好，我们恨她，有一天上英语课，有一个算帐的题目老太婆算错了，我纠正她还批评我，那一天我很难忘。试问有哪个老师会喜欢你这样的文章呢?等于自己往枪口上撞。

记叙文选材时写作者一定要有一双善于发现的眼睛。正所谓生活中不是缺少美，而是缺少发现。听说的看到的，校园内的校园外的，中国的外国的，古代的现代的，凡是有助于表达文章题旨的曾令你动容的人或事物都可以写。记叙文的素材源于生活而又要高于生活，文章内容不应是生活的照相和翻版，而是经过了作者的加工，融入了作者的思想认识和美学观念。记叙文所用的素材还要保鲜。长期以来，我们的作文本上出现了模式化、规律化的选材倾向，写老师总牵扯到“蜡烛”，写同学总写到“半块橡皮”，写爱心总离不开“希望工程”……诸如此类，把生活生硬分割，使人读之生厌。

遴选素材方法指津

一、组织材料力求精当

要写好一篇记叙文，我们首先要组织精当的材料。要做到“精当”，必须注意以下几点。

1.材料不能游离主题。主题是一篇文章的灵魂，你所组织的材料一定要契合文章主题。如《我的引路人》一文，笔墨应集中在“引路人”身上才算抓住了重点。可作者却大写特写“我”自己，这就偏离了文章轨道，难以突出文章的主旨了。

2.材料不能胡编滥造，这就是说，组织材料应力求真实、准确。那种“在车厢内将歹徒踢出三四米远”的情节是虚假的，那种“老师带病上课昏倒于讲台”的故事是不可信的，那种“拾到东西一等几小时”的事例是经不住推敲的。这些胡编滥造的材料只会弄巧成拙，影响文章的质量。

3.材料不能过于狭窄。不要一写“奉献爱心”，就是给“希望工程捐款”;一写“家乡变化”;就是盖了平房盖楼房，买了彩电买摩托;一写“母爱”，就是织毛衣，送雨伞;一写“老师”，就是补功课，解难题……还有，不要动不动就与“学习”攀亲：《我这个××谜》——我这个学习谜;《我懂得了珍惜》——珍惜时间，努力学习;《我在花季》——在花季中努力学习;《我在努力》——在学习上努力;《起点》——把这次学习上的进步作为新的起点……生活是如此广阔，方方面面都有作文素材，为什么只选择“学习”这一点呢?

二、遴选材料力求新颖

组织材料之后，接着就是对材料进行遴选。这一过程包括鉴别、比较、筛选、取舍等方面。所选材料应力求新颖，力争做到“人无我有，人有我新”。怎么“新”呢?

1.“新”在独具慧眼。材料要新，选材者需有一双慧眼。比如《我爱家乡的秋天》一文，很多同学选材不外乎“秋天景色如何迷人”、“秋天硕果如何喜人”、 “秋天收获如何醉人”等。而有个同学却选用这样一则材料：秋季的某日，全家人高高兴兴去参加选举。妈妈打扮一新，爸爸放弃了一笔可观的生意，行动不便的爷爷奶奶也结伴去投自己神圣的一票。作者感受到了改革的春风吹过来的浓浓的民主空气，他认为这是最值得讴歌的“金秋”。好一则充满时代气息的材料!

2.“新”在独运匠心。有时，你可能对组织的材料举棋不定，这时你最好以你的“匠心”度一度他人之“腹”，再决定材料的取舍。

例：《还我课外天地》一文，现有三则材料可供选用——

①学生课业负担过重， 不能顾及课外天地。

②学校、家长卡得紧，不敢顾及课外天地。

③课外天地充斥着武打、凶杀、色情，不愿光顾课外天地。

你不妨想一想，①②两则选用者肯定很多，③则会少一些，你便可淘汰①②而取③。

3.“新”在独辟蹊径。这“蹊径”往往表现为一种与众不同的“视角”。如：反映差生受歧视的文章多如牛毛，同学们笔下的差生遭遇大多相同：老师冷嘲热讽，同学白眼相向，父母拳脚相加。而有个同学却以《幸运》为题选取了这样一个角度：

班主任的晚自习，大家都抄黑板上的作业。我这个差生在最后一排，眼睛近视没法抄。于是我向前面的同学“借光”，恰巧班主任发现了：“讲小话，罚你在讲台边抄。”我在讲台上抄起来，仿佛第一次发现老师的字写得那么大，那么工整，那么清晰。抄完后，我回到

座位上，周围的难兄难弟一边抄我的，一边说：“你真幸运，老师罚你上去，这么快就抄完了，要是我也被罚上去就好啦!”听到他们的羡慕声，我心头涌上一种从未有过的幸运和满足。全文以幸运写不幸，以乐境写哀情，多么独特的角度!

三、提炼材料力求艺术

不少同学总是抱怨生活太平淡，没有精彩的东西入文。其实，这主要是不会艺术地提炼材料。那么怎 样提炼材料呢?

1.变一般为典型。“艺术组合”就是一种好方法，它是将分散、零碎的材料进行巧妙的组合和嫁接，创造出更具典型的内容。如有篇《中学生的一天》的习作，作者巧妙地将劳动委员罚扫寝室、老师罚站、食堂管理员罚款、班主任罚写检讨集中于“我”的一天，以此反映学校以罚代教的问题。这样将不是发生在同一天的事集中于一天，不但没有失真之感，反倒更具有戏剧性。

2.变单薄为丰厚。这是指增加材料的立体感、层次感、厚重感，使文章更具表现力度。如一同学写《夏天的歌》，先写因阴雨连绵农家的稻谷没法晒而开始发霉，乡亲们一筹莫展。再写政府决定减免有关提留，村民们十分激动，文章表达了“政府爱人民”这一主题。后来作者又加上这样的内容：大家考虑到不能光靠政府照顾，还要开展生产自救，减少损失。这样，主题变成了“政府爱人民，人民爱政府”，文章的内蕴变得丰厚多了。

3.变肤浅为深刻。这是指材料进行由浅入深的思考，使文章具有更强的穿透力。如一个同学写《荒》，先写农村许多人外出打工——田荒，再写菜园无人管理——园荒，最后写家里无人照管孩子，父母干脆让读书的姐姐下学带小孩——人荒，这样一组织材料，使文章的主题显得特别深刻。

将我成长的年轮层层细数，那盘结弯曲处便是一次生活的考验。一次次的困难，锤炼了我的性格，磨炼了今天的我。

曾几何时，我还是那个要妈妈牵着手才敢在街上走的小女孩。

一次与爸爸妈妈一同去游笔架山。

正值寒假的旅游热季，熙熙攘攘的人群涌动着，向前望去是崎岖的石头山路，人群如一条五彩的缎带，盘绕着伸展向山顶。天空无一丝云彩，蓝得如一汪无底的湖。触到妈妈温暖的掌心，我放下忐忑的心，努力爬上那一层对我来说挺高的黑黝黝的大石块。山道极狭窄，只容得下而三人同时通过，小小的我像被淹没在了茫茫的人海中，紧攥着妈妈的那只手也布上的细密的汗珠。

突然，我们后面涌来了一大群人，我本来就沁湿的手脱离了妈妈的手。恐惧感紧紧攫住了我，我害怕地瞪大了双眼，叫着“妈妈!妈妈!我在这!”我努力提高尖细的声音，但嘈杂的人声如潮水般扑面卷大，压盖了我的全部声音。用力推了推前面的人的腿，却如撼动铁柱般难。我像是跌入了无底洞的深渊，眼前是一片黑压压的人群，可谁也没注意到我，顿有遗落荒野的茫茫无望之感，泪水如决堤般涌出。

阳光在身边推涌着，好像手的按摩，抚平了我乱跳的心。我竭力让自己冷静下来，努力地回忆着妈妈平时教我走路的方法。对了，我得找个也带着小宝宝的阿姨，借电话打给妈妈。可平时我连与陌生人打招呼的勇气都没有呢!

我绞着双手，紧紧咬住下唇，深呼了一口气，憋住眼泪。慢慢随人群走着，杂乱的喧嚣声一时隐退，好像世界上只剩下这我一个人，顶天立地，我要用勇敢的心，去战胜不可知的命运。坚定了我找到妈妈的信心，我的内心平和不少。

像妈妈平时说的，要坚强!坚强!我心中默默念叨着，下意识的在人群中找了找，终于发现了一个阿姨，我凑近她，拍了拍身边的那位阿姨。鼓足勇气挺直胸脯，我大声说：“阿姨，可以借你的手机打电话给我妈妈吗?”我抑制住咚咚乱跳的心，努力让自己的表情显得更加平静。

阿姨爽快地递给我手机，暖暖的笑融化了我如坚冰般的恐惧内心。终于，妈妈的声音从渺远的远处传来：“孩子，我就在前面的亭子里等你，往前就可以看到了。“好的，我马上来.”我激动得涨红了脸，控制住颤抖的双手，急匆匆地跟阿姨说了谢谢，便随着人流向前走去。不同的是，此时的我多了一份坦然与从容，自信与坚强的笑容漾在嘴角。

有了这次的生活经历之后，如今我的性格更加坚强了。我带着这个法宝，克服了学习与生活中的一个个难题。

生活是一座知识的宫殿，跌跌撞撞的成长过程就是一场汲取知识的修行。人的性格与此得到了升华与沉淀，学会在笑容中坚强。_ueditor_page_break_tag_

人生是花，而爱是花蜜。——雨果

那一缕光，用悦目的记忆温暖了我回首的张望。

一切，在这蔷薇花的眩目中，缤纷了爱的童话。

四月底，众芳摇落。繁华了一个春天的花朵飘散缕缕魂魄，仙影不见。季节的舞台，刚才还是衣香鬓影，转眼间人去楼空，江水自流。

我胆怯地走进现实，害怕失去梦里的温馨记忆。

还是外公那慈祥而甜蜜的微笑，装点了蔷薇，在花园的篱笆上开成一簇簇风景。每年端午前后，外公总爱带着我去花园看蔷薇，给我讲蔷薇的传说。淡黄、玫红和白色花朵叠成精致的形状，被带刺的小叶儿映衬，远看娇小玲珑，近看珠圆玉润，?无雕琢之气，雅致得不着痕迹。我还清楚地记得你常逗我的话“大伙快来看呀，我们家漂亮的蔷薇公主”。

生命的最后一刻，泛黄的照片上留下了你瘦小的身躯，清瘦的脸庞边刻下了一道道岁月的痕迹……

依稀记得，当我还不会走路，躺在床上时，你总会拿着那只橡皮鸭子逗我笑，时不时还会亲自学着叫。妈妈告诉我，我的笑声是你最大的满足。长大些，每每放学回家，黄桷树下总少不了你守望的身影，拿着蒲扇穿着大褂的背影仍那么熟悉，我爱吃的葡萄你也总会剥好一起等我。你爱集些废铜烂铁，为的是编些铁丝圈让我玩，中考满分作文个个不起眼的玩具让?高兴不已。小时我最爱糯米，你顾不上烈日炎炎，把糯米装进猪肚里，在大锅前蒸好个个皮球大的糯米团让我“享用”，直到现在，我仍叫它“皮球”……

我总爱娇气地拉着你，拿起这“皮球”，缠着让你带我到花园的蔷薇处拍照片。我傻乎乎的笑应和着你的娇惯声，仿佛是一曲美的交响。

天空中不知什么时候飞起了风筝，寂寞的鸟儿围着它盘旋，不知这是不是天堂的外公带给我的问候……

爱是心中的蔷薇，永远不会败落。

童年时代的我好奇、顽皮、可爱，种种性格促进着我成长着，在这崎岖的成长小路上，发生了不少有趣的事……

清晨的一束阳光从窗帘的缝隙里射进来，正巧照在了桌上的一袋花生米上，我光着小脚丫东倒西歪地快速走动，顺着和煦的阳光来到了高大的桌前，我望了望四周，我的目标锁定在了桌下的一把蘑菇椅，我小心地爬上了凳子，勉强够到了桌上的一袋好像很美味的花生米，我的小手拎着“宝贝”一蹦一跳地来到了爸爸面前，爸爸微笑着，仿佛明白了我的心思，笑眯眯地摸了摸我的脑袋瓜子和蔼地说：“是给小馋猫剥花生呀!”说完他立即为我剥了起来，爸爸一个个为我剥，我一个个狼吞虎咽地吃，突然，我脑海里浮现出一个怪念头：既然嘴巴能吃那鼻子能吗?在好奇心的驱使下，我选了一个手指差不多大的花生小心翼翼地塞入了小小的鼻孔中，刚放入，我没有丝毫反应，就又拿了一颗塞入了进去，过了一阵子，我似乎察觉到不对劲，鼻尖通红的，突然间我感到了剧痛，“哇”的一下子哭了出来，一旁专心致志的爸爸看见了一开始通红的脸顿时变得苍白苍白，在慌忙间他让我用气息挤出来，可我……爸爸让我别担心，我这是才知道：鼻子是呼吸的!

我梦见了我的鼻子不听话了，两个讨厌的花生在我的鼻孔里玩耍，怎么也呼唤不出来，我急得无可奈何，我后悔，后悔我的所作所为……

有一束阳光把我从梦中拉回现实，我呼吸着新鲜空气，无比舒适，摸摸鼻子，咦?怎么不翼而飞了?我又好奇地找到了爸爸，原来爸爸在我熟睡时把花生拉出来了哦!一场灾难平息了!

在成长中，我总会对这对那而好奇，是它驱使着我对外界事物的热情与向往，是它陪伴着我快乐成长!

学习塑造性格，性格决定人生。——题记

“学习是一个人塑造人格的基本途径，这需要耐心。”我的母亲——同时也是我最早的老师，经常这样对我说道。

尚且年幼且处事急躁的我懵懂地听取了母亲的建议，尝试着将点滴的日子里穿林的风与阳光积淀为沉静。因此不会为细微之事而焦躁不安，慢慢地养成了能静心学习的性子。

“学习是无止境的，人愈是学习，愈是会感到自己的无知。”记忆中的一册书——已经忘了它的名字，如是记载道。

从此我养成了读史的习惯。闲来无事时泡一壶茶，在书山中找到堪堪一角的地方坐下，我轻轻拂开书页，穿梭在书墨人物的一生中，静观他们的悲欢离合、生老病死。直到猛然惊醒，方从华夏宏伟的史诗中脱出，感到思想似有活水通渠，心剔透如一方明镜。这阅读的沉浸感令我着迷，同时也用明智在我那未成形木雕似的性格胚胎上划下重重一笔。

“学习并不只存在于书中，它存在于生活的每一个角落，你需要去发现。”这是报道了“最美逆行者”事迹的一篇新闻报道——它发表于网络之上，用行动诉说着这一理念。

我第一次感到自己要为这些战于抗疫前线的人们做些什么，我想自己可以为他们做些什么。千千万万的人们是与我想法一致的，捐赠活动展开，一车车的物资带着最温暖的祝福被送往需要它们的地方，中华民族那血脉里刻进骨髓的团结与坚韧在这一时期显现出来。我们也许做不到像抗疫战士们那样无畏地奉献一切，但至少应当做到自己能做的事。那种坚忍不拔的精神品格正是我们要传承并发扬下去的，后世的人们应当知道有这种性格的人存在。

学习决定性格，性格则不仅仅是人生的舵盘，也是学习新事物的路标。二者相辅相成，缺一不可。学习是国家富强、民族复兴、个人升华的基本途径之一，与时代的脉搏紧密相连。

你学习的事物决定你是怎么样的一个人;你的性格决定你将学习哪些事物。

中华少年的梦想带动时代的命运;中华少年前进的方向决定家国的未来。

你的学习与性格由你决定。

那一声声悲鸣，一直留在我心底，偶尔响起还会给我强烈的震撼。

秋天的早晨，天气有些阴凉。走在清冷的小路上，心中更添惆怅与寂寞。河边芦苇随风摇曳着，凄美而冷落，不禁抓住了我的视线，一直向前走去。

正欣赏着，忽然芦苇丛没有了，这让我有些困惑。这时，不知被什么东西绊了一下，突然摔倒在地，还没等回过神，前方的景象把我惊呆了!只见前方都是被锯掉的树木留下的根!这样的场景何曾见过!我鼓起勇气，小心翼翼地继续向前行走在这块荒凉的土地上。

突然间，一声凄惨的鸣叫打破了沉寂，也打乱了我的思绪。抬头注视着前方，隐约看见一棵树的影子，寻着鸣叫声，我慢慢跑向那棵树。

终于走到树前，叫声愈发悲切，不禁让我心中的悲凉也蔓延开来。抬头仰望，察觉到树枝上有一个鸟窝，里面有两只小雏鸟!它们为何发出如此凄凉的哀嚎?为何我越靠近，它们叫得越发悲切?

当时，只觉得那悲鸣很是恐怖。一次次撞击着幼小的心灵，直抵心底。现在想来，难道不是它们对我的恐惧与厌恶吗?是人类破坏了它们美丽的家园，是人类使它们充满恐惧……也许只有刚刚升起的太阳，才能温暖它们脆弱的心吧!

许多年了，那声声哀鸣依然清晰地留在心底。不知为何，心中竟还有着一丝愧疚，那年植树节，我买了一棵小树苗，与爸妈一起种在家乡的草地上。每次望着小树苗，就会想起以前曾见到的震撼，那留在心底的声音就会响起，萦绕在耳边，久久不能离去。

人的一生中或多或少有许多心事，有美丽的，有悲伤难过的……但在我的心里，一直都有等待已久的心事。

我们班的英语老师年轻、有活力。每周都组织我们演一场英语情景剧。下周一我们组以我导演的灰姑娘情景剧就要上映了，我为此准备得很充分。做了一个PPT课件，为此我天天回家都想着加些什么才算完美，上网搜资料、找图片。终于准备好了一个PPT课件。还有剧本，这可是一件苦差事。我天天打字，还要用英语翻译过来，超麻烦的。我几乎每天都做到10点多钟。还有的就是找演员，这个可比上面的简单多了。在前面的黑板上贴上一则招聘广告。5分多钟，全齐了，就连道具都自带，纯属一条龙服务。

现在一切都准备就绪了。”万事俱备，只欠东风“了。这几天等待的滋味可真不好过。就闲下来改善改善PPT课件，在那上面填写背景音乐，完善一些不足。下课时组员一起排练一下，彩排顺利完成。

这几天我忙得不可开交。几乎没有空闲，晚上做完作业后就准备情景剧，废寝忘食。突感光阴似箭，日月如梭。就好像二十年如一日似的。

通过有这个心事，使我对生活充满憧憬。期待美好的明天。一个美好的心事让我对生活进行了重新的认识。生活对我们来说是美好的，一个美好的心事是我们的希望。只有你心里有事，才证明你细心认真。如果你心里空空，两耳不观天下事，可以认为你做什么事情都大大咧咧的。

一个美好的心事对我是那么重要，我自认为我就是一个心事狂。这也许就是我们消磨时间最好的归宿。

四季的交替变化，使万物也随之改变，可是，不变的是架在心与心之间的那座“真情”桥梁。迪斯尼巨作《怪物公司》就向我们展示了真情的力量—— The alternate changes in the four seasons have changed all things, but what is the same is the "true love" bridge between the heart and the heart.Disney masterpiece "Monster Company" shows us the power of true feelings-

该片讲述了一个发生在怪物世界的故事：在怪物世界中，有一家怪物公司，他们通过收集被吓孩子的尖叫声来获得能量，并将此提供给怪物世界使用。在公司里，有一位业务老大，他就是毛怪苏利文，与他形影不离的是他的好友兼助手——独眼麦克，他们一起居住并一起刷新着公司纪录。

有一天，他们平静的生活被打破了，因为毛怪的操作失误，将一个天不怕地不怕的小女孩带到了怪物世界。毛怪、麦克因为这个小女孩而与邪恶的化身——兰道展开了一系列激战。最后，由于真情的力量，小女孩与毛怪、麦克和平相处，小女孩叫毛怪为大猫咪，毛怪则称她为阿布。坏人最终被绳之以法，小女孩也回到了家。

故事的过程很坎坷，结局却很感人，就像中国故事《宝莲灯》：沉香为救母而去借神斧，可借神斧必须过三关：雪神、权神、死神。过这三关无一例外都要具备这样一个条件：有一颗博爱之心，用真情去唤醒每一个人的爱。同样，在《怪物公司》中，被贬到喜马拉雅山而分道扬镳的麦克与毛怪，在对方有难时，又及时赶到并出手相救，让观众为之心头一热，试想一下：仙也好、妖也好、怪也罢，它们尚且如此，何况我们人类呢?

今年，《感动中国》中的一个平凡学生感动了全中国人，他家徒四壁，母亲离家出走，父亲重病在床，还有一个年幼的弟弟，可以说，他遭遇了生活中几乎所有的不幸，但他却从不向命运低头，独自默默承担着家庭的重负。同时，他还抚养了一个同他毫无血缘关系但却一样苦命的妹妹——“小不点”。日复一日，年复一年，他坚毅地走了过来，他用自己的行动无言地告诉大家，什么是真情的力量!他让中国记住了一个光辉的名字——洪战辉。

朋友们，当你狼吞虎咽地吃着母亲为你准备的美食时，你是否想到过那些饥馑而无饭可吃的孩子?!当你漫步街头，悠闲地欣赏美丽的街景之时，你是否留意到街边那些无家可归，沿街乞讨的可怜人?请不要关闭你的心扉，为社会，为他人多付出一点你力所能及的爱心吧!

有时，不用一片茂盛的树林，仅仅一颗幼小的树苗就可以给人以坚强;有时，不用一片蔚蓝的天空，仅仅是一片洁白的云彩就可以给人以幸福;有时，不用一汪浩瀚的大海，仅仅是一滴小小的水珠就可以给人以温馨。

让我们敞开爱的心扉，飘出关爱，荡出真情，描绘五彩的明天吧!

花儿感谢阳光，因为阳光抚育它成长;雄鹰感谢蓝天，因为蓝天让它自由飞翔;老师，我感谢您，因为您给我传授知识，让我健康成长。老师，作为您的学生，我感谢您为我们无私的奉献出青春。 Flower thanks to the sun because the sun is raised by the sun; the eagle thank the blue sky because the blue sky let it fly freely; teacher, I thank you because you teach me knowledge for meLet me grow up healthy.Teacher, as your student, I thank you for your selfless dedication.

在我们即将毕业时，您为了让我们考上一所好的学校，您为了我们像一块海绵一样充分吸收“水分”。一有时间就给我们开“小灶”，时常强压着某些同学学习。不惜背上了“法西斯”之类的称号。尽管在某些同学眼中我的语文老师李老师上演着“法西斯”的角色，但是我认为作为一名老师，她真正做到了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”老师，您的爱，像太阳一般温暖，似春风一般和煦，如清泉一般甘甜。您的爱，比父爱更严峻，比母爱更细腻，比友爱更纯洁。您的爱最伟大，最无私，最神圣。但是我们还不领情您的情，在您情感最脆弱时还给时常给您添乱。

那时，您的丈夫生病住院了。您本可以请假，在医院陪他。但您却选择了留下来继续教我们，每天学校医院两头奔。最后，您的丈夫还是去世了。您放心不下我们，仅仅休息了几天，又回到了我们中间。在那段日子里您的头上又添了不少银丝。

虽然我们只是一轮初升的太阳，我们也要学着释放温暖，更要怀着对老师感恩的心去思考、行动，毕竟老师为我们付出的太多太多。居里夫人曾经说过：“不管一个人取得多么值得骄傲的成绩，都应该饮水思源，应该记住是自己的老师为他们的成长播下了最初的种子。”洛克认为：“感恩是精神上的一种宝藏。”卢梭也说过：“没有感恩就没有真正的美德。”

周末我回到了母校，校园在短短的一个暑假发生了一些小小的变化，老师鬓上的银丝好像又多了。老师看见我来好象很开心，说我们这些学生又长高了，有些都快认不出来了。我给两位老师各买了一份小小的礼物，它代表着我深深的祝福。

一直以来我们只懂得索取，不懂得感恩。在第23个教师节即将到来的时刻，我想对所有尊敬的老师说一声：老师，您辛苦了!

蓦然回首，发现我们已渐渐长大，不知什么时候起，18岁这个字眼已时常挂在嘴边。曾几何时，认为18岁是那么神圣，只知道那时我们长大了，可以飞得更高更远。而此时，当我真正要面对它的时候，突然感到一种莫名的手足无措。我担心自己是否能够充分理解18岁这一平凡数字所蕴藏的丰富内涵，但我明白，18岁意味着责任。也许成长本身就是一种责任吧!

高中两年，不觉中我们度过6岁的花季，经历了17岁的雨季。曾经在迷茫中叹息，又在平静中寻找自己，在迷茫与平静中我们长大了。于是，开始习惯用自己的大脑去思考周围的一切，也许这种思考是肤浅的，但我们这一群骄傲而不盲从的孩子，渴望用理智与成熟告别曾经的年少懵懂。

18岁是一个结束，也是一个开始。这一刻，在得到与失去的交替中，在迫求与放弃的转换之间，我们感受着快乐，也经历着痛苦。几乎所有的痛苦都源于对梦想的追逐。当我们经历了无数痛苦实现自己的梦想后，总算体味了欢乐，这才明白：痛苦，常常孕育着快乐的种子。成长本不是一件轻松的事，痛苦也不一定是坏事，于痛苦中，我们知道，当现实无法改变时，我们要适时地改变自己，但是我们还总爱同现实讨价还价，因为我们深深地爱着这个世界，这个幸福、温暖，爱与痛苦交织的世界。在成长的过程中，我们学会了发现，学会了珍惜，对于我们心中那些解不开的小小的结，我们学会了淡淡一笑，去欣赏它的缺憾美。因为我们知道，只要洒脱地转过身，就能寻找到新的美丽的风景。

成长是一种痛，但我不愿让它留下伤痕。成长是一种蜕变，经历了磨难才能破茧而出。

在成长的路上往往是孤独的，要学会在没有人喝彩的时候自己给自己加油。不用畏惧，不用担心，勇敢、坦然地面对成长中遇到的一切给自己鼓励，给自己信念，给自己快乐。在成长的旅程中，我们需要的是从容的经历，平静的感知，勇敢地面对。

站在成人的门槛上，眼前或许仍然是一张张稚嫩的脸。年轻而明亮的眼睛，透露出那么一丝愤世嫉俗，寂寞的笑容里潜藏着淡淡的忧伤。也许成长是这样：忧伤和着欢喜，失落和着欣慰，喧哗和着宁静。

曾经苦涩的日子，在回忆的画面里，已酿成芬芳。每当夜幕迈着轻盈的脚步姗姗而来，白昼的繁华和喧闹渐渐销声匿迹，在朦胧和宁静的夜晚，我常常陷入无边的回忆之中。在回忆中，那曾经许下的愿望和美丽的诺言，那执著的坚持与不懈的努力，都化为幸福的叶片，被我精心收藏。

夜的天空还是那么深邃，周围的一切依然朦朦胧胧。月亮像是轻纱遮面的姑娘，害羞地躲在云层里，透出微黄的光。

今天，身体一直很好的妈妈居然说有点头晕，唉，今晚的超市大采购也只能泡汤了。晚饭后我便陪着妈妈走到了药店。几经询问，妈妈买了几盒头疼片。回家路上，妈妈无精打采的，一句话都没有，刚进家门，就直接在沙发上倒下了。

纯白的灯光缓缓洒下，我起身去拿作业，不经意间看见了妈妈——她竟睡着了。我蹑手蹑脚地走过去，蹲下身，仔细端详着妈妈，好久好久没这样近距离的看妈妈了。我开始寻找记忆中的妈妈，寻找那个纤细挺拔的身影，寻找那头乌黑柔亮的长发，寻找那白皙柔嫩的脸庞，它们在哪里呀?我失望的垂下头，情不自禁的捧起那双手，那双柔软细腻的手也不知何时变得如此粗糙，我将脸埋在妈妈手心里，眼睛不由一阵酸涩。

岁月无情，青春不在，在家庭这个围城里，妈妈勇敢地承担了生活的风雨，她累了，她老了!一阵凉风吹过，我不禁一颤，连忙走去拿一条小毯子帮妈妈盖上。

“给我喝点水。”妈妈醒了，喃喃低语。我忙起身给妈妈倒了一杯水，轻轻地递了过去。看着妈妈喝水时淡淡的满足感，我倍感惭愧，心也突然变得沉重起来，好像一块石头压着。

回想以前，无论我想要什么，妈妈都会给我买回来，可有时我却还要嫌弃;每次吃完饭，我都是碗筷一放就走人，只留妈妈一人辛苦地收拾着……无数个镜头在我眼前闪过，个个都像荆棘一样刺痛着我的心。突然发现原来自己竟然是这么自私，无尽的享受着妈妈给予的关爱，却未曾想过如何去回报!

终于明白，我要快快长大，尽快懂事。我不能只是心安理得的享受了，妈妈也应该享受属于她的幸福，我知道，我该做些什么了。

窗外的月

亮透出了皎洁的光芒，静静地铺洒在地面。树影配合着虫鸣随风轻轻晃动，好美的景致呀。我心中的想法更加坚定：妈妈，我将告别稚嫩，学会感恩。

青春是辉煌的、叛逆的、无悔的，奋斗的，青春是充满活力的、不知疲倦的，青春也是不羁的，充满挑战的。 Youth is brilliant, rebellious, regretful, struggle, youth is full of vitality, tirelessness, youth is also unruly, full of challenges.

青春对于任何人来说，都是一个特殊的存在，它记载了我们年少时的欢声笑语，失败后的迷茫无挫，它在我们的人生画卷中划上浓重的一笔。它是我们人生中一个美好而又值得留恋的时光。

对于许多曾拥有过青春的人来说，最后悔的事就是没有珍惜那逝去的而又美丽的时光。如今，正处在青春年华的我们，口头上说着“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”“少壮不努力，老大徒伤悲”，而又有谁能付之于行动呢?

一些人的青春都是被自己虚度的，在该学习时期，放肆玩耍，不努力。长大后，整天游手好闲，不务正业。当生活窘迫时，才番然顿悟，后悔终生。

也有些人，很早就明白了青春的珍贵，把握好时间，为自己的理想而努力，最终功成名就。

青春带给我们一些快乐与烦恼。一方面，我们可以享受青春带给我们的“特权”——无限的精力与旺盛的体力。另一方面，我们将要面对繁重的学习任务，父母、老师的唠叨与管教，同龄人之间的攀比。

但是，对此我有一种新观念：接纳青春带给我们的一切!把压力化作动力，激励自己走上正确的道路。困难像弹簧，你强他就弱，你弱他就强，勇敢面对困难，击败它们，就离梦想更近一步。

我们总是会从生活中发生的事情中得到许多启示。在面对别人的侮辱时，不要一下子怒气冲天，以平和的心态去面对，你的态度反而会使侮辱者惭愧，让周围的人更加佩服你。

当你做了一件正确的事，而周围人都不理解你时，不要太在意他们的看法，坚信自己的做法，总有一天，会被别人理解。

青春可能是一段叛逆的时光。我们做事情不计后果，只注重结果而不注意过程。

青春期的我们无所畏惧，不会惧惮任何事物，我们放荡不羁，对所有事情都充满挑战。

一生经历一次的青春，目的只是听一次花开的声音，看一次花落的寂然，然后散场。

老师的目光，有时让人害怕，有时让人高兴，有时让人伤心，有时让人充满力量……老师，有一双会说话的眼睛。

片断一

教室里静悄悄的，只听见同学们“沙沙”写字的声音和老师沉重而缓慢的踱步声，我们正在进行英语考试。卷子很简单，我很快做完了。突然，同座向我发出了“信号”，我回头看见老师离我还很远，便毫无顾忌地把卷子移了过去。作贼总会心虚。当我再次回头，一双眼睛，一双严厉的眼睛正射出两道利剑似的光。我的脸红了。赶紧，我把卷子抽了回来。老师的目光，多吓人啊!

片断二

发语文卷子啦!我提心吊胆地坐在座位上，恭候老师宣读圣旨，“何磊，92分--”老师微微停顿一下，温和的眼睛立刻向我投来赞赏的目光。“他是全班最高分!”呀，我高兴极了，飞快地从老师手中接过卷子，老师笑了，我也笑了。老师的目光，多好看呀!

片断三

不好，我闯祸了!刚才我把粉笔灰故意吹进了一位女同学眼里，她哭着去告诉老师了!果然，不一会儿，我就被“召”进了办公室。我不敢看老师的眼睛，低着头听着老师的数落。我心里愧疚极了，只觉得对不起老师，对不起同学，特别是那位女同学。我用含着眼泪的眼睛偷偷地看老师的眼睛，唉，那里面只有失望和讨厌。我伤心极了，眼泪再也忍不住“刷刷”地流了下来。老师，我对不起你!快别这样看我吧!

片断四

大扫除开始了。老师交给我一个任务，把教室的第一扇窗户擦干净。我接过抹布，“呼”地跳上窗台，完成老师交给我的光荣任务。透过玻璃，我看见外面同学正在热火朝天地干，老师正在一旁赞赏地看着他们，还不时地加以指点。我不甘示弱，心里想：一定要好好干，让老师知道我不只是光会调皮捣蛋。一扇扇玻璃被我擦得放光，着急的是，老师怎么还不转过身来看看我呀!老师终于转过身来了，我满以为他会大大赞赏我一番的，谁知他什么话也没说，径直朝办公室走去了。唉，真倒霉。剩下的半扇窗户，我也没心思擦了，就等着老师来检查吧!“哟，这是谁擦的窗户呀，好干净!”老师不知什么时候来到了教室。我高兴极了，“是我擦的，老师!”老师看着我了，那是多么有力量的目光，赞赏、怜爱、喜欢都融进去了。我只觉得浑身热血沸腾，有使不完的劲儿。“可是，还有两块……”我抬头一看，哦，就是刚才我赌气不擦的半扇窗户。我“刷”地跳上去，不一会儿，那两块玻璃就放出了耀眼的光。“嗯，不错。”老师伸起了大拇指。这时老师的眼睛，是最美的眼睛!

入夏后，一个多月时间，持续艳阳，持续高温，滴雨未落。母亲从老家来信，说“天干得很”，包谷蔫了，树叶萎了，村前那条河，断流了，连屋后那口井，也快没水了。

那井，就在我家屋后，这些年来，一直被我深情眷念着，清澈、甘洌、幽深，仿佛将永远长流。我渐渐觉察，自己的许多作为，似乎都与那井有关。而现在，它居然就这样老了。

那一天，接到母亲来信的那一天，得知那口井老了的那一天，它的形容、情调、场景，竟又一次在记忆里清晰。那清冽的水，素色的青石板，紧挨着的穷人的家，屋顶上袅袅升起的一柱柱炊烟……我跟着那气息走了回去。在薄暮中，在柴烟弥漫的一天结束时。

井水没了，那口老井，或许真是老了。就像一丝涓细的泉流被堵塞，被淤埋，我忽然想不起下面该有什么内容。我只是莫名地想到母亲，在乡下奔波操劳的母亲。然而，父亲上次来我这里时说过：“你母亲这两年，又老了一大截，头发也白了许多。”

记忆中，母亲是有过一头茂盛的长发的。乌黑，柔软，油亮，光洁。那是她的骄傲，是她在乡村里的旗帜。母亲喜欢它们，疼惜它们。即使最困难的年头，她也把它们梳洗得一丝不苟，呵护得无微不至。我一直记得，小时候，再忙的时节，从田地里，或山坡上归来，洗脸或洗手后，母亲总要抚点水在头上，然后认真梳理，到一丝不乱了，再将它们精心编成两条粗大的辫子。

劳作或奔走，它们就在母亲肩上，在田边或地埂，在蜿蜒的村道上，一晃一晃地荡着秋千，像极了母亲当年的身影：活泼，轻盈，欢跳。

后来，父亲曾不止一次对我们说，你母亲每次洗头，都是蹲在井边，用一大盆水，将头发漂着，用皂角荚浸润。这让我总禁不住想象，在那些岁月里，这该是怎样一种风景：黑发披垂下来，该是多么闪亮的瀑布，而当它们飘扬，也该是微风柔柔拂过湖面的感觉吧。苦难的岁月，艰辛的生活，把母亲磨砺得那么粗糙，泼辣，强悍，唯有那一头黑黑的秀发，似乎远离了生活的困厄和挫顿，一如既往地，在乡村里柔顺着、飘拂着。

然而，自几个妹妹依次出世后，母亲就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来，只需用手蘸水，略微抿抿，再蓬松零乱，也变得顺溜了。贫困，劳累，鸡鸭猪狗的忙乱，养儿育女的烦杂，使她早早告别了年轻和爱美的心境。像她的头发一样，母亲提前进入了枯涩的中年—而那时，母亲还不到30岁。

现在想来，母亲那时实在太操劳了。从我知事起，家里家外，大烦小事，都得靠她奔波，操持。父亲一直体弱多病，几乎是母亲一个人，撑持着我们的家，撑持着那方遮风避雨的天空。她的一生，始终在为我们操劳、操心。起早贪黑，含辛茹苦。她像母鸡一样，护卫着她的鸡崽。孩子长大后，却鸟儿一样飞走了，只有节假日才能回家看看。而母亲，仍像一只窝旁守候的老鸟。她牵挂的心，始终那样悬着，被我们牵扯着，放不下来。

儿子出世后，我常常在想，母亲究竟是什么?

想不出明确的答案。我只知道，那个在下雨的黄昏，在路的尽头，满眼焦灼，静等迟归孩子的人，是母亲;那个把叮咛缝进鞋垫，把牵挂装进行囊，把所有慈爱写在心底的人，是母亲;那个在孩子面前不流泪，在困难面前不低头，为孩子辛苦奔忙，毫无怨言的人，就是母亲—我只知道，这世上有一个最伟大而最平凡的女人，那就是母亲。而在我懂得爱人的时候，我最爱的人，便是母亲。在我仅有的文字里，写得最多，最富感情的，也便是母亲。我在远离她的地方，通过文字诉说，感叹，但母亲只是默默奔忙，像深井一样沉默。

自读大学后，我在家里待的时间，就一年比一年少，离家时，走得也一年比一年仓促。偶尔回家，母亲总是格外高兴，不知疲倦地在菜园、井边和灶台上忙活，为我们做饭，给我们炒菜。在母亲，或许这就是最快乐、幸福的事。记得前年春节，早早写信回家，告诉了母亲行期，却没料到，接连不断线的事情跟在脚边，弄得我一时半时动不了身。待好不容易做完事，回到家中，差不多已是预约时间一周以后。刚进村口，就有乡邻告诉我，你妈天天到街上等你们，把垭口都望矮了。未能如期而归，母亲该是如何着急，这我能够想象。但当我带着风尘和一脸歉意，出现在母亲面前，她却只说了一句：“回来了就好。”我所有的歉意，凝为泪滴落下来。

也就是那时，猛然看见母亲头发中间，凛然生出一撮撮白发，像春天黛青的远山阴影里的一抹抹残雪。这不经意的发现，在我心里，不啻一次剧烈的山崩或海啸。

近年来，母亲常说，她眼涩了，手钝了，缝东西时，穿针都很困难了。而我记得，母亲的手脚，曾是全村里最快的，母亲的针线活，是全村最出色的。无论她缝制的衣服，还是衣服上打的补丁，都会惹得别人夸赞。小时候，每年春节前，母亲都要给我们几姊妹做鞋。那时，她的眼睛明亮如镜，她纳的鞋底，针脚又细又密，鞋帮和鞋底，都有好看的花纹。可是现在，她却连穿针引线，都感到困难了。

“本来想给孙娃做两双鞋的，眼睛看不清了。”母亲声音里，有些无奈和惶。

我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭。为母亲的苍老，也为自己的粗心。虽然我早知道，南来北往人自老，白发取代青丝，是自然规律，谁也无法抗拒。但是，这些年来，我们一直忽略了母亲的变化。每次想到她，浮现眼前的，总是年少时看到她的样子：精神，精明，能干。数十年如一日，母亲一直辛苦奔波，承忍，一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然，让我们以为，她会一直如此。让我们一点儿也没觉察到，她会一年比一年老;她的皱纹，会一年比一年密;她的头发，会一年比一年白。也许，我是真的太大意了。连七岁的儿子都知道，世界上一去不复返的东西是时间，我怎么就没在意呢?

就像那口沉默在屋后的井。那井水，一直那么清澈，纯净，一直那么源源不断，让我们从没想到，它也会有枯衰的一天，也会有再不能让我们汲饮的一天。

记得，读过台湾诗人琼虹的一首诗，叫《妈妈》：“当我认识你，我十岁/你三十五。你是团团脸的妈妈/你的爱是满满的一盆洗澡水/暖暖的，几乎把我漂起来……等我把病治好/我三十五/你刚好六十/又看到你，团团脸的妈妈/好像一世，只是两照面/你在一端给/我在一端取/这回你是泉流，我是池塘/你是落泪的泉流/我是幽静的池塘。”

或者，对我们而言，母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的一眼井。

(许晓红摘自《四川文学》 XX年第10期)

你是我们的孩子

作者:叶 子

我从襁褓中的婴孩蜕变成一朵美丽的花，而数年如一日娇惯我、疼惜我的外公，却经不住岁月的蹉跎，渐渐失去力量，丢失记忆，成为一个需要人照顾的孩子。

外婆去世后，外公病了。他的精神时好时坏，总黏住妈妈一个人。

快放暑假时，妈妈很焦虑。公司安排她去北京学习，她丢不下外公。我早就对她有意见，觉得是她惯坏了外公。

爸爸常年出差，妈妈独自包揽外公的大小事务。一年时间，我就在她的头发里发现好多根白发。我劝她丢开手，她忍不住落泪：“你外公现在就是个孩子，他需要我。”

我告诉妈妈，外公把自己封闭在只有他和女儿的世界里。虽然他感觉很安全，但对他的恢复并无益处。“他需要面对现实，积极地做康复运动。他应该知道还有其他人在关心他，只有承受外面的世界，他才不会孤单。”我抱住妈妈说，“我清楚外公现在是需要呵护的孩子，可他不是你一个人的孩子。妈妈，我一样爱他，给我机会吧。”

我推外公去机场送妈妈。妈妈强忍眼泪，反复交代外公的衣食住行。我很轻松地笑，让她放心。外公起初有些懵懂，看见妈妈慢慢走远，并朝他挥手才醒悟。他大声叫喊妈妈的乳名，想转动轮椅追过去。妈妈控制不住，求助地望着我。“走吧，我会好好照顾他的。”我锁住轮椅。

“坏蛋，坏蛋。”外公终于明白是我分开他们父女，拼命地扑打我。

众人围拢过来，纷纷向我们投来关切的目光。我蹲在外公膝前，对大家说：“我外公以前是教授，会唱歌剧，喜欢养花，今年暑假他要和我一起生活。”

外公敲打我的手突然失去力度，怔怔地看着我，听我说话。瞬间，我心里透出亮光，他缠了妈妈一年，从不肯让我接近他。我一直以为他糊涂了，原来他的意识还是清醒的。

我请了男护工，晚上帮外公洗澡。他干干净净地出来时，我递给他一对拐杖。

“我的轮椅呢?”他急了。我说在家里必须拄拐杖，因为他还有行走能力。外公一听猛地推开护工，故意倒在地上。

我送走护工，去卧室抱毯子。外公还躺在地板上，不停歇地喊着妈妈的乳名，骂着我。我看他双腿伸展，蹬动很有力气。“你如果不愿意拄拐杖，今晚就在地板上睡觉。”我放下毯子，坐在沙发上看电视。

正在这时，电话响了，是妈妈。外公一听我叫妈妈，更加来劲：“法西斯，坏蛋。还我轮椅，还我轮椅。”妈妈听见外公的喊叫，一个劲儿地追问缘由。

我故意提高声音：“外公以前总说要做百龄老人，可离他的目标还有30年。妈，你愿意外公就这样颓废下去?”

妈低声央告，说外公如今只是一碗热饭的要求，别折腾他。我偷眼看外公，他逐渐安静下来，在偷听我和妈妈的电话，不由得鼻子一酸。

“妈，外公一直是我心里的英雄，我不会让我的英雄倒下去。外婆不在了，还有你，还有我。我知道外公很想去给外婆上坟，但外婆肯定不愿看见一个委靡不振的糟老头子。我们要帮助外公康复，难道你对自己的爸爸没有信心?”

这时，我看见外公，悄悄地在用双手支地，试图起来。可他在轮椅上坐的时间太久，力气一下子恢复不了，又趴在地上。