假如我是一片叶子【精彩20篇】

一花一世界，一叶一追寻。一世界，一追寻，总易让人向往。一花，一叶，总易让人淡忘。

未经风雨的蒲公英总是向往飘向远方，见识这广大的土地，风吹而过，籽随风走，走的是那样潇洒，那样的欢乐。风停了，籽便落了，籽后成株，又为一代，万世如此，皆未改变。这又何尝不是我们呢？所处同地而久居，渴望离开这里，渴望走向世界。当所有的渴望成真，成真的渴望已不再为之所喜之时，下一个方向又在哪里？

人追求的都是让自己感知到快乐的世界，所谓的快乐到底指的是何物呢？在这个繁嚣世界，物质或许早已取代了一切。身处在芬芳的环境之中，望向荒地之中的野花，杂草，枯树。它们又是如何成长，为何而生？不有绝世的赞誉，不有鲜丽的外表，不有伟岸的追寻，却依旧为世所过，逢世而生，不有迷茫，不有狂热，不有烦躁，静静地生，静静的逝，难道说这不是所谓的一种境界吗？

人们所处当代之所以感知到痛苦失望，或许是因为人们总把成功，幸福，欢乐认为应为自己所有，失败只痛苦都不该存在于自身。就这样，使得自己陷入其中，辛苦疲惫，终至老死。在这个凡俗盛世，人们总活在追寻之中，却忽略了那些朴素的生命所含之韵味。在你不经意看到一花或一叶时，听听它们的心声，或许它们不会让你成功，但至少会给你一丝心灵的宽慰。

[写叶子配花的作文

大家好，我是一片叶子，在一个温暖的日子，大地妈妈把我降生，大树姐姐给我养料，我一直快乐的成长着。

我这片叶子可不简单，曾与蝴蝶仙子共舞，与大虫子搏斗，与蜜蜂哥哥一起寻找美丽的花儿……接下来，我将为你们讲述我最难忘的一件事。

在一个炎热的下午，我正在与蝴蝶仙子嬉戏，突然，一条可怕的大虫子向我袭来，怎么办?!蝴蝶仙子又不吃虫，于是，我叫蝴蝶仙子去找喜鹊姑娘。自己与大虫子的大战开始了，我先使用自己学的武功南拳，虫子被我弄掉了一条腿;然后，我有使用自己新学的武功北腿，虫子的下半身没了。我正洋洋得意，心想：哈哈!你是赢不了我了!哪知虫子给我来一个反击，对着我的手给我来了一口!我立刻流出墨绿色的汁液，于是，我使出看家本领——声东击西。我先跑到虫子后面，对着它喊一声：“喂!我在这儿呢。”虫子立刻转过去，这时我迅速跑到前面，给它来了一脚，让它知道我的厉害……我正准备与虫子大战三百回合，喜鹊姑娘和蝴蝶仙子及时赶到，喜鹊姑娘一口吃了那条虫子。

也就是因为跟虫子大战，我的衣服又绿变成棕色，有很多沙子，并且还有一个洞，但这个洞的痛，我永远也不会忘记!

假如我是一片叶子，那我可就是世界上最快乐，最美丽的叶子了，假如我是一片叶子。小鸟飞过的时候总喜欢和我说话，说着说着就开始在我的边上建鸟窝了。太阳公公也很喜欢我，每天早晨太阳公公和叶子们说早上好的时候都是我第一个和太阳公公打招呼。

春天，风姐姐从我身边跑过的时候，我穿着嫩绿色的衣服，嘴中唱着歌。在夏天，我们变成了葱绿色，风姐姐又来了，她吹了一口气，我们发出了沙沙的声音。秋天的时候，风姐姐把我们的衣服变成了金黄色，在阳光的照耀下，我变得闪闪发光，很美丽。

冬天，风姐姐变冷了许多，轻轻拉着我和我的兄弟姐妹的手说：“回去吧，小叶子们，大树妈妈想你们了。”我慢慢地飘落，回归大树地下的根。我做梦了，做了一个很美的梦，大树妈妈长高了，我长得更美更壮了。梦中我对大树妈妈说：“谢谢你，大树妈妈，是你给了我生命，也是你让我这样美丽，我一定会永远做一片快乐的小叶子。”我又对人们说：“让我们做朋友吧，我们叶子会送给你们绿色的家园和新鲜的空气，让你们更健康，你们会和我一样快乐的。”

芦荟是我们日常生活中非常常见也是非常重要的一种植物，除了日常的观赏外，芦荟还集食用、药用、美容等功能于一体，可以说是十分强大了。芦荟的养殖比较容易，但如果养护的不好还是会出现一些问题，比如叶片发软就是当中的一种。

芦荟原产于非洲南北两地，养殖的过程中需要充足的光照，但是如果光照太强烈的话，它的叶子就会有变软的可能。

相比较而言，芦荟对春秋两季的光照都能很好的适应，冬季光照较少，因此也没有太大的问题，主要是在夏季。夏季的时候光照强烈并且日照时间很长，如果长时间的被阳光暴晒，芦荟的叶子就有可能变软。因此在夏季的养护过程中一定要注意对芦荟遮荫，尤其是在中午和下午的时候。

浇水过多也是叶子发软的主要原因之一。芦荟本身就是生长在热带地区的植物，耐旱能力比较强，对水分的要求也不是很高，因此不要太过于频繁或者过量的浇水。否则会导致盆内积水，出现烂根等，影响芦荟的生长。

芦荟的叶子，像剑，却也不像剑。它需要我们去观察发现，用心呵护。

在秋杀万千

天地变色的基调下

我，一枚秋叶

一枚凋落但不变色的叶子

在不停地漂泊，

虽然越过了千山万水

即便还有风霜雨雪

我也决不停止奔跑的步伐

绝不忘记追求春天的理想!

——因为我不甘

也不愿被污泥吞噬。

我不记得何时开始漂泊的

但我知道前路漫漫

还有很多见过的与想不到的考验。

寒雾的封锁

暴风的驱赶

秋日的嘲笑

飞禽的捉弄

还有将来冰雪的萧杀

——但我不怨恨它们，

因为它们身不由己

他们有自己的苦衷，

我可怜它们的无奈

欣喜自己的幸运。

但我从不得意忘形，

虽然我俯视过沧海

虽然我脚踏过高峰

虽然我拥抱过彩虹

虽然我亲近过明月，

——因为我的理想还在前方

所以我不曾也不会苟且停歇。

当夜深人归

风息月黑的时刻

没有一点外在的压力

我却最为脆弱

我慌张得手足无措

我空虚得透明甚至虚无

——我肆无顾虑地投向污泥的怀抱

我想停止奔波

找一个安身之处

颐养天年、悠悠老去。。。。

当我快掉进污泥的刹那，

它那刺鼻的臭味让我惊醒

我似乎看到了自己脸上的污秽

——我奋力一振

再次飞入苍穹，

暴雨骤临

我会心一笑

看着缥缈的星光

逆向奔驰

向着春天的方向!

一直以来，叶子在我心目中都是那个文笔很好，有着很多朋友，对朋友很好……反正有好多好多优点的人。 叶子能做到我不能做的事。比如： 叶子一天能写好几篇文，而且都很好； 叶子的文总是有好多的人喜欢； 叶子在排行榜上是前几名； 叶子永远不愁写文章的事； 叶子可以写出好优美的评语…… 其实跟叶子的来往也就是作文，我的每篇文叶子都会看，叶子的文我也会去看。可是我永远不能像叶子那样写出那种流畅优美的评语。曾经有种冲动要把叶子的评语都记录下来，也许可以出一本文集。 曾经幻想生活中的叶子是什么样子。 想，也许生活中的叶子还是像在小荷一样有很好的人缘；生活中的叶子还是有很好的文笔，每次语文的作文都是很高的分数；生活中的叶子是那种很干净的女孩，有孩子一样的笑容；生活中的叶子，还是想我想的那样拥有好多好多的优点…… 看到叶子那些忧伤的文，心也有会很痛。 其实好想好想跟她说： “叶子，你一定一定不要难过。

所有的忧伤，我一个人承受就好。” 可是这样煽情的话，还是说不出口。只能在心里面默默的想：“叶子，一定一定要快乐……” 如果用多一点点的辛苦．可以用来交换叶子多一点点的幸福，我会毫不犹豫，真的。 对于叶子，一直一直都很歉疚，从来就没尽到一个好朋友应该尽的责任。

从来没做过让叶子感动的事，从来没跟叶子说过“爱你”之类的话，没做的事情，很多很多。 其实就像我回复里说的，之所以没做那些事，是我想叶子会懂，她会了解尽管没做那些让她感动的事，但是不代表不喜欢她。是因为太喜欢，觉得和她之间的感情，即使没有那些，依旧精彩。 我这个人，对于自己很在乎的人却不轻易说出关于喜欢之类的词，因为我想他们会了解，他们知道我爱他们，一切都在不言中。 今天对叶子说声： “叶子，我是真的真的很喜欢你，所以你一定一定要加油，一定一定要快乐，知道么？”

秋天到了，天气使我感到丝丝凉意，我向田野望去，金黄色的一片，树叶呢？秋天的树叶是多彩的，秋天的树叶是独特的。 午后，我来到小公园，爬到山坡上，一眼就看到了银杏树。银杏树的树叶像把小扇子。秋风吹来，银杏叶就随风一起摇摆，像在为我们扇风。这时，一个奇怪的念头，钻进了我的脑袋：秋天之所以那么冷，会不会是被它们扇成这样的呢？我看了看银杏树，它似乎在向我点头。银杏树的叶子是淡黄色，用力摇晃，树叶犹如一只只黄蝴蝶翩翩起舞。

小公园里还有一片竹林，现在它的叶子还是那么青翠。远远望去，就像一个个挺直腰的绿士兵，保护着“大自然”这座城堡。怪不得诗人常以松竹梅“岁寒三友”来表达孤傲的品格。 在众多树叶中，我最喜欢枫叶，一到秋天，它就脱去红衬衫，穿上红棉袄，像一个美丽的姑娘穿着华丽的衣裳，光彩照人，在众多树叶中脱颖而出。近看，火红的枫叶像一只只美丽的红蝴蝶在我身边飞舞，又像一面面小红旗为中国加油。远看，又是别有一番风景，枫叶像一团火，点燃了我们学习的热情，又像战士们的鲜血染红了胜利的旗帜。

不知不觉，夕阳西下，枫树叶又让我想到了古人的一句诗“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

[秋天的叶子作文八篇

一年四季中，有人喜欢草长莺飞的春天，有人喜欢五彩缤纷的夏天，还有人喜欢白雪皑皑的冬天，而我却喜欢天高云淡、凉风习习、硕果累累的秋天。喜欢那让我永不忘记的“秋天之叶”。

秋日的午后，我迎着夕阳的余晖踏进公园，咋一瞥，哇！叶子们全都在忙着换衣裳，它们把青绿色的大衣脱去，又忙着披上了玛瑙红的大羽毛毯，有些叶子好似看见了我，赶忙害羞地躲到树枝后面，小心翼翼地忙碌起来。走近一看，一片金黄色的银杏叶飘飘然地落了下来，仿佛一只蝴蝶在空中翩翩起舞。那扇形的金黄银杏叶，告诉我们：秋天到了！

穿过一个小小的圆形拱门，就来到了松树王国。站立在拱门两旁的松树，犹如宫殿前的侍卫，它们那一根根刺的叶子如同士兵手上的宝剑，守卫着松树王国。其中有一棵松树的枝干向我倾斜着，好似在欢迎我的到来。

告别了身躯高大的松树将军，穿过鹅卵石铺成的林间小道，只见大街两旁的梧桐树们也在忙活着，忙着换上秋天的衣服。个个争先恐后，个个都想第一个穿上秋的衣服。它们小巴掌样的叶子一直在随着风儿轻盈舞动，一点儿都不觉得累。

叶子们，为秋天画上了一抹浓浓的色彩，使秋天变得如此生趣盎然！

我是一片喜欢旅行的小叶子，我原先长在一朵漂亮的花儿上，突然有一天，一双可恶的手把我拽了下来，我揉着被拽疼的屁股小声嘟哝：哎哟，这是谁呀？能不能温柔点啊，把我的屁股都拽疼了。

哦，对了，我忘记介绍自己了，我的名字叫鱼骨绿，因为我的叶脉有点突出像鱼刺。我是浅绿色的呈椭圆形，有点像空中滑板。如果用鼻子闻一闻，会闻到一股青草混夹泥土的味道。很少有人类尝我们，因为在人类的味觉中，我们又涩又苦。但在虫子吃来我们美味可口，像人类吃的山珍海味。

大风袭来，我们呼呼作响向大风抗议：大风你快点停下来，我们快被你吹跑了！

微风吹来，我们沙沙作响，舒服的享受着阳光的沐浴像人类在泡温泉。

用手摸，会感觉到我的身体粗中有细，正面细腻反面粗糙。

我的叶脉像一根根纵横交错的神经，可以随意摇动而不散架。还像蜘蛛网和迷宫，如果把一只幼蚁放上去，有可能就出不来了。

如果我有一根魔法棒，我会把自己变成蓝绿色，因为蓝色像宝石，绿色像森林，就像是宝石里的森林，蓝绿色使人感到清新、美丽。

一阵大风吹过我飞上了蓝天，随着我轻盈的身体在天空中自由自在的翱翔。我梦想着有一天我能成为宇航员，在浩瀚无尽的宇宙中自由自在的遨游，成为第一片在宇宙中飞翔的叶子。

最后，我的主人把我带回了家，当做他的书签留作纪念。

[想象作文：我是一片喜欢旅行的小叶子

叶子在我们生活中随处可见，你会用哪些词语描写叶子呢？本文是小编为大家收集整理的描写叶子的词语及解释，欢迎参考借鉴。

1、层林尽染：层林尽染，原意是山上一层层的树林经霜打变红，像染过一样。

2、牡丹虽好，全仗绿叶扶持：比喻人不管有多大能耐，总得有人在旁协助。

3、枝繁叶茂：形容枝叶繁盛茂密。

4、枯枝败叶：败：衰败。干枯的树枝，衰败的花叶。形容荒凉、破败的样子。

5、嫩绿：中国传统色彩名词，是指比较浅、比较清淡的绿色，是浅色，与深绿的区别是绿得程度不同，深绿是深色。与浅绿的不同是，它比较清新。

6、郁郁葱葱：郁郁：草木茂盛的样子。葱葱：草木青翠欲滴、十分茂盛。

7、金枝玉叶：原形容花木枝叶美好。指皇族独苗子孙。现也比喻出身高贵或娇嫩柔弱的人。

8、秋风扫落叶；秋天的大风把落叶一扫而光。比喻强大的力量迅速而轻易地把腐朽衰败的事物扫除光。

9、落叶归根：飘落的枯叶，掉在地上，变成肥料滋养树根。比喻事物有一定的归宿。多指客居他乡的人，终要回到本乡。

10、黄绿：介于黄和绿之间的一种颜色，没有黄的耀眼，没有绿的低调。

11、干枯：草木衰亡，失去水分。

12、落叶归根：飘落的枯叶，掉在树木根部。比喻事物有一定的归宿。多指客居他乡的人，终要回到本乡。

13、翠绿：像翡翠那样的绿色。

14、根深叶茂：茂：茂盛。根扎得深，叶子就茂盛。比喻基础牢固，就会兴旺发展。

15、红叶题诗：唐代宫女良缘巧合的故事。比喻姻缘的巧合。

16、琼枝玉叶：封建时代称皇家后裔。

17、枯黄：指凋残的黄叶。

18、碧绿：清澈明亮，晶莹通透。也是作为除了翠绿色的上好翡翠的绿色之一，拥有水晶般无杂质的清澈颜色。

19、两叶掩目：如同两片树叶遮住了眼睛。比喻受到微小的蒙蔽而对事物分辨不清楚。

20、凋零：零落。多指草木花叶。

21、莫辨楮叶：莫：不；辨：分辨。不能分辨楮叶的真假。比喻模仿逼真或以假乱真。

22、倡条冶叶：通‘娼’；冶：妖艳。原形容杨柳的枝叶婀娜多姿。后比喻任人玩赏攀折的花草枝叶。

23、破桐之叶：比喻已分不可复合的事物。

24、疾风扫秋叶：比喻力量强大、行动迅速，象暴风扫除落叶一样。

落叶缘份的深秋…………………我喜欢秋天，喜欢秋天带着一点孤寂的气氛，喜欢秋天落叶纷飞的景象，喜欢秋天到处弥漫的一股静寂的气息……胜不枚举，喜欢它的理由，我想最让我痴迷的就是它独特的孤寂气息，如果可以，我想随风飘扬化为一片秋天的落叶，随风，随你，尽情的飘，飘！虽结局是化为尘埃，被世人所踏平，最后干枯、消逝！也无悔，因在飘扬到坠落的瞬间我享尽了一切，快乐、幸福！足矣了。然而现实不能，因此我只能在精神上寄托、遐想

对于现实的人、生活，我油然而生的厌倦和无奈，我不知从什么时候起觉得这社会越来越冷漠，人与人之间有了隔膜，我不懂该如何去诠释这种景象，然而我似被感染般，在这繁华的都市里开始迷失了自己，没有明路，没有追求，没有梦想，徒有落魄气馁，我无能为力去挣脱**，因为精神上的禁锢不易摆脱，所以我只有继续的沉沦，沉沦在繁乱的尽头中，我无力独自承受现实的残酷，于是我选择逃脱，至少不会继续游荡让我思想得到暂时的解放。

如果可以，我想随风飘扬化为秋天的一片落叶，生命短暂却如此的简单精彩着，远离了世俗的一切烦恼，忧愁，在秋风飒飒的季节里舞动着轻盈的身躯，在生命里与降落间盘旋，以最美的舞姿来结束多梦的一生………

[我想成为秋天的叶子-初中作文

树叶是世界上再平凡不过的事物了，但叶子的心里却跟我们人类是一样的。虽然它只是一片毫不起眼的小叶子，但是，它有自己的梦想——像蓝天上的鸟儿一样，自由地飞翔。它的一生或许只是我们人的半年，但是，树叶却没有埋怨自己生命的短暂，而是用自己的一生去追逐自己的梦想。

树叶本身会随着秋天的到来，慢慢变黄，然后，随着微风飘落，生命也会随之而去。但在这一瞬间，它还是坚持自己的梦想，随着风在空中飘舞……

每当看到这样的景象，我就会对叶子发出这样的疑问：”叶子呀！叶子！你明知道，你是不可能实现像鸟儿一样在空中飞翔的愿望，为什么还要耗费一生来追逐这一个不可能实现的梦想呢？”

这时，我仿佛听见叶子用激动但又显得平静的声音说道：”是的，人，我当然知道。可是，我认为只要有梦想，生命就会变得美好而精彩。”

“其实，”叶子继续说：”结果什么的，并不重要，重要的是这个追逐梦想的过程。如果只注重结果，对一些事情早早地下了结论，那么你就永远体会不到追梦过程中的酸、甜、苦、辣。所以说，没结果的梦想固然可惜，但只有结果，却没有过程，这却是可悲的！”

听了叶子的话，我非常赞同。因为在生活中，也有一大群像叶子这样，勇敢向前，不畏艰难的追梦人。其中有青年、中年，甚至老年人在追逐着他们的梦想！

就像我的哥哥一样，他也在追逐梦想的道路上。当一名漫画家是他的梦想，他从小就酷爱画画，而且在成长中，接触了漫画后，迷恋上二元次的幻想、缤纷的世界，并且坚持每天都画几幅漫画。

尽管，在其间他会遇到一些困难，但他却跟叶子一样，坚持自己的信念，更加确定自己的梦想。虽然他还在追梦的过程中，但我相信，他一定会成功！即使不能，他也会象叶子那样，体会到其中的追梦滋味！

叶子，它是那么微不足道，却又那么坚持地追梦。尽管也许结果已定，却还是要用一生去追逐自己的梦想……

那天，我走在干净的小道上，一个人静静的感受这来自于秋天的，淡淡的芳香。我坐在一棵枫树下，静静的看着人来人往……

我这个人，最热衷的事情就是拾叶，当捡起那快要干枯的叶子时，放进我的书本里，我会莫名的心安。我之所以这么喜欢拾叶，是因为我喜欢一句话，这句话从我第一眼看见，便疯狂的爱上了：一花一世界，一叶一追寻，一曲一场叹，一生为一人。也许是因为曾经一直在追寻着什么，才会如此热爱这句话，如此喜欢叶子。

这个世界纷纷扰扰，太少的人能够做到心平气和，也很少人能够做到“笑看花开花落”。人生苦短，就像叶子;一开始绿的让人感到生命的气息，清新极了，可是终究逃不过岁月的磨练，它还是会随着时间的历练而缓缓坠落，成为化肥。

贺知章在《咏柳》中写到：不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。叶子，一段短暂的生命，却让人刻骨铭心。

我最喜欢剪下刚长出的嫩叶，轻轻的放进唇齿间含住。那凉凉的感觉，淡淡的混着泥土的潮湿味道，让我莫名的心安，依赖。

一片叶子，却让我学会，如何笑看人生。

原本还是一颗小小的种子，不知道哪一天开始，他学会了生根发芽。——题记

那小小的根在萌发，在向下窜。拼了命般的汲取水分，他的头在努力的向上窜，想要见到那个拥有美丽的蓝天，碧绿的草原的世界，他受够了黑暗的折磨，他需要光明。

就这样，日复一日，年复一年。

终于在这个夏天，他破土而出，他呼吸到了这个世界的新鲜空气，他看见了光的颜色:是梦幻的，是奇妙的。可是这样的快乐还能维持多久呢?他一想到这个问题，心情总会不由自主的失落下来。他带着这个问题度过了夏天，度过了秋天.

我是一片树叶，一片平凡的树叶。虽然没有花朵那样芬芳扑鼻，没有小鸟那样自由飞翔，更没有果实那样可口香甜，可是我的一生却很有价值，很精彩。

春天来了。我在公园里的一棵枫树上生长出来，可我还只冒起了一片叶芽罢了，我充满好奇心地望着四周。在我旁边有一个鸟窝，小鸟们叽叽喳喳的对我打招呼：“你好啊，小嫩芽！”这是我有生以来听到的第一声声音，是那么动听。我向下一望，一片绿荫荫的小草在微风中摇晃着身体，好像在为我的到来而庆祝。

夏天，我长得非常茂盛，翠绿。我和我的兄弟姐妹们，洗了一场夏天的澡，非常凉爽。阳光变得格外灿烂，当路人累的时候，他们便躺下身在，躺在我们下面。傍晚，一群小朋友在树下嬉戏玩耍老人在树下乘凉，他们一边乘凉，一边讲着古老的故事。我津津有味地听着，是那么惬意。

秋天来了，秋高气爽，我们换上了一件金黄色新衣，可我不再那么坚挺强壮了，这时，我向下一望，一朵朵黄色的小菊花正对着我微笑，小草也慢慢变黄了。我闻到了一股果实成熟的甜味，原来是远处的几棵果树成熟了，秋天的风吹来，我感到凉飕飕的，想打哈欠。

冬天到了，下了第一场大雪，这时一阵风吹过，我安静轻飘飘地往下掉，掉在了大地上，我被深深地埋到了雪里，化成养分，滋养着大树。明年春天，将会长出像我这样的叶子。

暮然回首，我的生命十分短暂，但我活的有意义、很精彩。

炎热的夏叔叔哼着歌走了，秋姑娘提着黄色连衣裙，跳着舞来到了我们的身旁。树儿们为了迎接她，都脱下了绿T恤，换上珍藏已久的黄背心、黄外套。

我漫步走在校园的小路上，突然，一只可爱的小精灵“飞”到了我的肩上，我低头一看，呵！原来是一片广玉兰叶。你瞧它！小小的，叶脉清晰可见，在叶子上肆意地伸展着，好像它才是这片树叶的统治者。整个树叶看起来就像一只黄褐相间的小纸船，叶尖微微泛黑。

比起广玉兰叶，黄灿灿的栀子树叶也丝毫不逊色。飘入土中的栀子叶还带着泥土的气味。栀子叶黄黄的，摸一摸，又滑又软，如果是刚落的，还会发出淡淡的清香呢！正当我沉浸在栀子的海洋中时，一对“青梅竹马”把我的眼球吸了过去。原来呀！是一对连在一起的栀子叶。起初，我还以为是两片叶子呢！可细细一瞧，竟是连在一根茎上的！这可真奇特呀！

正当我准备离去，一个可怜的小天使在背后深情地凝望着我。扭头一看，哟！这不是我一直深爱的银杏叶嘛！你看，它就像一把袖珍的小蒲扇。叶儿像涂了蜡似的。深黄色的叶脉整齐地布满叶面。

一路上，我还捡了许多不知名的叶子。它们形态各异，都挺好看的。

秋天的叶子真美啊！

在华盛顿广场西边的一个小区里，街道都横七竖八地伸展开去，又分裂成一小条一小条的“胡同”。这些“胡同”稀奇古怪地拐着弯子。一条街有时自己本身就交叉了不止一次。有一回一个画家发现这条街有一种优越性：要是有个收帐的跑到这条街上，来催要颜料、纸张和画布的钱，他就会突然发现自己两手空空，原路返回，一文钱的帐也没有要到!

所以，不久之后不少画家就摸索到这个古色古香的老格林尼治村来，寻求朝北的窗户、18世纪的尖顶山墙、荷兰式的阁楼，以及低廉的房租。然后，他们又从第六街买来一些蜡酒杯和一两只火锅 ，这里便成了“艺术区”。

苏和琼西的画室设在一所又宽又矮的三层楼砖房的顶楼上。“琼西”是琼娜的爱称。她俩一个来自缅因州，一个是加利福尼亚州人。她们是在第八街的“台尔蒙尼歌之家”吃份饭时碰到的，她们发现彼此对艺术、生菜色拉和时装的爱好非常一致，便合租了那间画室。

那是5月里的事。到了11月，一个冷酷的、肉眼看不见的、医生们叫做“肺炎”的不速之客，在艺术区里悄悄地游荡，用他冰冷的手指头这里碰一下那里碰一下。在广场东头，这个破坏者明目张胆地踏着大步，一下子就击倒几十个受害者，可是在迷宫一样、狭窄而铺满青苔的“胡同”里，他的步伐就慢了下来。

肺炎先生不是一个你们心目中行侠仗义的老的绅士。一个身子单薄，被加利福尼亚州的西风刮得没有血色的弱女子，本来不应该是这个有着红拳头的、呼吸急促的老家伙打击的对象。然而，琼西却遭到了打击;她躺在一张油漆过的铁床上，一动也不动 ，凝望着小小的荷兰式玻璃窗外对面砖房的空墙。

一天早晨，那个忙碌的医生扬了扬他那毛茸茸的灰白色眉毛，把苏叫到外边的走廊上。

“我看，她的病只有十分之一的恢复希望，”他一面把体温表里的水银柱甩下去，一面说，“这一分希望就是她想要活下去的念头。有些人好像不愿意活下去，喜欢照顾殡仪馆的生意，简直让整个医药界都无能为力。你的朋友断定自己是不会痊愈的了。她是不是有什么心事呢?”

“她——她希望有一天能够去画那不勒斯的海湾。”苏说。

“画画?——真是瞎扯!她脑子里有没有什么值得她想了又想的事——比如说，一个男人?”

“男人?”苏像吹口琴似的扯着嗓子说，“男人难道值得——不，医生，没有这样的事。”

“能达到的全部力量去治疗她。可要是我的病人开始算计会有多少辆马车送她出丧，我就得把治疗的效果减掉百分之五十。只要你能想法让她对冬季大衣袖子的时新式样感到兴趣而提出一两个问题，那我可以向你保证把医好她的机会从十分之一提高到五分之一。””“医生走后，苏走进工作室里，把一条日本餐巾哭成一团湿。后来她手里拿着画板，装做精神抖擞的样子走进琼西的屋子，嘴里吹着爵士音乐调子。

琼西躺着，脸朝着窗口，被子底下的身体纹丝不动。苏以为她睡着了，赶忙停止吹口哨。

她架好画板，开始给杂志里的故事画一张钢笔插图。年轻的画家为了铺平通向艺术的道路，不得不给杂志里的故事画插图，而这些故事又是年轻的作家为了铺平通向文学的道路而不得不写的。

苏正在给故事主人公，一个爱达荷州牧人的身上，画上一条马匹展览会穿的时髦马裤和一片单眼镜时，忽然听到一个重复了几次的低微的声音。她快步走到床边。

琼西的眼睛睁得很大。她望着窗外，数着……倒过来数。

“12，”她数道，歇了一会又说，“11，”然后是“10，”和“9”，接着几乎同时数着“8”和“7”。

苏关切地看了看窗外。那儿有什么可数的呢?只见一个空荡阴暗的院子，20英尺以外还有一所砖房的空墙。一棵老极了的长春藤，枯萎的根纠结在一块，枝干攀在砖墙的半腰上。秋天的寒风把藤上的叶子差不多全都吹掉了，几乎只有光秃的枝条还缠附在剥落的砖块上。

“什么呀，亲爱的?”苏问道。

“6，”琼西几乎用耳语低声说道，“它们现在越落越快了。三天前还有差不多一百片。我数得头都疼了。但是现在好数了。又掉了一片。只剩下五片了。”

“五片什么呀，亲爱的。告诉你的苏娣吧。”

“叶子。长春藤上的。等到最后一片叶子掉下来，我也就该去了。这件事我三天前就知道了。难道医生没有告诉你?”

“哼，我从来没听过这种傻话，”苏十分不以为然地说，“那些破长春藤叶子和你的病好不好有什么关系?你以前不是很喜欢这棵树吗?你这个淘气孩子。不要说傻话了。瞧，医生今天早晨还告诉我，说你迅速痊愈的机会是，——让我一字不改地照他的话说吧——他说有九成把握。噢，那简直和我们在纽约坐电车或者走过一座新楼房的把握一样大。喝点汤吧，让苏娣去画她的画，好把它卖给编辑先生，换了钱来给她的病孩子买点红葡萄酒，再给她自己买点猪排解解馋。”

“你不用买酒了，”琼西的眼睛直盯着窗外说道，“又落了一片。不，我不想喝汤。只剩下四片了。我想在天黑以前等着看那最后一片叶子掉下去。然后我也要去了。”

“琼西，亲爱的，”苏俯着身子对她说，“你答应我闭上眼睛，不要瞧窗外，等我画完，行吗?明天我非得交出这些插图。我需要光线，否则我就拉下窗帘了。”“你不能到那间屋子里去画吗?”琼西冷冷地问道。

“我愿意呆在你跟前，”苏说，“再说，我也不想让你老看着那些讨厌的长春藤叶子。”

“你一画完就叫我，”琼西说着，便闭上了眼睛。她脸色苍白，一动不动地躺在床上，就像是座横倒在地上的雕像。“因为我想看那最后一片叶子掉下来，我等得不耐烦了，也想得不耐烦了。我想摆脱一切，飘下去，飘下去，像一片可怜的疲倦了的叶子那样。”

“你睡一会吧，”苏说道，“我得下楼把贝尔门叫上来，给我当那个隐居的老矿工的模特儿。我一会儿就回来的。不要动，等我回来。”

老贝尔门是住在她们这座楼房底层的一个画家。他年过60，有一把像米开朗琪罗的摩西雕像那样的大胡子，这胡子长在一个像半人半兽的森林之神的头颅上，又鬈曲地飘拂在小鬼似的身躯上。贝尔门是个失败的画家。他操了四十年的画笔，还远没有摸着艺术女神的衣裙。他老是说就要画他的那幅杰作了，可是直到现在他还没有动笔。几年来，他除了偶尔画点商业广告之类的玩意儿以外，什么也没有画过。他给艺术区里穷得雇不起职业模特儿的年轻画家们当模特儿，挣一点钱。他喝酒毫无节制，还时常提起他要画的那幅杰作。除此以外，他是一个火气十足的小老头子，十分瞧不起别人的温情，却认为自己是专门保护楼上画室里那两个年轻女画家的一只看家狗。

苏在楼下他那间光线黯淡的斗室里找到了嘴里酒气扑鼻的贝尔门。一幅空白的画布绷在个画架上，摆在屋角里，等待那幅杰作已经25年了，可是连一根线条还没等着。苏把琼西的胡思乱想告诉了他，还说她害怕琼西自个儿瘦小柔弱得像一片叶子一样，对这个世界的留恋越来越微弱，恐怕真会离世飘走了。

老贝尔门两只发红的眼睛显然在迎风流泪，他十分轻蔑地嗤笑这种傻呆的胡思乱想。

“什么，”他喊道，“世界上真会有人蠢到因为那些该死的长春藤叶子落掉就想死?我从来没有听说过这种怪事。不，我才不给你那隐居的矿工糊涂虫当模特儿呢。你干吗让她胡思乱想?唉，可怜的琼西小姐。”

“她病得很厉害很虚弱，”苏说，“发高烧发得她神经昏乱，满脑子都是古怪想法。好，贝尔门先生，你不愿意给我当模特儿，就拉倒，我看你是个讨厌的老——老罗唆鬼。”

“你简直太婆婆妈妈了!”贝尔门喊道，“谁说我不愿意当模特儿?走，我和你一块去。我不是讲了半天愿意给你当模特儿吗?老天爷，琼西小姐这么好的姑娘真不应该躺在这种地方生病。总有一天我要画一幅杰作，我们就可以都搬出去了。

一定的!”

他们上楼以后，琼西正睡着觉。苏把窗帘拉下，一直遮住窗台，做手势叫贝尔门到隔壁屋子里去。他们在那里提心吊胆地瞅着窗外那棵长春藤。后来他们默默无言，彼此对望了一会。寒冷的雨夹杂着雪花不停地下着。贝尔门穿着他的旧的蓝衬衣，坐在一把翻过来充当岩石的铁壶上，扮作隐居的矿工。

第二天早晨，苏只睡了一个小时的觉，醒来了，她看见琼西无神的眼睛睁得大大地注视拉下的绿窗帘。

“把窗帘拉起来，我要看看。”她低声地命令道。

苏疲倦地照办了。

然而，看呀!经过了漫长一夜的风吹雨打，在砖墙上还挂着一片藤叶。它是长春藤上最后的一片叶子了。靠近茎部仍然是深绿色，可是锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄，它傲然挂在一根离地二十多英尺的藤枝上。

“这是最后一片叶子。”琼西说道，“我以为它昨晚一定会落掉的。我听见风声的。今天它一定会落掉，我也会死的。”

“哎呀，哎呀，”苏把疲乏的脸庞挨近枕头边上对她说，“你不肯为自己着想，也得为我想想啊。我可怎么办呢?”

可是琼西不回答。当一个灵魂正在准备走上那神秘的、遥远的死亡之途时，她是世界上最寂寞的人了。那些把她和友谊及大地联结起来的关系逐渐消失以后，她那个狂想越来越强烈了。

白天总算过去了，甚至在暮色中她们还能看见那片孤零零的藤叶仍紧紧地依附在靠墙的枝上。后来，夜的到临带来了呼啸的北风，雨点不停地拍打着窗子，雨水从低垂的荷兰式屋檐上流泻下来。

天刚蒙蒙亮，琼西就毫不留情地吩咐拉起窗帘来。

那片藤叶仍然在那里。

琼西躺着对它看了许久。然后她招呼正在煤气炉上给她煮鸡汤的苏。

“我是一个坏女孩子，苏娣，”琼西说，“天意让那片最后的藤叶留在那里，证明我是多么坏。想死是有罪过的。你现在就给我拿点鸡汤来，再拿点掺葡萄酒的牛奶来，再——不，先给我一面小镜子，再把枕头垫垫高，我要坐起来看你做饭。”

过了一个钟头，她说道：“苏娣，我希望有一天能去画那不勒斯的海湾。”

下午医生来了，他走的时候，苏找了个借口跑到走廊上。

“有五成希望。”医生一面说，一面把苏细瘦的颤抖的手握在自己的手里，“好好护理你会成功的。现在我得去看楼下另一个病人。他的名字叫贝尔门——听说也是个画家。也是肺炎。他年纪太大，身体又弱，病势很重。他是治不好的了;今天要把他送到医院里，让他更舒服一点。”

第二天，医生对苏说：“她已经脱离危险，你成功了。现在只剩下营养和护理了。”

下午苏跑到琼西的床前，琼西正躺着，安详地编织着一条毫无用处的深蓝色毛线披肩。苏用一只胳臂连枕头带人一把抱住了她。

“我有件事要告诉你，小家伙，”她说，“贝尔门先生今天在医院里患肺炎去世了。他只病了两天。头一天早晨，门房发现他在楼下自己那间房里痛得动弹不了。他的鞋子和衣服全都湿透了，冻凉冰凉的。他们搞不清楚在那个凄风苦雨的夜晚，他究竟到哪里去了。后来他们发现了一盏没有熄灭的灯笼，一把挪动过地方的梯子，几支扔得满地的画笔，还有一块调色板，上面涂抹着绿色和黄色的颜料，还有——亲爱的，瞧瞧窗子外面，瞧瞧墙上那最后一片藤叶。难道你没有想过，为什么风刮得那样厉害，它却从来不摇一摇、动一动呢?唉，亲爱的，这片叶子才是贝尔门的杰作——就是在最后一片叶子掉下来的晚上，他把它画在那里的。”

今天我用放大镜观察了一片树叶。

它的形状像一个卵，表面很光滑，可边上像锯齿一样。它正面深绿，反面浅绿，这是为什么呢?我就上网查了一下，是因为叶子的上面和下面都有一层明表皮。上下表皮中间的部分有叶肉，叶肉里面有许多叶绿素，它是植物进行光合作用的加工厂。正因为叶子含有许多叶绿素才是绿色的。叶子正面每天都接受阳光照射多也就绿，叶子反面细胞排的比较松散，空隙大，叶绿素也少，所以叶子反面的颜色比较浅。

这次观察，我知道了叶子正反面颜色不同的原因，我非常开心!

听说灯塔公园的花无比美丽，清香四飘。嘿嘿，今天，我也去感受了一下灯塔公园那无比美丽的花的芬芳。

来到灯塔公园，我三蹦并作两跳地上了楼梯，爬了一会儿后，我打算休息一会，便往左右一看……“哇！那是什么花呀？那么美！”我吃惊地说。我赶紧用“形色”软件搜索了一下，原来这是叶子花，它那火红火红的花瓣可真令人喜爱。

这些叶子花已经开了不少了，叶子密密层层的，犹如一座“密林”，火红的叶子花在这座“密林”中伸出来，真像一位位美丽的姑娘。叶子花有的全部都挤在一起，像一群“忠实的朋友”，永不分离；有的自己一朵单单“探”出头来，像位“孤独的英雄”；还有的自己身子一半“探”出来，另一半仍躲在“密林”里真像一位“害羞的小姑娘”。

我忽然觉得自己仿佛就是一位“忠实的朋友”，身披火红的衣裳，跟他们一起争奇斗艳。一阵清风吹过，便翩翩起舞来，就连“孤独的英雄”和“害羞的小姑娘”也一起跳起了美丽的舞蹈来。清风渐渐地离去了，我们也渐渐地停止了舞蹈，在那站着军姿，小鸟飞过来，跟我们讲述祖国的美丽；七星瓢虫爬过来，告诉我们捉害虫的快乐；蜜蜂飞过来，告诉我们蜂蜜的甜美……

过了许久许久，我才想起我不是叶子花，我是在赏叶子花呢。

“放学拉，放学啦!”下课铃声一响，我就飞也似的冲出校门，哼着小调，踏着轻快的步子兴高采烈地往家走了。因为家里有只可爱的小兔子正等着我呢!

一到家，放下书包，我就跑到阳台上，迫不及待地就想看看小兔子。可是当我来到阳台时，突然发现笼子关着，兔子却不见了……

我焦急地冲下楼问正在洗衣服的妈妈：“妈妈，妈妈，我的兔子呢?怎么不见了?”妈妈说：“我不知道，你去问问你爸爸看。”我顾不得喘口气又跑上楼问爸爸：“爸爸，爸爸，我……我的兔子呢?”爸爸若无其事地回答道：“大概是跑了吧!”我反问：“可笼门是关着的呀，怎么会跑掉的啊?”爸爸无言，敷衍道：“那我就不知道了!”

兔子不见了，我疯了似的在家里找来找去，找遍了每个角落，恨不得把整个家都翻过来再找一遍!多么希望能在哪个角落找到它。妈妈看到我这副不找到兔子不罢休的态势，就把真相告诉了我：“你别找啦，你爸爸怕兔子影响你学习，把它送人啦!”顿时我感觉心灰意冷，眼泪不争气地落了下来……

兔子不见了，可它的模样无时无刻不浮现在我脑海里，那雪白的绒毛，可爱的短尾巴，宝石般的透明的红眼睛，还有那三瓣三角形一样的小嘴巴，每次吃起东西唑唑的声响……自从这只兔子进了我的家门，它就成了我最好的伙伴，我们一起去散步，晚上一起坐在门口院子里乘凉。每次心情不好的时候，一看到它就把烦恼事抛到九霄云外去了。和它相处的这些日子来，我和这只小兔子有了深深的感情，可是现在，再也看不到它了，一想到这，眼泪又止不住地淌落下来。

妈妈看到我这么伤心的样子，安慰我说：“别难过了，不就是一只兔子嘛，爸爸也是为你好，怕你只想着兔子耽误了功课。以后放暑假了我们再把它接过来吧!”爸爸也过来向我道歉说：“不哭了，是爸爸不好，没有经过你同意就把兔子送人了，听你妈妈的，放暑假我们再把它接过来，好了，别难过了啊!”

听了爸爸妈妈的话，我心情也慢慢恢复了，我能理解他们的心意，现在我们是要以学习为主，亲爱的小兔子，我们就等放假再见吧!

学太极的老人说，以柔克刚，是一种撕破苍穹的力量。

我曾捕捉过叶子的多个瞬间，柔弱，刚劲，却是无不隐藏一股至上的气量。

春来，这里却是荒芜的沙漠，脚下踏着的，是无名生物尸体造就的沙海，想一览沙海风情的心被大风一卷泯灭。那是大风！万千条如丝绸般可见却虚无缥缈的风将沙子携带，顿时天边好像万千鼓声隆隆，沙飞扬，宛如弯刀肆虐。叶子在颤抖。仅有的四五棵沙槐呼呼的飘着，深褐带灰的叶子卷集着，飞转着，痛苦拍打着，卷成，扭成一团灰云，不大能辨得出形状来。沙裹着叶，在狂风中似要被撕裂出魂魄来，仿佛要将颈脖伸向死神的镰刀。它在抽噎，是细微到可以被忽略的声音，忽然又一阵肆虐，一声仰天的大吼竟震彻般的撞击风的屏障。风停了，周遭静。沙乱成一堆，颓废的吐出最后几口气息。沙槐上的叶，不多不少，一片不失。

秋至，还未到“红土小火炉，能饮一杯无”的季节，天气格外的清爽。去山上看树，一来闲适，二来赏一番秋色。还未至山顶，一抹红，一抹绿，一抹黄便突兀的显出来。只记得百鸟啾啾，泉水汩汩，那叶，竟如通云密布。像光，像霞，像展开双翅的凤凰！山上多风，轻柔如歌，在无声的琴音中携叶的裙摆，震颤的叶尖，映了一番枫叶如花别样红！是深红，赤红，粉红；是淡绿，墨绿，翠绿；是鹅黄，淡黄，浓黄，万千数不清的色调，如颜料肆意喷洒，沾染了山间淳朴的气息，在黛青的山中，自发的演绎一首《百鸟争鸣》，叶子如雾如云，在如梦似幻的空间，娉婷辗转，如惊鸿般升腾，飞跃，未等秋深时，便上演了何等美妙的一幕？少顷，风来得大些，叶海如潮汛般汹涌而至，那烘染人心的深红，翻滚！激荡！是那无上的激情与震彻云霄的火热！霎时间，眼睛卷入了那惊人的热浪，那心尖儿，也随着那渗透的振奋，更加激烈的跳动。

冬至，梅如血，开满枝枝丫丫，棉如絮的雪，尽管没有“梨花淡白柳深绿，柳絮飘时花满城冒出”的风采，却在枝头冒出一抹尽然了清冽的翠。叶开放着，含蓄地在这雪地开放着，它紧紧的护住自己的血脉，欲将青翠，在来年的春天，尽情渲染！

叶，它用纤柔的心，来奋斗激昂，傲视群雄！