我眼中的外公作文热门7篇 作文大全【汇集20篇】

亲爱的外公：

您好！

今年暑假我们就不回去了，听说今年的荔枝是不是大丰收了呀。您不用给我们留荔枝了，拿去卖了吧，听小姨说今年很值钱呀。

外公您別误会，妈妈不是不想回，其实妈妈也很关心您，经常向小姨问您的情况。

我今年要小学毕业了，要抓紧复习，放暑假了还要上补习班。外公抱歉这次您六十大寿我没囙去看您，只能在此祝您生日快乐。您不要舍不得用钱，多买一些吃的，喝的，对自已不要舍不得，我也替妈妈向您道歉。

您为这个家付出了这么多。白发和皱纹都是为了这个家操劳成的，您辛苦了！春风佛面一下子您都花甲了，不要出去做事了，爸爸妈妈挣的钱够我们用，您不用再操心了。

外婆的气消了吗？替我问候她。您不要觉得妈妈不好，毕竟妈妈是您唯一的女儿，她不对您孝顺，谁对您孝顺呀！

妈妈跟我说了一些过去的事。她上学时，外婆只给她一元钱，您等外婆出去了，再给她一些钱。她生病了总是您亲自照顾，她在学习上取得了一点小的进步您就奖励她，这些都是妈妈最美好的回忆。

外公我说不定回来读书，这样您又多了一个小棉袄，您需要什么就告诉我吧。

收稻谷时，您不要舍不得钱，光家里几个人干，是要累死的，花几个钱让机器割，等我们有空就和妈妈一起回老家看您！

祝您：

身体健康、青春常在！

您的孙女：XX

去年，我的外婆被查出来得了不治之症，是胃癌，并且已是晚期。

当听到这个消息后，我痛苦流涕，食不下咽，寝不安席，脑海中一直浮现小时候与外婆生活的场景，我后悔没有好好珍惜外婆。

我的外公知道这个消息后，很坦然说了这样一句话：“每个人都会面对生老病死，没什么的”之后，外公就日复一日地陪外婆住院。

我每次医院看外婆手机，外公已经累得趴在病床上睡着了，我每每看到这个场景之后，都会不禁鼻子一酸，我悄悄地把为外公买的饭菜放在一边，就走了。

时间流逝着……直到今年的八月，医生发下了病危通知书，说外婆没几天了，癌细胞遍布全身，饭都吃不下去，听都觉得残忍。外公依旧很坦然。下午，我们就把外婆送回了老家。

这几天，外公无时无刻，不分昼夜地陪在外婆身边。外公有时念经给外婆听，有时给外婆讲故事，有时不禁叹几口气。就这样又过了几天。一回，我正在外面吃早餐，家里突然传来外婆去世的噩耗，我和妈妈顾不上吃饭，连忙赶回家。这时外公终于流下了眼泪。

外公守在病床边上一年多，最终没留住外婆。

时间过得真快啊，四个多月过去了，离开了你四个多月，但你的身影却还时不时的出现在脑海里。

每个月的17号，我总会看看天空的星星，你会是那最闪的一颗吗？好久好久都没有仰望过天空了，但每当下起了大雨，我就会想起你。我会想起，你在病床上戴着氧气瓶身体难受却没有力气说出口的样子；我会想起，在我最后一次去看您的时候，你的脸上用力挤出的那一丝笑意；我会想起，你离开的那一天，我第一次看到了天空下了如此大的雨，难道天空也在为你流泪吗？我把泪水憋在心里，我不知道该怎么表达，我只能在你的葬礼上，看着你在冰棺里那苍白的脸。

今儿又是一个阴天，乌云将什么都给遮盖了，我却想起了上一次，你带我到菜地里去看你种的丝瓜，那个时候，正值春季，那株丝瓜上长满了花，美丽极了，可是现在，这株丝瓜失去了你的精心呵护，它也慢慢的在凋零了，丝瓜花落到了地里，化为泥了，而长出的丝瓜却被虫子吃的一点也不像样了。我想，生命难道就是这样一个轮回吗？这未必也太短暂了。我才懂得，只有失去了，才知道要珍惜。

我们的生命，最后交结了一次，就各自向着相反的方向去了。外公，就好像山那边的夕阳，落下去了。而我，看着它渐渐地沉下去。我以为那不过是的一个普通的黄昏，直到入夜了，黑暗吞噬了天空的一隅，我才惊觉，我的世界，少了一份光。外公，安息！

外公，你的花，谢了。

专家点评:

语言欠流畅，表达欠文采

写外公外婆的爱的作文1800字 从这个池塘出发 终于要来了外公外婆的那张老旧照片。 这张合影珍藏在大衣柜最隐秘的抽屉里。我犹豫了很多次，最后还是不好意思地向外婆胡乱编了个理由，说是语文课上回忆老一代的温情需要照片。她将信将疑地看了我一眼，还是从整理干净的陈年旧物中抽出相册。递给我照片的一刹那，岁月泛黄的颜色显而易见，她忽然顿了顿，眼角的皱纹像极了照片上有折痕的一角。 其实，我真的是在回忆一种温情。 记得小时候，我最喜欢坐在外公的肩上在大街上晃。外公年轻的时候很英俊，高高的个子，富有朝气的微笑，就是照片上的样子。外婆微微地倚在他身上，他没有顺势把手搭在外婆肩上，只是看似笔直看似随意地站着，却给足人以安全感。我坐在外公肩上的时候就想，外婆太幸福了，要是外公娶了我多好。 时光却注定要侵蚀一切。如今每次回外公家，故意不去看他长出老年斑的脸，不注意他迟钝臃肿的样子，只是在余光里勾勒出摇椅上的轮廓，自以为是地填充曾经的容颜。 那张照片一直被压在书桌的玻璃板下，放在最显眼的位置。我幼稚地认为，唯有那样才什么都不会改变。 晚上坐在书桌前，看到那张敏感的照片，我的目光又不由自主地停留下来。尽管是黑白照片，但看得出外公的右脸闪着光，外婆的发梢也被吹起，真是阳光明媚春暖花开的好日子呢。可一直回避的仍旧无法逃脱。上次去他们家的时候，外婆就一个劲儿地向我和妈妈发牢骚。说外公出去散步碰到认识的农民工，那个乡下女人总要他抱小孩儿，外公脸皮薄不善于拒绝，一抱就抱很久。不知道干净，也不知道自己身体差，跟他说他还要发小脾气。 可能这只是平凡生活中小小的矛盾吧。听外公外婆拌嘴多了，我才渐渐意识到照片上定格的瞬间，或许只是一瞬间。 我在某个深秋的夜晚刷牙时，冰冷的水滴渗出水龙头，才意识到似乎很久没有回外公家了。 铁门打开的一瞬，看到外公高高的、略弯的身躯，门把上的手现出的大小不一的皱痕，眼角似乎又下垂了很多，可瞳孔里是与年龄不相称的欣喜和调皮。他摸着我的脑袋，有辛酸的温暖。外婆裹着厚厚的毛毯在摇椅上织毛衣，她越来越瘦了，再不是照片上扎着马尾辫的如花少女了。而这个最亲切不过的小屋里，却以一种熟悉而陌生的姿态呈现。角落的盒子上落了越来越多的灰，数不清的杂物堆放在一起，前年的日历还贴在墙上。‘ 他们不太说什么，只是忙东忙西，切苹果煮饺子。我感受着头顶上几十年不变的老灯光，忽然间像是迷失了自己。 后来，妈妈总说，外公外婆都把对方桎梏得太死。同样是老师，没有太大的社交圈，不会打牌打麻将，也不会旅行娱乐，过日子简简单单，岁岁月月圈在这个小房子里。可能给彼此一些空间，一切都不会束缚闭塞而显得压抑。 这种关系让我想到那个近乎密封的池塘。或许他们太在意让对方处于自己的视线范围内，就这样守了一辈子。 回到家的时候，无故想起书桌玻璃板下压着的照片。莫名地想把它拿出来，却怎么抽也抽不出来。我只好拿开桌上所有的东西，屏了口气用力抬起玻璃板，却发现那张脆弱的照片早已粘在玻璃上，无法拿下来了。 我无奈地摸着薄薄的一层玻璃，却摸不到照片特有的岁月感。就像池塘冬天时的那层冰面，不堪一击，我望着它却始终摧毁不了。 或许，有些东西不能强求。池塘的倒影制造的终究是错觉，无数层或深或浅的错觉。池底是那么浅，一旦被冰封住，本就微薄的，始终会被这种有厚度的东西阻隔，比如感情。 水面依旧恢复了倒影的功能。一直以来，外公和外婆都圈死在这个逼仄的空间，无法观看岸边甚至更外面的事物，流泻不出的情感找不到出口。外婆外公同样圈死在小池塘里，可我分明记得，外公递给外婆剪刀的时候是握着刀面的，外婆织的是外公过冬的毛衣。 站在这座桥上，我看不见身后的那条河，事实上，池塘

唯一的出口就在脚下，穿过桥洞，流进不知去往何处的河。或许，这条河终将汇人大海。 就在此刻，小池塘在我眼里成了源头和终点。外婆外公经历了无数风雨，在汹涌的水流中风尘仆仆地进入小池塘，找到适合自己最美好的归属。而我和他才刚刚开始，我们让自己陷入了狭窄的位置，困顿得不知所措，但或早或晚，都必须穿越出口，流向大海。 一切看似简单却很复杂，一切看似复杂却又很简单。 从这个池塘出发。 佳作点

评 本文角度比较新颍，一般写到外公外婆，或者写他们对自己的爱，或者写他们彼此之间真挚的感情，或者写他们身上值得学习的地方，而本文则另辟蹊径，由照片上定格的瞬间的美好写起，写了时间的残酷，写了现实中的不完美。文章以近乎密封的池塘来比喻外公外婆的关系，比喻新颖，引人深思，充满了哲理意味。作者笔随心动，透过文章的起伏可看出作者内心的起伏。

徐宸风

今天，外公说要做我最爱吃的清蒸桂鱼。

外公先刮掉桂鱼的鱼鳞，再把内脏等脏物从鱼肚子内取出，最后把鱼在水中冲干净备用。

外公在锅内倒入一些水，等水烧开，用刀在鱼身上划出几道口子后把鱼装在盘子里。我疑惑地问外公：“为什么要在鱼身上划出几道口子呢？”外公回答说：“这样才能把味道蒸进去。”最后外公在鱼身上撒上一些生姜、葱段、盐。再把装鱼的盘子放入锅中。10分钟后，鱼眼凸出来了，鱼就蒸熟了，最后外公在盘子中倒入一些蒸鱼豉油。

清蒸桂鱼终于上桌了，顿时满屋飘香，我迫不及待地夹了一大块鱼肉吃了起来，真美味！以后我也要烧给外公吃。

今年的三月一日，是我终生难忘的日子，我的外公去世了。他带着对儿孙深深地爱去了。几天来，外公和蔼可亲的笑容仍在我脑海里不断地闪现，外公亲切的话语仿佛还在我耳边回响……

我的外公是一位退休老干部，今年71岁。他中等身材，又浓又黑的眉毛，嘴边还长了一颗“伟人痣”，大家时常跟他开玩笑，喊他“主席”，外公也总是笑呵呵地答应着。

我的外公是一个爱学习的外公。虽然他年过花甲，但勤奋好学的劲一点儿也不比我们小学生差。每次我去外公家，总看见他坐在写字台前看书，或坐在沙发上专心致志地看新闻。我经常问外公：“您这么大年纪了还在学习呀！”外公总是笑眯眯地说：“活到老学到老嘛！”外公常常教导我们从小爱学习、爱科学，长大要有一技之长，以后才能在社会上立足，为国家多做贡献。外公非常喜欢英语，还经常考我英语单词，并叮嘱我一定要学好英语。

我的外公非常勤劳。他虽然早已退休，但是外公退而不休，他有一身的好本领，经常被有些单位请去做技术指导。家里人都劝他别干了，这么大年纪了要注意身体。可他总是不听，还说：“人老了也同样能为社会做贡献，没听过‘最美不过夕阳红’吗？”说真的，我还真佩服他高超的技术，我们玩坏的玩具都准备丢了，可一到外公手里就变废为宝了。

我眼中的外公是世界上最好的外公。外公的孙子比较多，我以前总觉得外公喜欢自己的亲孙子胜过我这个外孙女，经常是“一碗水端不平”。可是外公去世后我无意中在他抽屉的一本书里，发现了我小时候的一张照片，原来外公一直都把我这张照片收藏在他的抽屉里。我哽咽了！眼泪禁不住夺眶而出。我错了，外公！我多想对您说一声“对不起”，我以前真不应该那样看待您，您疼孙子疼在嘴上，而疼我这个外孙却是疼在心里啊！外公，您为什么不等我认错就离我而去了呢，您为什么不给我一个改错的机会啊！

每当我想起外公，想起这件事，我就觉得对不起他老人家。这种无法弥补的过失让我懂得了许多做人的美德，我仿佛长大了许多，许多……

我的外公65岁，个子高高的，不胖不瘦，浓浓的眉毛，高高的鼻梁。在家里，他经常穿一件灰色的T恤衫，一条蓝色的短裤。

外公喜欢上网打牌和抽烟。自从我家装了宽带后，外公每天都要玩上几个钟头的斗地主，大开牌戒，打得是天昏地暗，炸弹满天飞啊，有一次我还和外公抢电脑呢。那次，我回到家就打开电脑，玩起了电脑游戏。刚玩到一半的时候，因为外公的牌瘾发作，便跟我抢起电脑来。他走进房间对我说：“你坐的时间够长了，去小个便吧。”我侧着头对他说：“我没有便便呀。”说完，我又开始玩了。他见一计不成，又生一计。他拿起小灵通，拨通了家里的电话。我听到电话铃声，忙跑过去接电话，这时他乘虚而入。当我“喂喂喂”三声没人答应后，我就挂断电话回到房间。刚一进门，发现外公已经在斗地主了。我这才发觉上当了，哎，真是服他了!

说完打牌，我该说说抽烟的事情了。外公抽烟已经有二、三十年历史了，早已把他当初洁白无暇的牙齿抽得发黑了。他每天都要抽一包烟。他看电视时抽，买菜时抽，烧菜时抽，打牌时抽，上厕所时也抽。只要他有一只手空闲着，他就抽烟。有一次我正在做作业，外公突然跑进来抽烟，可怜的我不被难题难死，也要被烟呛死。于是我恳求他说：“外公，你没看见我正在写作业吗?拜托你别抽了!”“对不起，对不起，我没看见。”外公说完转移阵地，继续吞云吐雾去了。我曾多次劝他戒烟，可他就是不听，还笑嘻嘻地说：“抽一抽，十年少；抽一抽，长生不老!”

这就是我的外公，爱抽烟，爱上网打牌的老顽童!

每当听见厨房的们关上，我的心中便不免有一些失望——外公的围裙又要变色了。

现在的人对于食物并不是一丝不苟的，可我外公却不是。从两点半开始，外公便在家中忙活，杀鱼、洗菜……不管人多人少，必有五菜一汤。因为长时间洗菜，外公的围裙常常有绿色的痕迹。

临近过年，外公便天天洗鱼、洗菜。大年二十九，外公便做了许多盐水鸡过年吃。每当这个时候，由于经常杀鸡，外公的围裙变成了红色。

年三十，老人们都喜欢烧一碗鱼，寓意“年年有余”。我外公也不例外，他上午就出门买鱼，用来做鱼片、做鱼丸。围裙上的红色不见了，取而代之的是白色，围裙变成了“纱裙”，还带着些许鱼的味道。

到了新年，冬笋又是外公最爱拨弄的。每天空闲的时候，外公便开始“吱呀吱呀”地拌冬笋。此时，外公的围裙又黑了……

日复一日，每天外公的围裙都会有新颜色。每当我看见这围裙，我就会想起外公为了大家付出了多少。

我的外公平时摆着一张严肃的脸，但其实他是非常的温和正直。大家都叫他“老大”。

你们想知道为什么大家会叫他老大吧！那时因为我外公眼睛里透着严厉，他的两条眉毛又粗又黑，看去很凶，让人感到害怕。但是他的内心却跟他的长相完全不同。外公对我和妹妹非常的好，每次打牌赢到钱都给我和妹妹买好多吃的，就算输外公也会买给我们。妈妈常说打牌的行为不好，但是外公曾经患过很严重的病，做了很大很大的手术，医生说康复期一般2年左右，但我的外公手术后距离到现在已经有十二年了，而且身体越来越好，妈妈说他喜欢的娱乐就随他，开心就好！

外公经常买东西给我，外婆就每次说外公，因为外婆怕我吃了发胖。但是外公依然做着，只要外公能帮上的忙，外公一定会帮我们。有一次妹妹心爱的发夹掉到了烂泥垦里，我们跟外公一说，外公马上穿起了雨鞋下去捡。虽然最后发夹捡到了，但是外公的新衣裳却沾满了泥。手臂也被擦破皮了，我们十分感动，有几个邻居看了说：老大真是个好外公啊!外公没回应。

外公其实是很善良的人，就是不会表达自己的想法。我想大概因为小时候没有人跟外公玩吧，这点我很同情外公。

外公在我的心理永远是这么的和蔼可亲，我为我有这样的外公而感到骄傲。

亲爱的外公：

您好！

外公，您在老家过得好吗？你知道吗，我现在会做菜啦，今天我给您讲讲我学会做西红柿炒鸡蛋的经过。

刚开学，爸爸妈妈就教我自己学炒饭，做菜了。一个周末，我上完英语兴趣班回来，就看见爸爸准备好了食材，让我自己做饭。这次要我学做西红柿炒鸡蛋。爸爸首先教我怎么拿刀切菜，他一做完示范我就明白了。我连忙拿起刀切了起来，看上去简单，可西红柿的表面太滑，切不起来。我一次次去做，都没有成功，在我快丧失信心的时候我成功了！我跳啊！叫啊！爸爸也投来了赞许的目光。

食材洗好切好后，我就开始炒菜了，我学着爸爸的样子，小心翼翼地打着火，倒油入锅，然后把油搅匀，油烧热后我把西红柿倒入锅中，用铲子不停翻炒，不一会儿，西红柿的汁就流出来了。接着我又把鸡蛋打碎后放入锅中。一会儿就香气扑鼻。我又加入少许糖，味精……

西红柿和鸡蛋熟了后，我就把火关掉了。看着美味的“成就”我连忙把菜盛入盘子中。

一盘美味的西红柿炒鸡蛋就在我的手中产生了。把它端上餐桌，看着这盘美味让我垂涎三尺了！尝上一口自己做菜，我是满满的成就感呢！

外公，您觉得我是不是很棒呢！

祝你生活愉快！

您的外孙女：吕晓瑜

2017年1月10日

外公，您才62岁就走了，我是都么希望你能回来，坐在炕上，看您抽烟喝酒，可对于想在的我来说已经是一种奢侈中的奢侈了！记得您还在的时候，我很少和您说话，（从我记事起）我认为您可有可无。每当老师问我们有外公外婆吗？我都会高兴的说：“我有外公外婆和爷爷奶奶，这四个人我一个都不缺。”可现在我没有心情在那么说了，因为亲情这张桌子随时都会坍塌，因为您不在了，桌子只剩三条腿了，那个腿“退休”了，他病倒了，无力为我支起这张桌子了！在您生命的最后一年里，医院变成了您临时的家，我们每次去看您，您的脸上都会露出久违的笑容，可尽管这样，我们也只能陪您一天，回家工作，每当我们要走的时候，您脸上的笑容就消失了，乌云暂代了阳光。我知道您想念我们，我们也想念您。所以我们每天都会去看您。等您出院回家之后，大舅和大姨去看您，可您对他们视若无睹，我知道为什么，因为您住院的时候，他们没去看您，其实，您误会他们了：大姨不去是因为外婆不让她去。大一和您一样有脑血栓，我们怕大姨直到您的情况后，血压高犯病，而您若是知道大姨因您而犯病，您就会上火，不配合治疗。而大舅呢，是因为工作忙，实在抽不出空啊。而您在临死之前都不肯原谅他们！在您临走的前几天，您的儿孙们都在您的身旁陪伴着您，可您怎么那么着急呢，不等我们再陪陪您，您就走了，你进棺材的时候，外婆摊在炕上，喊着您的名字痛哭，当我和姐姐把外婆扶起来的时候，您就真正的离我们远去了，再也不回来了。大姨在姐姐的怀里失声痛哭着，妈妈跪在地上抱着外婆悲痛欲绝的喊着：“妈呀，我没有爸了，我没有爸了。”过了一会儿，妈妈平静了下来，抱着您以前的枕头望着窗户外的您现在的“家”，一直在看，仿佛那就是一个回播器，把您和妈妈的点点滴滴佑演绎了一遍······在够几天就是您的五七了，虽然我不能去为您烧纸钱，但我人不在心却在，我会为您祈祷，起到您在另一个世界生活的无忧无虑，开心，幸福！！！外孙女敬上

今年外公已经七十二岁，人也还十分硬朗，脸上却比从前添了几分惰色。曾经他打开电视，无不是些养生节目，美食节目。现如今也开始看些喜剧和综艺节目了。现在我也以不需家中谁的监督与辅导了，外公便把全部精力放到了弟弟的培养上。这也不禁使我想起了自己小时候的许多事迹。

外公是我的启蒙老师，他因文革没有参加高考，也只好屈伸做了半辈子的小学数学老师直到退休。后来我出生了，他便在我还未上幼儿园之前每天教我识字，背诗和算数。记忆中仍忘不了，每次我识完字都可以去离小区不远的废弃火车站，看那些火车快速的驶过。那时我四岁，唯一留下的印象就是我带了一罐没有吸管的果汁，外公于是把它撕出一个缺口给我喝。

第二个片段样的记忆就到了五岁了，外公给我识字用的卡片也多而复杂起来。我穿着一个黄绿色的外套，要去做什么已然忘却了。但是唯独记得读字时候转过头去看到的那副场景——橙黄色的光布满了房间，外公站在那里遮挡住了一部分，于是他身体的边缘便好像围了一圈光，十分高大。

记忆也就此戛然而止，往后的两年里我竟什么都不曾记得了。

我小时候外公身体不错，如今他的腰已十分不好了。每次他在看电客厅视之前，都要摇摇晃晃的从他休息的屋子里一点一点的挪出来那把黑色的藤椅，放到茶几边上后便舒一口气坐下来。若是发现遥控器不在身边，定是要先把脸上的皱纹挤成一团，双手扶膝，极其费力的站起来，又摇摇晃晃的各处寻找那遥控器了。

兴许是因为看电视多了，亦或者有着兴趣了解。外公十分的熟知公共交通。外婆曾经对我说过，要是给外公一张公交卡，从北京的哪里都能回家。大概是有些夸大的成分罢，但是不必否认外公对公交车的了解胜于大多数人。

十岁那年暑假，我要天天去海淀黄庄上课，父母有时太忙，外公便带着我每日花上两个小时坐公交来回周折颠簸去上课。他每天比我早起两个小时和外婆一起筹备午饭，摆的精致并且极仔细的用玻璃盒子装好，包裹在棉衣里，这样到了中午还是热的。期初我并不理解，后来知道他们是怕我在这边吃不好，吃不习惯。

现在我也已经步入中学了，外公在学习上也只能鼓励而非指导了。他正一日一日老去，将来当我学的更难的时候，他也就没得可说了。小的时候我是很喜欢跟外公聊天的，可惜现在回到家了也只能把门一关——待到再出来的时候，家里已经都闭了灯，睡去了。周末时间极少情况也还是会去跟外公聊天，但是这时候，他也只能如此说说了：

“晓宇，这些天数学都学了什么新东西呢？”

“××定理”

“……嗯”

可能等我到了大学，他便真的说不了什么了。纵使我还是希望听些长辈的意见，可是外公真的还会坐在那把椅子上吗？届时他还有力气带着我去上课吗？

他……还有能力记得我吗？

愿福如东海，寿比南山吧……

一八年十月四日写于北京

又是一年春暖花开的时节，距离清明祭祖踏青还有一个多月时间。昨天，收到表哥从外地发来的短信，告知他今年有事要去成都，不能返毕参加一年一度的上坟祭祀活动了，很是遗憾！表哥长期在外经商，对清明祭祖很是在乎，今年不能来，早早就委托我到时帮他带上一些香烛纸钱和挂坟钱，以表其对故人的哀思，对此，我当然不会推诿。

表哥的一则短信，勾起了自己对已故亲人深切的怀念之情，在床上辗转反侧，我情不自禁地怀念起自己敬重的外公外婆。外公叫王国治，外婆叫张玉梅，辞世时享年都在90多岁高龄，外公外婆一辈子勤俭持家养育有6女2子，一生平凡地生活在依山傍水、风景秀美、民风纯朴的黔东南州黄平县重安江镇，外公家就座落在重安江镇的中段，素有清水江北源之称的重安江，就从外公家黔东南民居风韵的三层木屋前静悄悄地流淌而过，街对面古老的石桥连接着两岸人民世代的往来。清澈的河里总有慢条斯理的鱼儿在水中游弋，一点都不惧怕人类，河边的稻田里养着肥美的鱼，故而，当地人从不捕食河中的瘦鱼。不过，幼年时去外公家，赶集天河滩上总有许多少数民族摆的狗肉汤锅摊点，宛如一道独特的风景，好奇的是外公从来不带我们去吃，后来才知当地汉族不吃狗肉。

外公一生从事糕点经营，方圆几十公里范围里，我外公的糕点名号可谓家喻户晓，每逢镇上赶集，重安江镇这个湘黔重要的物资集散地就会吸引来八方四乡的人们，说起外公真是无人不知，无人不晓，大家都尊称我敬重的外公叫王二公，身着不同民族服饰，说着不同民族语言的阿公阿婆，到外公家堂屋息脚和饮水都很随便和自由，简直可用川流不息来形容，人们那种一点都不拘谨的自然状态，颇有多民族和谐相处之美，也给我幼年的记忆留下了许多美好印象。

外公平时话语不多，从来不说一句多余话和带脏字的言语，作为外孙，我感觉外公外婆一点都不威严和严厉，有的只是一种平易近人的亲和力与家族的凝聚力。外公外婆相儒以沫几十年，从来没有红过一次脸，姨爹、姨妈、舅舅、舅妈等长辈，却对外公外婆除了敬重还是敬重，与许多大家族那种严厉的家风相比简直就是南辕北辙。据我观察，外公所秉持的那种勤俭直朴的家风，简言之就是外公常以一种悄无声息的具体言行警示人，以达到教化和感化后辈人的立竿见影效果，一粒饭掉在地上，外公总会屈身下去捡食，并常在厨房悄悄把剩菜剩饭埋进自己的碗底。

外公一生没有惊天动地之举，但总在很平凡的琐事之中乐于助人。他帮助别人和邻里，总是那样的悄无声息，既随心也随意，一切都在很随缘的状态下进行，一点也不张扬和哗众取宠之意，所以，外公在重安江镇德高望重，就是渐渐日积月累树立起来的一种无言的口碑。外公年轻时当学徒时掌握的一些中草药技能，虽不是自己的主业，但却借此帮助了许多人，记得，学生时代一次放署假，长途奔波来到外公家，外公和父亲带着我们兄弟几人去后山挖草药，父亲很认真地向外公请教辩认着中草药及药理，可我们光顾爬山游玩了，至今也没有认识几位中草药，不过，后来听父亲讲，外公常用水冬瓜、鱼秋串等接骨草配制的药方帮助别人治疗骨折，用天青地白配制的药方帮助别人治疗口腔溃疡等，这些小丹方确有奇效。有一次一位邻居老婆婆下河洗衣服，不慎摔伤右手，青紫红肿了手背，外公采来一些草药，用碗擂好后贴上，第二天就消肿了。

外公远在重安江镇，我一生能聆听外公的教诲，屈指一算，也只有很可怜很短暂的几次，没有近在凯里、镇远的那些表弟表妹那样幸运，但至今回味仍然终生受益。黔东南比毕节海拔低，冬天没毕节这么寒冷，吃过晚饭，围坐在柜式的木炭火前取暖，外公总会用一种独特的夹杂方言的诵读方式，为我们潜移默化地灌输《增广贤文》、《三字经》和《女儿经》，其实，当时我最喜欢聆听的还是外公口述的家族演变史和外公只身外出当学徒的经历，那简直就是家庭励志教育的活教材。外公常说：“人生最大的财富就是读书学本事，火烧不去，水冲不走。”外公对我的教诲最受益的也是最刻骨铭心有二句话，那便是“人要行得正，站得直，君子爱财取之有道。”和“钱在白岩，不苦不来。”转眼间，我敬重的外公已仙逝快二十年了，但凡自己的人生遇到挫折和转折的时候，已知天命的自己，依然会怀想起外公身前的谆谆教诲，有些可说已变成自己人生的座右铭。

我最钦佩外公的还是他养育和教育子女的那种无言的境界！除我母亲1958年支援高寒山区来到威宁从事教育工作外，母亲还有5个妹妹2个弟弟，在那个年代又是少数民族地区，外公抚育她们完成了中专以上学历教育实属不易。外公一点“重男轻女”的思想都没有，在母亲2个弟弟还没有出生前，一位邻居调侃外公：“王二公，你家墙上的花为什么只开花不结果”时，外公总是很淡然的一笑，并告诫女儿们说：“我抚养你们读书识字，即便今后你们客居他乡，也懂得教育子女，孝敬公婆，更重要的是在外面生活工作情况？也可以来信告诉爹妈呀！”继承这个优秀的家德家风传统，我们这些孙字辈有30多位兄弟姐妹完成了大专以上的学历教育，且分散在省内外10多个城市，在不同的工作岗位上奉献着各自的聪明才智。

清明节将至，又是一年祭祖怀古的季节。我又怀想起外公葬礼时的珍贵记忆，它像影像不停地在自己的大脑中回放。外公出殡那天，重安江镇的天空阴朦朦的，不时有细雨飘洒下来，父亲作为长女婿，抬着外公的遗像行走在出殡的前列，两位舅舅不停地鞠躬向重安江镇上自发加入“路祭”的人们还礼，此情此景感人心脾，各种祭品陈列在祭桌上，在香烛飘荡的饮烟衬托下，是那样的让人崇尚与敬畏，感激与感慨呀！当天在重安江镇沿街共有30多家自发参加路祭。

事后，邻居长辈们说，如此规模的路祭，他们这个年岁的人也只是在解放前见过，估计再也不会重现了。对此，我常这样欣慰的想，外公王国治老大人平凡的一生真可谓是做到“人过留名，雁过留声”的境界了，作为在毕节的外孙，我也感到无尚的自豪。

我跟外公外婆生活在一起。外公的头发是花白的，长着一对小眼睛，脸上还有几道皱纹。而外婆的头发经过染烫，黑得发亮，还有一对水汪汪的大眼睛。

外公总是很节省，外婆每天都会做许多好吃的。

有一次，快到了吃午饭的时间，外公对我说：“饿了吧，去冰箱里拿块面包吧。”我听了，心里想：真不想吃那块面包了，都已经放了那么多天了。在一旁的外婆听见了，说：“面包就不吃了，我去买一些牛肉吧。”吃着牛肉的时候我还在想：外公真是斤斤计较，总是那么节省。

一天晚上，我和外婆坐在沙发上看电视。看着看着，外公突然把灯关掉了。外婆问：“你关灯干什么？”外公答道：“有电视的光，就不用开灯了，我们可以省电！”外婆大声说道：“又不差那一点儿电，把灯打开！”外公只好把灯打开了。我心里想：外公真小气，不点灯看电视对眼睛多不好啊！我甚至有些埋怨外公。

但是过了几天，外婆做的饭不合胃口，所以我没有好好吃饭，这让外婆不高兴了，没有给我零花钱。外公送我上学时，从口袋里拿了五元钱给我，对我说：“以后别惹外婆生气了。”我心里想：外公虽然很节省，但也很爱我。接过钱，心里像燃烧着一把火焰，很温暖。

我的外公外婆，虽然性格不同，但都很爱我！

我的外公很帅，相貌普通，他有一双慈祥的小眼睛、厚厚的嘴唇、黑黝黝的皮肤、整齐的牙齿，一道道皱纹刻在他的额头上表示他青春岁月已经失去，他大腹便便、穿戴整齐、一向十分朴素。

外公很贪吃，什么美食只要被他发现了，都逃不过他的嘴巴。记得有一次妈妈给我带了很多零食，因为太晚了放，于是把吃的先放在外公家。没想到第二天，我到了外公家后，发现外公把零食吃得一干二净，外公心满意足地眨巴着大眼睛，我很生气，责怪外公偷吃我东西，本以为外公会对我说：“对不起!”可外公却理直气壮地说：“我天天买菜给你吃，上学接送你，好吃好玩的东西都给你，吃你点东西不行吗?”我顿时哑口无言。

外公会写毛笔字、打乒乓球、打羽毛球、游泳样样精通，外公的优点是节约，外婆要扔的废纸外公会拿来给我画画、练字或卖废品换钱买菜。外公也很认真，每做一件事除非做完不然不受任何事干扰。

可外公也有缺点，外公有些小气，买东西时外公会为一两元钱与卖家讨价还价半天。外公总爱吹牛，吹他这好那好，很烦人。

这就是我外公，你们喜不喜欢啊!

我的外公今年69岁了，他的个子不胖也不瘦，头发里夹着许多银丝，额头上有浅浅的皱纹，一双炯炯有神的眼睛里充满了慈爱。外公总是带着和蔼的笑容，让人觉得非常亲切。

听妈妈说，外公年轻的时候，是一名铁骨铮铮的解放军战士，肩负着保卫祖国和人民的光荣使命，就像他的名字“铁兵”一样，人如其名。现在，外公虽然年纪大了，但走起路来依然挺直腰板，稳健有力。

可是，过年的时候外公却住进医院了。我隐隐约约感觉到外公这次应该是得了很严重的病，不仅是从呼吸内科转入了肿瘤科，还辗转赶赴省肿瘤医院做进一步的治疗。我怎么也想不到，一向健康开朗，生活有规律，坚持锻炼的外公会遭受病魔的侵袭，看到他在医院里接受各种各样的检查，大瓶小瓶的药液源源不断地输进身体，我的心里非常难过。有一次，我等在纤维管镜检查室的门口，偷偷地往里张望，我看见外公一声不吭地忍受着巨大的痛苦，任凭一根细细的软管从鼻孔插入肺里做活检，他疼得整个身子都向上挺起来，止不住地颤抖，两名护士拼命地按住外公，眼前的一幕让我的眼泪瞬间掉下来。后来，外公对我说：“小猪猪，生老病死是每一个人都必须面对的，你一定要学会独立变得坚强，不要轻易地被困难击倒。”我点点头，暗暗下决心要向外公学习，做一个勇敢的人。

外公始终保持着一颗积极乐观的心与疾病进行不屈不挠的斗争，还时刻不忘关心我的学习和生活，给我关爱和鼓励。我爱我的外公，希望他早日康复，寿比南山。

外公，你的那些话我现在懂了。

生命无常，世事轮回，此时的你在做什么？还记得那些年你对我说过的话吗？一直到现在我才真正明白您的意思。

“哎，无聊。”一阵脚步声引起了我的注意，这声音我无比熟悉，但又不知你是谁？你把我叫过去，幼小的我认出了你――外公。

“来，外公给你露一手，刘氏炒饭。”那是我第一次见你做饭，你的动作很迅速，看着好似某位大神，无所不能，但直到长大后，我才知道你做的饭为什么是黑的。你对我说过，以后的饭都暂时由你来做，因为……，你没有再往后说。

“来，外公给你做个小玩具。”

“咦，这是什么呀？”我好奇的问道。

外公没有说它的名字，但是他让我拥有了第一个自制的玩具，看着我玩的这么开心，他用手摸着我的头，我也没啥反应。

我慢慢地长大了，你却慢慢老了，又把我叫过来，一本正经的说：“来，陪外公玩会儿。”但从那以后，我就很少见你了。

如今，那本相册被我找到，我打开那厚厚的相册，不小心把里面夹的小照片翻了出来，我又看见了你。

“来，小子，坐在这儿，外公问你一个严肃的问题：如果外公走了，你会想我吗？”我点了点头，你又用手摸了摸我，再次给我讲起了我已听臭的故事。

冷风吹的我打了个寒战，我又想起了你那双干巴巴的手，可那时我却不会用这个词来形容。

放下吧，外公，你的那些话――我懂了。

外公望望我，我望望外公，我们俩都笑了。外公的笑是惊讶的笑，而我的笑则是开心的笑。我对外公说：“想欣赏我的作文不用这么偷偷摸摸吧。”外公又笑了……

不知什么时侯，爸爸妈妈开始关注创网。每天晚上都上创网欣赏我的佳作，还不时发出一阵阵笑声（也许是我的作文幽默诙谐，也许是我写得太好了，忍不住笑了），态度也从原来的冷漠边变成了热情，一旦我想写文章，爸爸妈妈马上让出电脑给我。其中的主要原因就是创网帮助我提高了作文水平。可是，最近，我发现外公也开始议论我的文章了，得从那件事说起。

那次，我在创网上发了一篇我自己以为会得精华的文章――《狼牙山五壮士歪版》，内容我就不告诉大家了（太长了），结果......结果大大出乎我的意料，居然不通过审核，我的天呀！我花了两个小时才完成的作品落到这个下场。后来，爸爸妈妈帮我分析了一下其中的原因，原来，我的这篇作文有损革命英雄的形象。爸爸妈妈还说，如果在文化大革命时期，回被枪毙的。哇！幸好我没出生在文化大革命时期，不然的话，就会遭殃的。我心里暗自庆幸道。

外公仿佛长了一双千里眼，又仿佛长了一对顺风耳，知道了我的“丰功伟绩”，语重心长地对我进行了一番思想教育：你这样做有损革命英雄的形象，太不应该了。相当初，他们为了不连累自己的国家中国，宁愿跳崖，也不当敌人的俘虏，这种爱国的精神，值得我们每个中国人学习啊！以后不能这样了。你懂了么？我点了点头，觉得外公说得有道理。

我心里和纳闷：难道外公会上网？还是爸爸妈妈告诉他们的？不然他们怎么知道我写什么文章？

还有更离奇的呢！一次，我打篮球意外扭伤了手指，不能去打乒乓球了，（我平时学乒乓球），外公一边叹气，一边沮丧地说：“你打球就如你作文中写的一样，三天打鱼两天晒网。”我听后，心里想：上次也许是爸爸妈妈说的，这次，爸爸妈妈不可能连这个也告诉外公吧。

于是，我向爸爸妈妈询问，他们是否告诉外公我写的文章的内容，他们都不约而同地摇摇头。

不行了，我忍不住了，一定要识破外公的秘密。

我决定先采用“循循善诱”法，套出外公的秘密。一天，我用零花钱买了一大串外公最爱吃的香蕉。提着沉甸甸的香蕉，我一回到家，就递给了外公，说：“这是你孙子孝敬您老人家的，请吃。”根据我以往的经验，外公只要看见自己喜欢的东西，别人问他什么问题，他都会说出来，就跟一个喝醉酒的人一样（有人说喝醉酒的人会钱，要是外公吃香蕉也会发钱，就好了，我一定天天买香蕉给他吃）。正当外公吃得正欢时，我找准时机，问道：“外公，你怎么知道我在网上写什么文章？告诉我，我一定天天给您买香蕉。”可是，外公对这个特别敏感，马上停住不断嚼香蕉的嘴，回答道：“不行不行，这个我不会告诉你的。”这次，外公跟以往判若两人。

第一次以失败而告终。

第二次，我决定采用“24小时”跟踪法，对外公进行全方位监控。一个星期天，我假装跟好伙伴出去打篮球，却悄悄地躲在了卫生间里。外公东张西望，像做贼似的，样子怪可笑的。见没有人，外公蹑手蹑脚地走上三楼。我紧随其后。果然不出我所料，外公打开电脑，津津有味地欣赏我的作文。发现外公的秘密后，我忍不住大叫了一声，结果被外公发现了。

外公望望我，我望望外公，我们俩都笑了。外公的笑是惊讶的笑，而我的笑则是开心的笑。我对外公说：“想欣赏我的作文不用这么偷偷摸摸吧。”外公又笑了。

这次，我揭穿了外公的秘密，心里别有高兴了。

外公有辆破旧的板车，每次过节，我都要回去看外公，也忘不了坐那辆板车。别看它破旧，可是它的经历却非同寻常。它拖出了一家人的幸福和希望，拖出了两代人童年的快乐。

听妈妈讲，在妈妈出生前就有了这辆板车。两根大木头和几块木板就做成了一个板车架，再装上简易防护栏和两个车轮就组成这辆板车。这简易的板车是农家不可缺少的运输工具。妈妈的老家在东西湖新沟镇的汉水河边，因为要挖人工河，不得不服从国家安排搬到东西湖走马岭，即现在这个家的地址。外公、外婆就是用这辆简易的板车一趟又一趟地运来了家里的那些简陋的家具和牲畜。搬家时，仅仅只有一岁的姨妈也是坐在这辆板车上，来回地跟着外公、外婆往返于搬家的路上，就像一条丢不掉的小尾巴。板车让新的家安顿下来，板车的车轮又开始了新一轮的动，又碾出了一片新天地。日复一日，年复一年，板车拖过无数的东西，有菜、有粮食、有农具，更多的是艰辛和劳累。板车的轮子换了一对又一对，板车上的车板也换了一茬又一茬。外公额头上的皱纹也越来越多，越来越深。但上天没有辜负勤劳辛苦的人们。外公靠着他的那双长满老茧的脚和一双饱经风霜的手，拖着他那辆已破旧的板车，终于拖出了越来越美好的生活，板车拖出了自行车，拖出了手表，拖出了缝纫机、电视机，拖出了全家人的幸福与希望。

板车不仅拖出了幸福的生活，也拖出了孩子们童年的快乐。听妈妈说，小时候，他们最快乐的事情，就是坐着外公拖的板车去看电影，那时，电影很少，能去看一次电影自然就是无比快乐的事情。现在，我到外公家玩时，总喜欢坐外公的板车。尽管有现代交通工具，但我们还是选择外公的板车。每次离开外公家时，我们都要坐着板车去车站。坐上板车，看着路边的小花、小草，真是让人流连忘返。

如今，板车不再拖载沉甸甸的生活，更多的是拖载着亲情和关爱。每次，告别外公家时，外公都要用板车拖着我们几个孙子去车站。到了车站，外公却又久久舍不得离去，总要依依不舍地望着我们，直到车开动了，从他的视线中消逝，才慢慢地回家去。每当这个时候，我就在心里提醒自己，下次过节，一定要再回来看外公。

亲爱的姥爷：

您好!您的身体好吗?

姥爷，我从前做事总是挺认真的，学习也专心，可是，这些天来，我一反常态，尽干一些粗心大意的事。

我班进行数学小测验前一天，我本来应该在家里好好复习功课，可我却找了几个小伙伴玩了起来。结果，我们一直玩到了深夜11点，哪还有时间复习呢?第二天，在我考试的时候，连思考都不思考，就在卷子上写答案。做完以后，连检查都不检查，就坐在那里等交卷时间。

姥爷，我已经是11岁的小男子汉了，可是一些小事还得用妈妈来帮忙，我一定改掉这些不良习惯，让爸爸妈妈少操心。

姥爷，再过两天是您67岁大寿了，您一定要注意身体，我祝您：福如东海长流水，寿比南山不老松。

此致

敬礼

您的外孙子：

我的外公是个很有学问的人，他经常自豪的告诉我，他是原来石库门老房子弄堂里头一个大学生，而且他有日用化学和会计学两张本科证书，无论在单位里，还是在社区，都是独一份，很受尊敬。外公退休后的生活很有规律，每天上午和外婆一起买菜、做家务，下午就开始读书、看报、午休或者拜访朋友和邻居，晚饭后，看一会儿电视或报纸就睡觉了。我记事以来，外公的生活一直这么从容淡定有节奏。直到它的出现……

妈妈心血来潮，孝敬了外公外婆一个miniIpad，然后为外婆家开通了WI-FI，从此，外公的生活画风突变，妈妈开玩笑称，这是外公的后碎片化生活，妈妈总是很搞笑，明明是碎片化后的生活，偏偏要拿腔拿调地说，后碎片化，反正她高兴就好。

下午，我去外婆家。以往周六我和外公、外婆是这样度过的我做作业，外公看书或报纸杂志，外婆坐在旁边编织毛衣或者在厨房张罗晚餐。今天，外公捧着Ipad，饶有兴趣地在看微信，微信不时发出“叮叮叮”地提示声音，外公高兴地告诉我：“微信的确是个好东西，有好多新闻，以前总是听小区里其他老人谈天说地，不知道人家怎么会知道这么多事情，现在才发现，原来微信里都有。我总算了跟上潮流喽！”他还神秘的说：“有了微信，我高中、大学里的同学都找到了，他们建了群，我一有账号就被他们拉进群里！”

他放下Ipad，帮着外婆去摘菜了，不一会儿，微信“叮”一下，外公匆匆进来查看，原来是他高中时的班长在微信上发了一篇文章《喀什的哈密瓜》，外公兴奋地捧出去给外婆看：“这是老班头写的，他去新疆插过队，没想到，他文章写得不错啊”，外婆则边摘菜，边头凑过来看，前言不搭后语地说：“原来好的哈密瓜不摘下来，风大就可以崩开……”他们就这样，你一句我一句，不在一个频道上，愉快地交流着。

讨论完老班头和哈密瓜，外公放下Ipad，开始看我做数学，外婆从外面走进来，顺手拿起ipad看，突然说：“小阿姨家装修过了，只用了5万，装修得挺好的。”外公接过去，端详了半天，嗯，小阿姨看上去身体不错，比上次我见到她，精神好多了。”就这样他们就装修、澳洲的表妹、舟山的黄鱼、老干部南下话题，热烈地交谈着。

整整一下午，外公没有出过门、没有看过一页书一张报纸，他们的关注点，随着微信中跳出的一个个信息，像漫无目的的小船，在海里肆意飘荡。

整整一下午，外公外婆回忆高中生活、缅怀去支边逝去的同学、研究了哈密瓜、辩论了如何蒸舟山黄鱼、讨论了法国总统大选、基因工程……

我外公后碎片化生活是最好的生活，也是最遭的生活；是与人距离最近的生活，也会与人距离最远的生活。我弄不清楚是好是坏，反正外公开心就好……