我眼中的外公作文热门7篇 作文大全(汇总20篇)

小时候的我是在外公家长大的。直到上幼儿园，才来杭州和爸爸妈妈一起生活。我的外公是个善良勤劳的老人，有一头黑白相间的头发，一双闪烁的眼睛很有神，外公脸上常常带着慈祥的笑容，是个很容易亲近的人。

虽然外公的年纪有点大了，身体却很好。外公下棋的棋艺也很棒，记得有次放学回家，我和外公就对战了好几盘，刚开始外公不知道我下棋的路子是怎么走的结果都输了。看着外公着急的样子，我得意的说：怎么样外公我下的象棋还不错吧。

外公点点头笑着说：“恩，真是个聪明的孩子，不错不错”。其实我感觉的出来外公在下棋的时候有意识的让我赢了，这样也能提起我下棋的兴趣，也有是不想我不开心，应为小孩子都希望自己是个顺利者。很可惜没能把当时的情景拍下来。在我的印象中几乎没有和外公一起外出旅游的日子。应为外公年纪大了不放心他一个来杭州，只有一次是在去年的十月份中旬，是我阿姨出差经过杭州时把他接到我家来玩了几天。于是我和妈妈开车带外公来运河博物馆玩，在那里外公给我讲了很多我不知道的东西，外公告诉我大运河的开凿与变迁。

博物馆里陈列着许多与运河有关的文物。展柜里居然放满了从运河里捞上来的铜钱，说明了当时运河沿岸的富裕及商业的发达。通过雕塑与图片，我们大致了解了京杭大运河是世界上里程最长、工程最大、最古老的运河，已有2500多年的历史。它与长城一样都是中华民族文化的象征，让我们感到自豪！听妈妈说那时的外公只上了三个月的学，不知道什么原因就没有上了，可外公还是很能干的，在老家村里当会计一直做到退休。现在外公的年纪一天比一天大了，但是我想我一定要努力学习，取得好成绩。让外公以后的日子开开心心。也能为我骄傲。

放暑假了，妈妈带我回外公家。一进家门，我就闻到了一股浓浓的烟味，我想一定是外公又在抽烟，于是我跑向客厅，将外公逮了个正着。

“哈哈，外公你又被我抓到了，电视上都说了，吸烟有害健康，你怎么老不改呢。”我假装生气对外公说。可外公却装出一副什么也没听到的样子，拿起桌边的小酒就喝了起来。这下我火了，指着外公说：“外公，你把我的话当成什么了，还故意喝酒，你信不信我现在就走，再也不回来了。”这下外公可舍不得我了，“我的宝贝孙女，你可不知，抽烟对身体好，喝酒会强壮。”在一旁的我哈哈大笑，“我的老顽童啊，这是什么歪理，什么抽烟对身体好，喝酒会健壮，我才不信呢！”外公说“你看我的身体多好啊，都靠他们呢！”通过这件事，外公虽然没有改掉抽烟，喝酒的毛病，但是却进步了很多，次数也少了，因为他可舍不得我这宝贝孙女再也不回来了。

这就是我的老糊涂外公。

亲爱的外公外婆：

你们还好吗?

你们的外孙女在这里给你们问好了!记得在十二年前的一个夜晚，我在你们的等待下降临人世，当时你们笑的合不拢嘴，喜悦之情溢于言表。我在你们那住了六年，在这六年里你们在我这张白纸上添了浓厚的一笔。是你们教我做人和处事的道理，在这里我感谢你们。

还记得我五岁时，你送我去上幼儿园，我死活不肯，大哭大闹，不想离开家，那时你们把我拉起来。外婆您对我说：“你长大了，不再是那个我们捧在手心中的那个小婴儿了，现在就应该学会独立，去学习，才不枉费我们对你5年来的心血。”那时您的一番话我知道了学习的重要性，于是我在以后从来没有缺过一节课，在学校我期盼着回家看看你们。那时，没人跟我玩，他们说，我只要吃下一个石头就跟我交朋友。我什么也不懂，拿起一个石头就直吞下去。他们看到说：“快过来和我们一起玩。”我顿时觉得好高兴交到了那么多朋友。有时他们把吃不完的饭全给我，我也无所谓说：“给我给我，吃不完都给我，我帮你们吃。”我只是不想失去那的任何一个朋友，害怕这些举动会失去他们。蜜蜂飞来，我挡在他们前面，让蜜蜂叮我，手指好痛，只能靠在墙上，心里想得全是你们。

与你们发生的点点滴滴都是快乐的，值得我回忆一生!

外婆你总是让我心疼，想问你们：“外婆，您的腿疾好了吗?有没有发病?家里的稻田丰收了吗?还记得我拿着稻秧和你们一起下田插秧吗?妹妹们还好吗?以前不懂事的我不小心把妹妹锁在房间里，她们出不来，你们拿着梯子翻二楼的窗户才把她们抱出来，我很抱歉，还经常欺负大的那个妹妹，偏心小的胖妹妹，现在我知道我错了。外公的身体棒不棒，过得怎么样，现在在干什么?舅舅和舅妈有没有回家看看你们……”

想问你们的问题有千万个，我们现在虽不能相见，相隔十万八千里，但今年过年我会回家看看你们，给你们一个惊喜。

我爱你们!

祝

身体健康，万事如意!

外公今年63岁了，他的肚子大大的，拍起来还会"吧吧"直响呢，因此我的妹妹给外公的肚子取了个外号叫“大西瓜”（嘿嘿，真好晚）。

我爱外公是因为他很爱晚辈，他很爱爸爸、妈妈、舅舅、舅妈，当然还有妹妹和我。妹妹和我体质都比较差，时常感冒、发烧的，每当妹妹生病了，外公就会跑前跑后的陪着去看病，并买好多水果给妹妹。好在妹妹与外公住在一起，外公还可以省力些，可要是我生病了，那么外公就要辛苦多了：外公总是会骑着自行车先去买水果，然后再大老远的赶到我家来看我，直到很晚才会回家。每次，爸爸、妈妈都让外公留宿在我家，但外公总是因为惦记在家里的妹妹而执意地骑自行车回家去，望着外面黑忽忽的天，这真让我们担心啊。在以后的数日内外公每天都会这样在两个家之间来回奔波，在这来来去去间，外公的肚子也“瘪”了下去，拍起来也没以前好听了。。。。。。

在平时，外公总会在每天下午三点准时地出现在黄龙洞门口的长廊内，成为老年歌舞队的忠实观众；每周外公还要定期骑车去南星桥看望太公，这一来一回往往在路上就要花费两个多小时。为了减轻外公的奔波劳累，爸爸和妈妈就打算给外公买公交月票，但外公总是以“骑车好！骑车既可以锻炼身体，又可以看风景”为由予以拒绝，直到爸爸、妈妈买来了月票外公才认可。有了月票后，外公就不用再骑着自行车辛劳奔波了。

外公尊老爱幼的精神真值得我学习啊！

今天是外公的生日，因为我的外公是一位很有名望的眼科专家，所以有很多人去参加他的生日宴会，这不我和妈妈也要去。中午我和妈妈提着一个漂亮的奶油大蛋糕来到了白云宾馆贵宾厅，看到姥姥外公和阿姨、舅舅已经到了，我欢快的跑到外公跟前，大声说：“外公，祝你生日快乐，寿比南山。

接下来丰盛的宴会开始了，在座的每个人都站起来跟外公干杯，祝外公生日快乐，外公乐得嘴都合不拢了，一杯接一杯的喝酒。我想外公这么高兴的原因除了过生日以外，还看到这么多的学生来给他祝寿，不忘恩师的培养，感到很有成就感。宴会是丰盛的，但是比美味更多的是大家对外公生日的祝福与热情。

我外公已经在医院工作了40多年了，今天已经是72岁的老人了，可还在孜孜不倦的工作着，每天都雷打不动的翻译外文资料，这种精神真是太让我敬佩了，没有理由不让我向他学习，我希望我长大后也能成为外公那样的专家教授。

外公，在我小的时候，您是最疼我的。我一到您家，您都会拉着我抱着我问长问短。还带我出去玩，每次您都会给我买一大堆好吃的。

每到周末，我都会来您家。我一进门，您就兴冲冲地跑过来，抱着我，问我饿不饿，问我看不看电视……每个星期我都被这种关爱围绕着。

记得有一次，我因为考试没认真，再加上前晚没复习好，成绩考砸了。妈妈很是生气，我本来以为妈妈不会骂我，就在一旁玩。可妈妈一看，先是大骂，泼了我一身冷水。妈妈见我毫无反应，就一手拿衣架在我的手臂上狠狠地打了一下。疼得我眼泪像决堤的小河“哗哗”地流了下来，流在了那张只有88分的试卷上。这还不止，妈妈还不让我去您家。

您知道了，立刻骑着电动车来我家。对妈妈说：“你怎么老骂孩子呢？小时候我有骂过你吗？”然后进到房间，安慰道：“考不好不要紧，下次再努力！来，外公带你出去玩，买好吃的！”

从那次起，我知道了您是最疼我，最爱我的人。可是，前年您被查出患病。病魔缠着您不放，直到您去世。

每到清明，我都会到您的墓前。看着拱起的小方包，我想起了您生前慈祥的脸庞。外公，我想对您说：“您是世界上最疼我的人，我爱您！”

坐在窗前，我望着家门前车水马龙，人来人往，灯红酒绿，十分喧闹。我不禁想起了外公和那美丽宁静的小街。

每年春天，我们都会去外公家吃饭。小的时候，我总会拉着外公到门前的小街，顺着弯弯曲曲的小街走几步，就可以看到竹林。这时，你才会发现，小街的左边是一片竹林，右边也还是竹林。在竹林里，有一簇簇鲜艳、芳香的野花点缀着郁郁葱葱的竹林。一只只蝴蝶、蜜蜂在我身边飞舞，做我的玩伴。我还会追着蝈蝈跑，拿着铲子和镰刀挖竹笋。一棵棵竹笋经历了冬天雪的洗礼，在皑皑白雪中成长，有待一日也能成为一颗高大的竹子，像战士一样守卫着竹林。

小街的石子之间，许多嫩草破土而出，小街的尽头有一眼泉水，泉水旁边还有一片瓯柑树。我坐在小街旁的椅子上，静静地思考，是谁将瓯柑树养的那么好？我百思不得其解，一直坐在椅子上思考。

答案终于降临。那天，我和外公又到小街上玩。在竹林和瓯柑树中间，隐隐约约有一个人正在忙碌。我定睛一看，是一位苍老的奶奶，穿着花上衣，黑短裤，脚上穿着一双橡胶雨靴，手里拿着一个大大的浇水壶。豆大的汗珠一滴滴落下，太阳毒辣地炙烤着她，但她仍旧不停地浇水，我看着都吃力无比。她洒完一壶，又去那泉眼打水，太阳越来越大，但她并没有停下，微笑着不停地浇水。

突然，我发现，不仅那一个奶奶在浇，还有许多邻居在浇水。后来我才知道，她们在炎热干旱的时候帮瓯柑竹子浇水。当大家出来散步时，热了在竹林乘凉，渴了摘个瓯柑吃时，都会想起她们，是她们让这瓯柑、竹林好好的成长。

这时，炎热的太阳被云挡住了，下起了毛毛细雨，我想，上天也被这小街上的温暖给感动了吧！

我的外公，个子比较高，脸和手因为种地变得有一点黑，头发已经发白，为了让自己好看一点，头上经常带着一个帽子。

我外公最喜欢做的事情之一，就是种地，他每天早晨很早就起床，就往家附近的田地里去，辛勤的劳动，一直到中午回来吃饭的时候，已经全身都是大汗了，回到自己的房间，坐在躺椅上，一下就睡着了。他种出来的蔬菜水果，比如，丝瓜、西瓜、毛豆、番茄、豇豆等，非常好，吃起来很美味。他还经常把这些带到市场上去卖，回来的时候，还会经常给我带一些好吃的。

我外公最喜欢做的事情之二，就是看电视，每天吃完午饭和吃完晚饭的时候，都会看电视。我外公喜欢的节目有很多，比如新闻、小品、电视剧。每次，他都津津有味地看着，他还说，看电视让他长了见识，知道了古今中外的事情。我爷爷最讨厌关键、精彩的时刻突然窜出来一个广告，每次他看到广告长的还没有停下来，就会说“呸”，他看着他这个样子，就会情不自禁地笑。

我外公最喜欢做的事情之三，就是抽烟，以前，他每天都要抽很多烟，种地时抽，上厕所时抽、休息时也抽，我们经常告诉他抽烟的危害，他就是不听。不过在我们的劝导下，外公终于想通了，决定不抽烟了，抽烟危害自己，更危害了家人，他成功戒烟。

我觉得我的外公很好，非常慈祥、友善。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……欲断魂，我低头喃喃的念叨。

一滴滚热的泪不禁落下，我曾经努力区分泪水和雨水的区别。

清明节那天，我站在你的坟前，垂着头，站着一动不动，天上洒下的蒙蒙细雨和脸上的泪早已分不清界限，呵……当冰冷和滚热融在一起，落到地上……啪嗒……我听着雨声敲击大地。

泼墨似的云迟迟不散，就像人们心头的暗云沉闷心头，久久不散。

清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂，借问酒家何处，有牧童，遥指杏花村……

我脸上的泪放肆的流下来，那样的肆无忌惮，那样的狂傲，我莞尔一笑，转身，以完美落幕。

真的是欲断魂……真的`……

你曾答应我带我游玩美景，你曾答应我带我放风筝，可一切的诺言，都以你的死亡结局。

我那时还小，恨你，以为你骗了我，却不知，你多想再看我一眼，唤我一声小雨。

我懂了，真的懂了。

愿天堂的你，安好……

人间的我，对你倍感思念，希望你也能记起我——你的外孙女。

紧张的期末考试结束了，期待已久的寒假终于到来。这个假期，爸爸妈妈决定带我去北方的外公家度假。

长这么大，这是第三次回外公家。出发的前一晚，无比兴奋的我竟然激动的睡不着觉。清晨，当我还沉浸在睡梦中，就被妈妈唤醒了。窗外阳光明媚，几只鸟儿在枝头唱着欢快的歌儿，好像在为我即将踏上的远程而欢呼雀跃。吃过早饭，背起早已打点好的行李，一家子高高兴兴的来到车站，踏上了北去的旅程。

一路上，我倚靠着车窗，望着窗外渐渐远去的风景，此时此刻思绪万千。三年了，外公家现在是什么样子呢？外公的身体是否还硬朗？舅舅、舅妈过的可好？表哥有没有长高呢？以前的玩伴是否还能记起我？…….一连串的.问题在心里绕来绕去，久久不能平静，真希望能马上到达。

经过了漫长的八小时，终于听见列车广播员那清脆的声音：“下一站泰山站，请下车的乘客提前整理行李物品，准备下车…….”听到这里，我再也无法控制那颗激动地心，赶紧催促着爸爸收拾东西。“就那么开心吗？”爸爸笑着问道。我使劲地点点头，就在抬起头的那一刹那，我发现一直在旁边默不作声的妈妈，眼里好像闪着泪花。我想，妈妈一定比我更思念家乡的亲人吧，我悄悄牵起她的手一起下车了。

一出站，我便开始东张西望，远远的一位慈祥的老人面带笑容，正向我们挥手。没错，我一眼就认出了日夜思念的外公，不顾一切的飞奔过去。随后，憨厚可爱的表哥，也出现在我们面前，我们开心地拥抱在一起，边走边聊，不一会儿就到家了。一进门，老远就闻到一股诱人的香气，走进一看，原来舅妈早已准备好丰盛的晚餐，一桌子全是我最爱吃的，一家人围坐桌前，边吃边聊。舅舅虽然少言寡语，但也很疼爱我，不停的为我夹菜。久违的团聚，让我感受到亲人的爱，这是一种特别的爱。

饭后，大家一起泡茶聊了会儿天，然后各自洗漱回房休息，或许是坐了一天车，太过疲劳的的缘故，没多久我就酣然大睡啦，还做了一个香甜的梦，梦见我在外公家度过了一个特别有趣的假期！

在家里，我特别喜欢我的外公。他虽然是位年过花甲的老人，可他的精气神可足着呢!他也是一位和蔼可亲又十分搞笑的老人。

他是个性情开朗的乐天派老人，再大的问题，到他这里就变成了小问题或者没问题。他没有吸烟的嗜好，却馋爱两口小酒，但从来不醉酒。他酷爱喝一种叫铁观音的茶。他喝茶之前习惯先用鼻子闻一闻以后，才轻轻地呡上一口，眯起着眼睛，一边细细的品赏着茶味的清香，一边似乎在悄然的体会百味人生……他每逢高兴的时候，总爱哼哼所谓的民谣和小曲，却总是跑调。他的面部表情特丰富，一颦一笑处处透露出十分搞笑的样子，能使你不想笑都不行。

在家里，外公就是主心骨，他能使气氛融融笑口常开，我们家里离不开外公。但愿我的外公永远是个笑老翁，不老松!

在我们身边，有很多值得敬佩的人。其实我最敬佩的一个人是外公。我的外公不仅爱读书，还很勤俭节约。

我的外公有着粗粗的倒八字眉，大大的眼睛，高耸的鼻子和一张小小的嘴巴，长得非常秀气。

我的外公很爱读书，有一次，我去外公的书房。哇!书房里有好多书啊!一、二、三……一共有五大柜子书，我总是半信半疑地问外公：“这里的书您都看完了吗?”外公说：“看完了!”

这么多书，每个柜子里都约有200本书，可外公还竟然都看完了!不仅如此，外公他自己读书，还让我也跟着读书，渐渐的，我也喜欢上了读书。

我的外公很知道节约。外公不仅很节约，而且以身作则，要求我也节约，慢慢地我也变得比较节约了，洗菜水可以冲厕所，浇花;走出屋子时要及时关灯;要节约用纸……等等等等。

去年，外公生病了，在医院做了大手术，手术后外公身体非常虚弱，不仅体重减轻了十五公斤，而且出院时连路都走不成，但外公每日都坚持锻炼，与病魔顽强的斗争。医生说过，外公至少要一年才能完全康复，而且期间必须坚持锻炼，但是外公在医生的指导下还加倍锻炼，不到半年就完全康复了，现在精神很好。我认为，外公这种精神很值得我敬佩。

在我们身边，有很多值得敬佩的人，只要你留心观察，细心感受，就会发现他们。

“如果你不努力，将来就考不进一所好的大学，考不上好的大学就找不到好的工作，没有好的工作你的生活就会……”我低沉着脑袋，不耐烦的应和着，应和着外公滔滔不绝的唠叨。

从小学开始，外公便开始源源不断地向我传输着“不上好学校，人生就完蛋”的思想。虽然哥哥上高中时，帮我分担了一大半外公的唠叨声，但自从哥哥考上了大学，外公的目标便全部转移到我身上了。

我知道，能让我考上一所好的大学，就是外公最大的心愿。

这仿佛变成了外公的一句口头禅，永远挂在他的嘴边。当我放下沉重的书包，舒展筋骨，拿起久违的手机，一屁股坐在舒服的沙发上，准备迎接一星期艰苦奋斗后难得的“惬意时光”时，几朵“乌云”却将我头上的万丈光芒遮住了。随之而来的，是外公雨点般的唠叨声：“最近学习怎么样啊？有没有哪门功课跟不上啊？”外公眼中闪烁着期盼的光芒。“很顺利。”我漫不经心的回答着。不经意的一句话，好像在平静湖水中抛了一块砖，外公原本表情僵硬的脸上露出了笑容，连就额头上的皱纹也在闪着光，慢慢舒展开来，仿佛放下了心头的重重大山。

“我最大的心愿啊，就是希望能看见你考上一所好的大学，将来有好的工作，生活无忧无虑，这样我就不操你们的心了……”外公长叹一口气，拍了拍我的肩膀，“好好努力！”

我的肩膀好像被狠狠地灼烧了一般，脸也红了起来，外公的心愿是为了让我以后能有个幸福安稳的生活，这是一个老人发自内心的期盼。

天空中的乌云不知何时已经烟消云散，万丈光芒再次洒向内心的大地。“嗯，我知道了，我一定考上大学，圆您老人家的心愿。”我坚定的表情让外公欣慰地笑了，笑容映出了外公纯粹热烈的心，他等这句话已经很久了。

我背上沉甸甸的书包，也背负起了两座大山。一座是我要圆外公心愿的大山，一座是我如何才能圆外公心愿的大山。这两座大山会促使我谨记使命，砥砺前行，它回伴随着我一路走下去！

今天是星期六，睛空万里真是个好日子，因为是我亲爱的外公的59大寿！妈妈把我打扮得帅帅地，她说今天我也是个小主人，所以要照顾好那些弟弟们。

下午4点多，我就催着妈妈去拿生日蛋糕了。哇，这蛋糕拼装起来有三层的，中间架着玻璃杯，看得我口水都快流下来了！拿着蛋糕我们就直奔饭店了！5点半这样吃饭的人都到齐了，我们就开始举杯恭祝外公生日快乐，5桌的人一起碰杯，就听到热闹的敬酒声。我走到外公边上，伏在他耳边说：“外公，祝你生日快乐！长命百岁！”外公开心地把我搂在他怀里……酒至半酣，我和妈妈就张罗着生日蛋糕，要点蜡烛了。这可是小朋友们最喜欢的环节了！等妈妈把蛋糕“搭建”完，点上蜡烛，我们一大群人就开始唱生日歌，切蛋糕，吃蛋糕……晚上睡觉前我告诉妈妈一个小秘密：其实在外公许愿的时候我也许了个愿，希望我们一家人能开开心心，快快乐乐地在一起！

我的外公外婆住在遥远的高州,所以我很少时间去看望外公外婆。每当我翻开珍藏的相册，总会看到一张我和外公的合影，这时外公的音容笑貌就浮现在我脑海里，还深情地联想起和外公相聚的情景。

外公已经是年过七旬的老人了，中等身材，岁月艰苦的劳动生活把外公的头发染成了银丝一般。他有一双炯炯有神的眼睛。外公非常喜欢读书看报，我特别爱看他读书时那专注的神情，他热爱学习的精神真值得我们后辈学习。

今年暑假，妈妈带我去探望外公。我还没坐下，外公就问：“天麟，这次考试成绩怎么样?”这次考试成绩真的很不理想，但我还是硬着头皮一一作了回答。妈妈坐在我们的身旁，严肃地对我说：“天麟，你外公小时候生活艰难，家里很穷，但他为了将来有成就，刻苦学习，学习成绩多好啊!现在，你生活在这么好的环境下，也不好好学习。你要多听外公的教诲啊!”我惭愧地低下了头。外公既慈祥又亲切地说：“天麟，虽然这次考得不理想，但以后要更加努力学习啊!”“嗯。”我坚定地点了点头。然后，外公又抚摸着我的头说：“天麟真乖。”

外公不仅关心我的学习，还时常教导我呢!

我经常打电话问候外公。有一次，我打电话给外公，外公和蔼可亲地对我说：“天麟，你一定要听爸爸妈妈的话啊!要好好学习，不要养成懒的习惯。你现在好好学习，长大后才有成就啊!”我想了想，肯定地说：“外公，我一定会听你的话，好好学习。”

我常常思念着外公，因为他是我崇敬的慈祥长辈。我一定要听外公的话，好好学习，做的乖孩子。

外公是一个地地道道的农民，世来耕。

那把锄头就放在老屋木门前的水槽边，陪伴了外公整整三四十年。上边儿锈迹斑斑，时间的风霜雨雪毫不留情地伏在老屋窗头，浸染了外公的一头发白。但他仍乐呵呵的，从黎明忙到黄昏。

我们的新家坐落在工业园区附近，我兴奋地拾掇行李，却没有觉察到外公的不安。他惆怅地徘徊在大木门前，皮鞋磨了磨门槛前伏下的坐垢，与我们同行。到了新家，四周的小花衬得环境格外雅致。“住这儿吧。”母亲开口了。“不用不用，你们这里太吵了。农村好！农村好！我回去了啊！那——下次再来！”外公用地道的方言，向我们告别。

这让母亲不解了好多天。不久后，我们便以爬山为理由去看望外公。外公家在山水边缘，那座老的木房子三面临山，一面临水，山溪涓涓而下，眺望良久，可细细到听寺庙中传来钟声的余音。第一次知道——外公喜欢住在环境清爽，空气新鲜的乡下。眼前那一大片一大片的种满农作物的，全是外公的土地，他是这里辛勤劳动的园丁。推开那扇大木门，我重新来到外公家，重新认识这个饱经风霜的老人，这是第一次。

草地，田野，建筑物，瓦宾，棚屋，冰冻的，蓝色的，冰冻的，寒冷的

吃完外公做的家常菜，我们坐在门槛上听风声鸟鸣，看秋月春风。“为什么不住我们那儿？”老人沉默了良久，俯身拾起刚掉落的松针，摆弄着回答道：“城市当然好啊，啥都有，有钱花，有大房子住，买自己想吃的，但这些都是外公的地啊。”他顺手指指眼前那十几亩的油油的菜地，“白天晚上担心蔬菜坏了，没办法下地了，你要知道，土地，永远比钱重要的多……”我才知道外公也向往繁华，但更喜欢过着自力更生丰衣足食的日子，永远放不下的，是挂念。城市是无法抵抗的诱惑，外公却是那天地间唯独能抵抗的人。

我思索良久。“走啦，去山里走走。”是外公在唤我，我与他随行。林间的小路上，我真正感受到了一个属于土地的老人。外公的动作很利索，脚步轻摇晃，不像其他老人步履蹒跚。我们来到溪边，看山泉淙淙，轻轻将手放在那缓缓流动的水中，便可体现年轮，静静享受着风花雪月。水中露出一块块粗糙的石头，水却随形就势，在石缝间顽强地流着，外公不正如此吗？“你看，这里难道不好吗？我倒觉得挺好，空气好，水好，菜好，吃的好，日子好着哩！”这次，我终于明白他了。

“咚”——傍晚寺庙的钟声将我拉回了现实世界。

“下次还要回来……”这是外公，一个留守乡村的老人最真诚的呼唤。

外公真的是老了，倚坐在破旧的摇椅上，费力地仰头看电视，他看不清了，只能眯着眼见几个花白的身影在屏幕上晃动着。耳朵也聋了，谁在说话，他就把耳朵往哪边凑。却总是在我跨进门的刹那，摇摇晃晃地站起身，眼里满是欢喜。

小时候，我总是喜欢依偎在外公宽大的怀抱里撒娇。有一次，无意间，外公亲了亲我肉嘟嘟的小脸蛋，嗤，那胡须在我细嫩的脸上扎出了几个红红的小点。顿时，我又痛又委屈，忍不住放声大哭。这撕心裂肺的哭声吵醒了正在午睡的外婆，外婆急忙抱起哇哇大哭的我，一边训斥外公一边哄我。我看着羞愧万分的外公，内心里觉得对不起他，就哭得更大声了，没人会知道这是我内疚的表达。

过了几年，我不再像以前那般爱哭爱闹。外公每次见我总把胡须剃得干干净净。我呢，也和往常一样和外公嬉戏打闹。渐渐地，我与外公不像以往一样亲密了，也许是所谓的代沟在作怪？

那一次，我不情愿地再次回到外婆家。外公与往常一样，把我领到一个角落，偷偷地塞给我几样小时喜欢的糖果哄我开心。我毫不留情地把糖一把扔在地上：“我已经不是那个几颗糖就可以哄的小屁孩了！外公，我真的很想对你说一句话，你亲我的时候，我的脸上有很多口水，我很讨厌你亲我！”

外公愣了，他的表情很怪异，那捏着糖果的手微微颤着，许久，我仿佛听到他一声轻叹，抬头看，他眨眼的频率有点快，仿佛闪着泪光。

那是他唯一的泪光啊，我也愣了。他最爱的我，只用一句话，就给了他深深的伤。

很久以后我才明白，他受伤只是因为他如此爱我，他承受不了被我剥夺爱的表达。

我又开始怀念起外公的亲吻。现在，他不再亲我，只用一双大手慈爱地抚摸着我的头。可我依旧忘不了外公的亲吻……

牵着外公那硕大的手，虽那有许多岁月留下的风霜，但那双绝无仅有的大手，却蕴藏了无比的温暖，当外公回眸的那顷刻，真美！

在年初时，当大家得知外公得到了癌症时，大家都心都碎了，而在治疗的那段期间里，外公暂时住在我们家，每次放学，打开门第一个迎接我的人不是爸妈，而是脸上总带着笑容的外公，我真想不透，为什么知道自己得了不治之症的人，还能够笑得这么开朗、自然得体……在我陪着外公去医院的路上，因为治疗的关系而日积月累的副作用，使得他那消瘦的脸变得更加风霜累累，我看了，不仅心碎了，连夺眶而出的泪水也一颗一颗地，碎在我的腿上，但一看到外公的“招牌笑容”，我不得不说：“那一刻，真美！”。

外公终究敌不过癌魔的攻击，还是默默地走了，初一下学期的一天，在我补习完，跟着爸爸搭上最后一班火车，急着回乡下见外公最后一面，一到老家，所有的人都不出声，我和爸爸进到屋内探望外公，大家都哭了，是至亲的眼泪。但我一看到外公，躺在棺木里，嘴角还微微地上扬，我也哭了，但我是喜极而泣中带着哀伤，因为外公解脱了这一生所有的痛苦，那瞬间，那刻，真的好美……

美，无所不在，有时心情跌落谷底，就算是自己最深爱的人的一抹微笑，却可以抵过一辈子的难过、伤心，剎那间的美，是一剂强心针，可以陪伴自己度过暴风雨的夜晚，也能伴随自己过一生，我希望外公还在人间，每天与我说笑，更重要的是，我想再看一次外公的独特笑容，因为，那一刻，真美……

谁是咱家的老大？当属外公。

外公炒菜好吃，能把饮食挑剔的我和姐姐给管的服服帖帖的。就连我和姐姐统一认为超难吃的茄子、菜心，经过外公和他那老伙伴——锅、铲子一“变”，就变的美味无比了。

外公可以充当闹钟，7点，准时来到房间，轻轻的叫我们起床，从来都不会有“河东狮吼”，不过我也不明白外公一个大老粗怎么可以这么文雅呢？

咳咳！对于外公的这些才华，我们都是眼见为实的。但外公的才华远远不止这些，他的文学才华就更是厉害了！

“风雨送春归，飞雪迎春到……”外公又在高谈阔论了。外公非常的厉害，他的头脑里似乎什么都装得下。我们姐妹俩常有问题，他都能一一解答。我有时候会暗地里想，要是外公早生六十年，肯定能成为像鲁迅一样的大文学家，或者同毛主席一样变成了开国元勋。

外公有文学才华，应该和他做了几年一中教师，高强的记忆力有关。外公记忆力很棒，他在小学时的课文《金色的鱼钩》，现在竟然还能背的大致所以。外公每天起床都要背一段古文，背得滚瓜烂熟。那么长的三字经，我以前背得出来，现在全忘了，外公还背得出来，中间竟没有一次结巴！

我不禁感叹：外公，你真牛！

管束，有时其实是一份保护

午后的阳光透过纱窗的间隙在书桌上洒下光芒，我合上书，书中的故事牵出了我的回忆，那是一个车轮与方向盘的故事。

外公长着国字脸，半秃的头发，老花镜后微眯的眼睛，时常抿着嘴巴常常发出管束的命令：“给长辈敬酒用双手，”“走楼梯不要吊儿啷当”……我一直厌烦于繁琐的礼束细节，每次外公来时，连呼吸都要控制，外公一走，又恢复原样。“你呀，哎……”外公叹着气，我默默想：讨厌的礼束，外公这个老顽固！

那是一个阳光灿烂的下午，小区楼下出现了一只小猫，雪白的毛色只有尾尖的一黑，它喵喵地叫着，吸引了我的注意。那时我还小，对一切事物都满怀新鲜感，我想把它捉回家。

我蹑手蹑脚地向它走去，一点点靠近，可它的耳朵突然竖了起来，接着警觉地抬起头，四处环顾，一见到我，它便往通向车库的楼梯下蹿。看见快要到手的目标飞去，我不甘心，便快速向楼梯跑去。我两眼只盯着猫，一心只想着快点追上，却忘记注意脚下的楼梯。一失足，我从楼梯上摔下来，滚落到楼梯过道上，脚上一阵又一阵涩涩的疼痛，我挣扎着站起来，可左腿怎么也使不上劲。我就这样坐着，坐着，泪水在眼中打转，终于忍不住跑了出来，浪花一波又一波地拍击心岸，我渐渐明白外公对我的那些管束，那一句句话语都是老祖宗留给我的金口玉言，所为的拘束天性，其实是保护。

也不知道过了多久，外公从车库中出来了，我本以为他会骂我一顿，可他却轻轻说了句，“来，外公背你上楼，外公的话要听的。”我清晰地看到，光与镜片的交汇处形成一道彩虹。

管束，不是拘束，而是保护。波浪再一次从天际线涌向心岸，谢谢您，外公。

个子高挑，身着白衬衫、西装裤，脚蹬牛皮鞋闪亮出场的老小伙虽然年已62岁，但什么事都难不倒他。他是谁？他就是我外公。

外公是个急性子，做事讲究效率，要么规规矩矩，容不得半点差池；要么新潮前卫，创造发明各种做法，深得上级喜爱，众人都让他三分。这不，爱研究的外公又荣获了两项“专利”呢！令我们刮目相看。

你瞧！外公向我津津乐道讲了起来。“先来说说充绒机吧！”只见他习惯性地推了推眼镜，“原先，工人都是把羽绒一把一把分装的，其他的不说，光是人力和财力，就够伤脑筋。因此，我就设想能否把这一繁琐的过程自动化。于是，我和其他员工团结一心，经过一段时间的潜心研究和不懈努力，以及后期的实践和不断磨合，自动压缩包装机终于应运而生，正常投入工作。有了机器的帮助，一个人就能完成本来十个人的分装量，分装变得自动化，效率也大大提高了，这也算是成就了我的初心。”

我一脸崇拜地望着外公：“您真是太厉害了！那另外一个专利呢？”

“另一个就是，用于疏松多孔填充料的除铁装置。它是在原有机器的基础上改进的。以前公司花重金买来的除铁装置效果并不理想，经常有一些极细小的铁屑留落在羽绒制品里，不但影响产品质量，长久对品牌的口碑也十分不利。我就开始想办法，怎样才能将所有的铁屑都吸走呢？这可是个大难题！但生活经验给了我启发，我试着把磁铁分成若干条，并在每条磁铁的外围包一层不锈钢，结果出人意料的好！不但做到百分百吸铁，而且除铁十分方便，只要卸下不锈钢内的磁铁，吸附在不锈钢上面的铁屑便会自动脱落。”

看我听得入了神，外公摸了摸我的头，慈爱地说“孩子，困难并不可怕，重要的是要有坚持不懈的努力和战胜困难的勇气啊！”

我的外公就是这样一个不折不扣的聪明人！一个宝刀未老的老小伙！