二十年后回故乡作文(实用20篇)

我在大家的目送中，踏上了船，开启了遥远的旅途，走时，我回头看了一眼，心情愈发沉重，一声哀叹过后，我决心不再看了，忽而，传来了几声骂骂咧咧的声音，我按耐不住好奇心，就抬头看了一眼，原来是豆腐西施杨二嫂，伊正在跟别人说，‘真是越阔的人越小气，舍不得那俩不用的旧家具，怎么说也是多年的邻居啊，理应给我留几件啊，真便宜了闰土那小子，迅儿哥那么阔，出门便是八抬的大轿，几房姨太太，多少仆人跟在后面，还舍不得那俩小钱……’闻言，我不禁拧了拧眉，那狗气杀，不就被她拿走了吗，亏伊装的那样高的小脚，还能跑那么快，母亲的皮手套，她不也顺走了一只吗，零零碎碎的家具，她不知顺走了多少，唉……众口难调，做自己就好，随意伊诋毁罢，日后也不再见了。

我离故乡愈来愈远，那月夜沙地刺猹，项带银圈的小英雄形象在我脑海中逐渐隐去。这故乡，也没有什么好留恋的。

船顺水而下，行到一半，却忽的分出了两条水路，我不经意的瞥了一眼，心情却十分沉重，这水路，像极了我和闰土，我在走我必须走的人生道路，而闰土，也在竭尽全力的走他该走的人生道路，不知怎的，忽然感到十分悲哀，我和闰土，这辈子，都可能见不到了罢……希望是本无所谓有，无所谓无的，这正如地上的路，地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

船缓缓靠岸，碧波荡漾，月关倾泻而下，不时的传来几声狗吠，远处星光闪闪，似是万家灯火。

船停靠在岸边，我慢慢走出船舱，紧跟着我的，是我的侄儿-宏儿，宏儿飞快地跑出船舱，手里还拿着一个拨浪鼓。母亲跟在宏儿后面，

‘宏儿，乖，走慢点，别磕着……’母亲在后面心疼的说着，手里拿着一根从故乡带过来的甜甜的糖葫芦。

‘我我我，我要吃糖葫芦。’宏儿脸像个大苹果，红扑扑的，甚是可爱。‘水生应该也很喜欢吃糖葫芦吧，可惜他爹爹从来不给他买，什么时候再见啊，我一定要带他去吃遍京城的小吃，和他堆雪人，打雪仗……他一定很高心的，嘿嘿。’宏儿天真的说着，稚气未脱的脸上，洋溢着欢快的笑容。

‘一定会再见到的……罢’母亲只好安慰宏儿，语气里尽是无奈。大字不识一个的乡下母亲，也懂得今日的分别是什么意思，也懂得现在的社会局势，也懂得那么多道理，而那些愚昧的人们，那些自命清高的与社会格格不入的人们呢，那些达官贵人呢，怎么连这点都不懂呢……

我叹息着，愤怒着，悲哀着，走出了船舱，走进了屋子。

屋子里太暗，我点燃了一根蜡烛，我托着脸，看着那正燃烧着的，不断跳跃着的蜡芯，陷入沉思。

如果这旧社会不那么黑暗，我和闰土是否会有再次相见的机会。

如果这旧社会的人们不这么愚昧麻木，那生活是否会好过很多。

如果这社会没那么腐败不堪，百姓是不是就不会民不聊生。

我想着，我离我的人生目标，愈来愈近了，我正在走我的人生道路，用新思想去洗礼中国，洗礼那些麻木愚昧的人们，去洗礼这个黑暗的封建社会。希望是本无所谓有，无所谓无的，这正如地上的路，地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

今夜月亮在朗朗的照，星星也调皮的眨着眼睛，一切都是那么寂静，小河睡了、山林睡了、禾苗也睡了。而我在微风的吹拂下也进入了甜蜜的梦乡。

乘上久违的三迪车向村落驶去，依然走在深不见底的悬崖峭壁之间，还有望不到尽头的盘山路。突然一个转弯，呈现在眼前的是一片流动起伏的绿草地，充满了勃勃的生机。有一群少年他们正捧着书认真的晨读。

来到老屋子前，小心翼翼的推开那古老的门，家里没有豪华的装修，但却有着浓郁的书香气息。中堂里挂着孔子像，两边是整整齐齐的书，这就是我家朴实的家风。随着阵阵的咳嗽声我向内屋走去，依旧是那矮矮的土炕和爷爷期盼的眼神。“爷爷我回来了”我已泪流满面扑进了爷爷温暖的怀中，爷爷以前是位教师，因救一位学生，他不幸落下残疾，下不了床，爷爷很疼爱的抚摸着我的头说：“丫头，你终于回来了。”爷爷已泣不成声。

不知不觉夜幕悄然笼罩了大地，婶婶已经为我准备好了一切，软软的棉被，还是那熟悉的味道。咳嗽声又响起，我心一颤，这是爷爷“吃”粉笔灰“吃”多了。我忍不住披衣下床来到了爷爷的房门前，静静的陪着爷爷……

淅淅沥沥的小雨有节奏的敲起来，我也从梦中醒来，这只是一个梦，但似乎抬头可见，伸手可触。俗话说：“日有所思，夜有所梦”是因为我太思念故乡的爷爷。我把这个梦告诉了妈妈，妈妈说今年一定带我回老家，我高兴极了。

我又回屋沉沉的睡去了，梦中依旧是让人心惊的路与悬崖，依旧是年迈的爷爷等待我们回家。

清晨醒来，窗外传来扫街声，知道可以起床了。起床洗涑后就虔诚拜佛，拜过佛后就在客厅里转着念佛，手里拔着启蒙师送的佛珠。

念佛时，老想着咋晚梦中的场境，梦中的我仿佛回到了从前，回到了读幼儿园时的时空段，我从父亲上班的县政府机关往幼儿园方向走，街上空空的没有行人，我似乎有一个伙伴，不过在走过古衙门时他上衙门去了，他的汽车停在那里，他说就算他有车也不能带我走。之所以说他“上”到衙门去了，那是因为那衙门虽是临街却在数丈高的石坎上。我小时候总觉得那长条石砌的石坎好高好高哦，可能是那时候我太小太小的缘故。我晃忽记得我在那石坎之上的房子里住过，因为那地方常出现在我的梦里。

后来我终于确知我确实随父亲在那里住过，那些旧房子是他们的职工宿舍。我上幼儿园时是随父亲住在他们单位的，他们机关的院子很大，古衙门也在其中。机关后院的半坡上有一片树林，我曾与小伙伴们在那里捉萤火虫，我们通常是捉几只装在一只从医院找来的小小的针药瓶中，再在瓶塞上钻几个通气孔，到了晚上几只虫放出的萤光就会强些，会好看一些。现在想来真是不人道，就因为一只小小的虫子有点奇迹，屁股会放光，就把他逮来装在瓶子里，小小年龄就因为好玩限制了别的生灵的自由，并从此改变了他的命运。要是那时我知道众生平等的道理，知道尊重别的生命就好了。要是那样的话，我长大以后就会从灵魂深处尊重他人，在生活中就会少许多矛盾和烦恼，在我的生命旅程中就会少许多坎坷，我的人生就会圆满许多，我的家庭也会美满许多，同事、朋友、亲戚们也会开心得多。

我终于明白那个伙伴为什么不带我走了，因为我在去上幼儿园的路上，我的人生才开始，我还在上幼儿园。真是奇妙，昨天我刚刚在《峨眉山佛教网》上学明旸法师的《佛法概要》，我就是想从最基础的学起。在学佛的道路上我真的才在上幼儿园啊，虽然我了解、钻研佛学已有十几年了。真是惭愧得很哟，过去啊，还真不知天高地厚，了解一点皮毛就不得了啦，就以为自己懂了、悟了，还真是应了那句“学佛最大的苦，就是以为自己学懂了佛法”，难怪自己老走不出烦恼的怪圈，老在人生的“百慕大”打转。

一座山，一条溪，一乡人，一段情，清风把我引回到了那个幸福的时刻……

回到乡下，回到童年，依稀往事，丝丝温馨，陪伴着姥姥，我走进了一个隐藏在山后的小镇——旺起。

青山绿水

走进小镇，好似走进了桃花源一样，在陶渊明笔下的世外桃源，仿佛映入了整个小镇中，远看，凤凰山连绵起伏，若隐若现在浓浓云层中。跳上云层的山顶，连接在云与天的空隙中。姥姥眺望着她曾经一起嬉戏的伙伴，嘴角挂着笑意，也许是在与“旧友”回忆从前的情景吧!桥下，从山中溢出的溪水发出清脆的声响，他们好像也在向姥姥倾吐自己的心声，这小镇的一切好像都属于姥姥，那么清静那么和谐。

乡土人情

左邻右舍见

姥姥回来都十分开心，大家迎接着姥姥回家探亲。尽管姥姥只能“哼哈”的答应，但从她激动的神情中我找到了她对故乡的热爱之情，刚好，果实到了丰收的季节，各家各户都拿出自己的劳动果实与姥姥分享，生活在城市的我，还从未看过如此热闹的场面--以前认识姥姥的邻居都来看望姥姥你一句我一句地询问着姥姥的身体嘈杂的人们挤满了屋子，这是从前友情的力量也是人间真情的最朴实的象征。

农风农情

“吃大锅菜，喝大碗酒”这是乡下人豪爽的性格，我开始很厌恶这些大菜大肉—城里可丝毫找不出这样的菜肴。不过渐渐，我被这家常话感化了。农民们小镇的来客们融入到了这农家菜中好似一家人一样。饭后，大家渐渐都睡了，我站在院子里，听蝉的歌唱，听风的声韵，听露珠滑落的脆音，一切是那么宁静，那么空旷，这农情虽轻但厚重虽淡却意浓。

那一座山，那一条溪，那一乡人，想起这些心中不免勾出了一丝感动，此刻时光沉浸在了这段幸福的回忆中久久弥漫于心头。

柳絮在风儿下荡漾，那淅淅沥沥的小雨，是我在流泪吗？——题记

四月，我踏一缕幽径，闻一抹花香，只为完成你我的约定。

当我还是个天真稚嫩的孩童时，无不期待着夏日凉亭里的趣事。你常拿着菜筐，剥着青蒜，而我则在一旁有模有样地学着。待你急了，便放下了手中活，来到我身旁，握着我的小手，缓慢地剥开一层层外皮。于是你我的笑声洋溢那个风和日丽的早晨。

正午的阳光在屋檐边洒下一层衣角，亮得耀眼。你拿着一把小凉扇，缓缓地带着风儿，我坐躺在竹椅上，静静地聆听着你的故事。闭了眼，我的思绪随着故事飘向远方……傍晚时分，天边已渲染得晕红，偶尔闪射出依稀的金边。你时不时会做一顿拿手菜，每一顿菜都杂夹着不一样的韵味，时而火辣，时而清淡，但都是我最喜欢的味道。

夜深了，却还能看到远处的灯火。头顶上闪烁的星星发出迷人的光芒。外婆把我拉回了卧室，哄我入睡，而我也在外婆轻声哼唱中不知不觉中闭上了眼。外婆时常在我梦里，她牵着我的手，去到云层之上，去到童话故事里。梦里的外婆脸上一直泛着微笑。

外婆爱花，房前屋后，栀子茉莉飘散着一季又一季的芳香。我爱吃瓜子，你便说要为我种瓜子。种下种子，发芽，生长。一年又一年，我的急切总将它夭折。最终，你带着不成功的遗憾走了。

埋下了向日葵种子，站在您的坟前，恍若又看到熟悉的身影……

我不是本地人，我的老家在遥远的南方。因为父母工作的原因，因而举家搬到这里上了初中学业繁忙，便很少回老家了，愈发思念。

记得村头，有一条潺潺流过的小溪，那是一条流浪的河流，不知会流向何处。村里人常常到那里浆洗衣服。随便走进一户人家，便会发现水井，石磨、石滚、米筛等现在难以寻找的农村器物。古色古香的，舀一口清水，抿一口，便是在城里无法体验的甘甜。看家的大白鹅冲你叫唤，小狗也狂吠不止。这时主人出来了，一看到你便笑吟吟地把你带到屋里吃饭（农村流行串门儿），玩到正午便听见阿妈的呼唤，再急急地回去……

村头还有棵年逾百岁的老梨树，每到春天，风起的时候，花瓣到处飘，梨花特有的淡淡的清香，抓住风的尾巴，弥散开来，诗意极了。夏天茂密的枝叶投下巨大的阴影，伤心时到这树下坐一会儿，心灵好似获得了无限慰籍，在风中聆听她的声音，幻想自己徜徉在花海中……

有月亮的晚上，我最爱在小路上感受着月光，乡村的月光是难以言说的。一种雾蒙蒙的感觉，让整条山路都明亮了。他不像太阳光从外面照进来，更像是从花草，树木，小溪，甚至大地所发出的光芒，不刺眼，像一阵烟雾笼过，又像是一群萤火虫飞过，十分特别，城里的月光根本无法与他相比。

每当这时，我就会想起唐朝名相王昌龄的诗句，“海上生明月，天涯共此时。”回到过去，我们大概能从他凝生的表情中看出他对家乡的思念与盼望家人团圆的殷切心情。

故乡的月光是忧伤的。

故乡的月光是多情的。

但愿记忆里的故乡，不只留在记忆里。

此刻，我在思念，亦在忧伤。

故乡对我来说很近，却又十分陌生。它离我家只有十余公里，然而一年当中除了过节也回不去几次，每次回去总要到自家那片菜地上走走。

奶奶在那儿种了各种各样的蔬菜、水果。远处一小群蜜蜂在油菜花丛上飞舞着，浅绿色的叶片上被虫子咬出了无数个窟窿。我跨过了农田与小路之间的小溪。妈妈指了指我旁边那块杂草肆意生长的地，对我说：“这些生菜不摘多浪费，把它摘了晚上吃吧。”。我使了很大的劲，好一会儿才把他们拔出来，看那些深深扎进土里的根，应该是长了很久了却一直没有人来采。妈妈在一旁说道：“原本奶奶有着一个很‘宏伟’的计划，她种的菜从来不用化肥农药，但她越来越少管，于是菜园便越来越荒芜了。”奶奶有着银白色的头发，她的头只能够到我的肩膀了，古铜色的脸上常挂着笑容，但是我们对他的问候她已经几乎听不到了。她的听力已近乎消失，不变的唯有她那淳朴的中国农民的品质。

摘完菜往前走几分钟是一片荔枝林，那是爷爷汗水的结晶。

置身于荔枝林中，不禁想起以往的每一个夏天，爷爷的脸上总是挂满了汗珠。除草施肥采摘，每天爷爷都是早出晚归。天不亮采摘完的荔枝爷爷拉到集市上去卖，太阳快下山的时候爷爷才提着两个空竹筐回家。到荔枝的收获季节结束时爷爷总能赚到几千块钱，虽然不多但毕竟已经年过古稀，却依然没有放下手中的那把锄头。当然这也是我们一家人最快乐的时光了。夏日的傍晚听着阵阵的蝉鸣声，一家人坐在一起品尝着美味的荔枝，有时我们也会到集市上帮爷爷一起叫卖，也有时我们邀请亲朋好友一起到山上摘荔枝。看着自己摘的一颗颗饱满的鲜红色的荔枝，成就感也一下子油然而生。但是一切都在上一年改变了。不知道是年纪太大亦或是那次不小心摔了一跤，爷爷住了好几天院。尽管依旧笑口常开，还时而下地干活，却渐渐远离了那片心爱的荔枝树林。尽管身材依旧高大，腰却越来越弯了，原本梳的整齐的一头银发也越掉越少了。偶尔拿起锄头只是对当年之勇的追忆罢了。

也许我们无法战胜岁月，我们却可以用自己的精神与情怀刻画岁月。那片小小的菜地，只是爷爷奶奶辛勤的一生的画布吧。

三月，故乡的梨花开了。

我随着春天的步伐走进梨园内，平整的小道旁是一棵棵小树，树虽小，但雪白的梨花却已然绽开，点缀着这一方天地。朵朵可爱的小花悬在枝头，冲着人群微笑；星星点点的绿叶躲在花朵后方，更显梨花的妖娆婀娜。

向园内走去，习习微风夹杂着花瓣扑向游客，不时传来阵阵清香，视野所见之处，皆为一片雪白。小鸟停在枝头，叽喳唱着歌，一片安宁和谐。不时有几片花瓣从空中飘落，让人如入仙境，流连忘返。

继续向园子的深处走去，有一条小河。阳光从空中落下，照耀在河旁，将美丽的梨花园渲染成一片金黄，梨花更美了，花瓣一会儿纯白，一会儿金黄，颇具浪漫气息。

向最深处走去，这儿的梨花最多，几乎可以用漫山遍野来形容。不光是身旁，头顶上也是一片洁白。在这漫步，风来花落，让人有些淡淡的忧伤。中间有一座喷泉，泉水淡白与梨花相似，中间喷出大水柱，而旁边则喷出小水柱，两者交融在一起，带来绝佳的视觉体验。有些带了水枪的人家，甚至就地打起了水仗，打得衣物全湿还意犹未尽。

观赏完梨花，夕阳已西沉，阳光斜照着大地，露出一片夕阳红。我和父母驱车回家，我望了望那些游客和半山雪白半山红的梨花，心中带着满足和释然，回了家。

来年阳春三月，这片山岗上，将又是一片雪白。

按天算，我以许久未回家了，当然此“家”非彼“家”。我的故乡——家。许久未回，可我的脑中却还清晰的印着那美丽的景象。

当春季来临，家乡的美，家乡的美才得以全部发觉。

家乡的田野美。清晨早起，独自一人来到田间。遍地金色的油菜花，一朵朵小巧可爱。嫩黄的花瓣上，几颗晶莹剔透的露珠，被初阳照耀着，闪烁着光。清风吹拂，花海泛起微微波纹。淡淡的雾气浮在半空中，时不时飞来几只蝴蝶蜜蜂，在花海上停留。一切都是如此平静而富于勃勃生机。让我不禁闭上眼，去回味那一刻的静谧。

家乡的百花美。午间吃完饭后，听着你鸟儿的鸣叫，闻着花朵的芳香，我来到一棵梨树下。暖风吹拂，卷起了纯白的花瓣，从空中缓缓落下，树叶间透出几抹日影，温柔的照耀着地上那几片小花瓣。这样的景色，让我不住感叹那花的圣洁感。风不时带着鸟鸣从耳边吹过，吹走了一切烦恼。

家乡的流水美。傍晚时分，夕阳西下。红色的霞光映在波光粼粼的溪面上，把溪水染红，不时飞来一只蜻蜓，贴着水面一掠而起，尾尖轻点，水面漾起涟漪，惊的鱼儿快速游走，宁静的小溪只剩下流水声。

故乡，美丽而和平，记录着我的过去。虽然并不华丽，却美不胜收，那种美是圣洁的，雅致的！

我的故乡在静乐，这是一个美丽的县城。这里有闻名遐迩的天柱山；有奔腾不息的汾河；有远近闻名的各种小吃。

古柏参天的天柱山上有好多诱人的景点：古老的寺庙，传奇的龙泉，历史悠久的赵武灵王遗址，高高耸立在山顶的观音菩萨像……

最出名的要数王母石炕。传说当年王母娘娘在人间巡游，路过天柱山，看见溪流宛转，草木青葱，云蒸霞蔚，就在一个形如大炕的石块上坐下来歇息观赏。至今，那个大石炕上还留着王母娘娘踩下得一双脚印呢。

静乐的特产非常丰富，莜面、豆面、土豆等全国驰名。我最喜欢吃土豆。土豆可以蒸着吃、煮着吃、烤着吃、炸着吃……花样百出，百吃不厌。莜面是很有档次的面食。一笼莜面做好了，放进蒸锅，过上十几分钟，一股股香喷喷的气味就在屋子里弥漫开了，还没有开锅，你早就“流涎直下三千尺”了。在我们家乡，“莜面蘸羊肉”这可是招待贵客的佳肴。

我爱我的家乡，这生我养我的地方。我一定要好好学习，将来用自己的双手，把家乡建设的更加美好！

载着我飞往远方，也载着这座小城腾飞!

“萱萱，”正当我憧憬着未来时，爸爸走了过来，指着地图说，“再过两三年，这儿将建起一条高速公路，那儿将建起一条快速铁路……”

爸爸后面的话我已经不去注意了，我的眼前似乎已经看到那一条条新建的各式各样的路，让我们小城的翅膀变得越来越人，载着我们飞得越来越远，越来越高!

从小，我就喜欢看地图。这不，刚做完作业，我就像往常一样，打开德清地图细细地寻找着，看看地图上那蜘蛛网一样的街道穿行在这座小城，小城沿着那蜘蛛网一天一天地不断成长，尤其是围绕在小城四周的一条条宽阔的公路向东西南北无边地延伸，带着我们去往远方的大都市，也领着南来北往的朋友到我们的小城……

记得爷爷曾经跟我说过，许多年前德清只有一条公路。当年他就是沿着这条路从老家东阳来到这里的。这条公路又窄又烂、坑坑洼洼的，单程一趟差不多就要整整两天，中途还得转好几回车，错过一班车就得再等一天半天的。有时候因为路不好，车堵在半道上又是半天，回一次家可不容易了!而现在要是想回老家，随时都可以。爸爸开着自己的车，沿着宽宽的高速公路，只要三个小时就到了!每回爷爷都会眯着眼，无限感慨地说：“真是无法比呀，想不到我老头子还能过上这样的日子!”

就这样，地图上那一条条通向四方的路，让我充满了遐想：有一天我会沿着这条路去南京、北京，沿着那条路去杭州、上海……这一条条路仿佛是一双双翅膀。

光阴似箭，日月如梭。我在外学习工作，离开故乡已有二十个年头，是时候该回去看看了。

在临近故乡时，我看到了老家后面那一大片郁郁葱葱的森林，当初可是一片荒地，看来这二十年来绿化了不少呀。

我向前走去，到了村口。前面有一个3D投影，投射出了一位老人。啊，这不是从前的老村长吗？老村长见了我之后乐呵呵的可开心了，他说：“原来是你回来呀，快进村里来吧！”话音刚落，屏幕上就出现了欢迎的话语，让我一下子感受到家乡的温馨。

进村之后，我发现这里空气清新，路边的小河变得干干净净，没有一点污染，而且还有许多小金鱼在里面嬉戏。我惊讶了，以前这条小河不是被附近的工厂给严重污染了吗，现在怎么变得这么清澈见底了呀？我无意间发现，这条河里的鱼有些特别，有几条并不是真正的鱼，而是几条机械鱼。它们和真的鱼儿没有两样，不仔细看，还真分辨不出来呢。机械鱼会在水中寻找食物——垃圾。它们吃下垃圾之后，会通过消化分解垃圾、浮出水面净化空气，它们可以和普通的鱼儿们生活在一起。

以前村子里的那一片片矮小的房屋已经不复存在，都变成了幢幢高楼大厦，房子的外层还装有隔音玻璃来阻隔噪音，让村民能够享受美好安静的生活。我找到了我家的小区，走进电梯，电梯内有一个机器人，你只需要说到几楼，通过语音感应电梯便会自动上升。一旁还有另一种电梯，那是专门给需要减肥的人设计的，它会显示到某一楼层需要跑多少米的步数才会抵达你所要的高度。当然也可以切换模式，比如蛙跳、深蹲等高效能运动，电梯也会自行上升。

到了我家的楼层，我发现这里的门非常独特，必须要通过一个检测桥。在这桥上可以探索到你的动作、声音、脚印、身材等来判断来客信息，如果没有提前告知主人，你就会吃闭门羹。

没想到二十年后的故乡，竟有如此巨大的变化。

乡下是个安静的，令人向往的地方。我的老家就在乡下——壶公山脚下，那里一年四季山清水秀、风景优美，特别是家乡的山，在云雾缭绕的时候，如同人间仙境！

“一年之计在于春”。春天，山上山下的一棵棵树偷偷地抽出了新的嫩芽，小草从山妈妈的怀抱里探出了小脑袋，草地上百花齐放，花朵儿星星点点地镶嵌在草地上，还有“沙沙沙”的毛毛细雨飘下来，温柔地滋润着壶公山的一切。这简直就是一幅画不来的水彩画。

生机勃勃的春天刚走，就迎来了盛夏，这是一个绿树成荫的季节。我和大人们、弟弟妹妹们一起上山摘荔枝，那荔枝一串一串地挂在树上，像一个个长满疙瘩的小红灯笼，剥开荔枝红色粗糙的外衣，里面的果肉圆滑鲜润，饱含水分，轻轻咬上一口，真的是“吃在嘴里，甜在心里”。

当炎热的夏天拖着缓慢的脚步渐渐离开我们的视线时，秋姑娘穿着多彩的衣裳，悄悄地来到了我们的身边。大山就变得瓜果飘香。山脚下是龙眼的天下，一串串压弯了枝头。田地里，高粱涨红了脸；稻子笑弯了腰，偶尔有风吹过，简直就是在翻起金色的波浪；秋姑娘也给玉米穿上了金黄色的上衣，她们在秋风中腼腆地笑了。农民伯伯也笑弯了腰。真是硕果累累。

冬天，寒风“呼呼”地刮来，山上的不少树都掉光了叶子，像一个个秃老头儿，正在凝思着什么。但这并不会带走大山的生机，还有那些不畏风寒的松柏们在尽职尽责地守卫着大山——壶公山。

这，就是我那迷人的家乡——壶公山，朴素却华丽着。

抱着吃穿一方水土的坚定信念，怀着扫荡异乡西餐的不懈理念。我仨人吃货团于2019年1月17日，“负重出发”，以望得以洗涤肠胃，却落了个哭笑不得的下场……

初来乍到，感觉一切都是那般新奇，亲戚带我等去吃饭之时，居然问去吃中餐还是西餐。只是把我等问的愣住了。

吾坐了十几小时的飞机，绕了大半个地球，到了13个小时的时差是为了吃一顿中餐？我心里甚是不惑。

那亲戚耸耸肩：“西餐吃不长久的。”他继而微微一笑：“过几天便明了了。”

晚上倒是去了一家不错的西餐厅，坐落在步行街的深巷。本道是遇上了福地，不料是个“油锅”——这儿好油不好盐，非焖即炸，让一个水乡人甚是为难，每每咂舌。只道是外国人仅在蔬菜里放一个指甲盖的盐，这显然令我等常吃那种下饭的菜——那种菜一般会咸一些。好在他们无需配什么主食，无非是几块面包，只当是吃菜。吃个七分饱便罢了。

西班牙临海，在地图上比划比划，约有一半的国界是海岸线，又横跨地中海与大西洋，享有冷热两大水系。水产跟温州有的一拼，其中墨鱼饭算得上一佳品，此菜取墨鱼的墨囊，然后将墨汁与墨鱼同煮，只是他们用的米都是略硬的，长粒米，所以有些颗粒感，但还是不如家乡的软米般有滋味。不过八日我等已斗志完全丧失。这定不怪我们，只是那菜式千篇一律，令人身心厌烦，久而久之便有些恶心，在葡萄牙也吃了一次饭，配的烤鱼喷香四溢，只是那米比上次更硬上三分，难以下口，可干吃鱼又不是个滋味，尽免强拨了几口。真当悲哉。其实也并非米的问题。想必他们不是在铁板上烤，就是在锅里煮，而且还不是还不带盖的，如此般水分全失，就尝不出米粒该有的那份醇香了。

返乡之际，我等已无法忍耐，在马德里一家韩国餐馆里。好歹是亚洲邻邦的米呀，那饭那一饭吃得甚是舒畅，回乡后对家乡味道的依恋更是愈加强烈，就存着一口气扑到桌上了，正当除夕中午上哪寻馆子去？只得又挨了两个时辰。当我的嘴唇又一次接触到那柔软米粒的一刻，我的牙认得了他，那是深深铭刻于我牙龈中的滋味，是家乡的证明，唤醒我和故乡的那份藕断丝连的情结。糯糯的却不粘牙，淡淡的芬芳沁鼻……

总是牵起情丝；总是儿时的味道；总是一切的开始；总是痛苦的结束；总是一片港湾；总是一张明帆；总是失败，也总是成功的二分之一。

故乡总是令人回味，也就是唇齿边荡漾的那缕香……

二十年的时间眨眼间过去，2038年，我已是大名鼎鼎的发明家了。今日，我将乘自己的透明水陆空蜻蜓私人飞机，回到故乡。

到了目的地后，家乡的一切让我大开眼界，这是我的家乡吗？高楼林立，树木整齐地“站”在道路两旁。我跳到地上，首先就是先去母校，没想到脚下突然动了起来。我低头一看，天呀！是我脚下的大石头带我离开了地面，竟然飞了起来，越升越高，呀，会不会掉下去。这时一位3D立体影像人出现了，她温柔地告诉我这有隐形的玻璃墙，很安全的。

一时说话间就到了母校——二十一小。哇，母校变化太大了，我快步走进去。发现现在的学生没有背着一个个大书包的，我问了一个小妹妹才知道现在不用纸做的书了，都用环保电脑代替了。我走进一栋大楼在电梯里看到了：2体育场3科学室4自由放松场5轻松花园6植物世界。我很想看“植物世界”，就直接到了6楼。我才知道这是种植树木的，我观察了一下，这大约有100多种濒临灭绝的树全活了下来，这得要多少人力物力啊！

出了活动空间，我来到学校中心瞧了瞧，找到了我喜爱的地方——图书馆。一路小跑进去的我马上叫了出来，这就像一个树林。书全放在树里面，这地板是纯天然的草坪坐上去超舒服！而且藏书好多，不像我以前每周六要乘车跑好远的地方去看书。转完这我去了食堂，哎哟！食堂里的食材完全没有农药，都是小学生自己种的。

看完了学校我就出去大马路上转转，哦，看到马路交汇处有一个大转盘，一个机器人正在指挥，交通有条不紊。我深吸了一口气，啊！好清新，新能源真棒。

时间不早了，我得回去了。才20年时间，故乡变得如此美丽，我想，再过20年，一定会更回美好的。

“若要富，先通路，”这是我们绍兴人总结出来的一条宝贵的经验。

听爷爷说，过去，我们村穷得叮当响。十户九户穷，出门走泥路，晴天一身灰，雨天满身泥。我们村的人吃够了泥路的苦头。

后来，村里搞“五改”，大家把坟头里挖出来的石板，铺成一条五六十公分宽、一百来米长的石板路。路虽然很窄，但总要比泥路好。至今，我们村口还有一段曲折不平的石板小路。路边的草已淹没了这路基。我想，尽管是石板路，但这样的路该有多难走啊!

随着农村的改革，农村要实现机械化，农田需要成方连片。这些弯弯曲曲的小路，在农田改造中，都要改成机耕路，让拖拉机能在路上奔驰，这些石板小路改成了机耕路，一直通向田间。有了拖拉机，农民耕田实现了机械化，解放了农民的劳动力，提高了农民的收入。农民们从此尝到了改路的甜头。

村的经济发展了，人们的生活水平提高了，汽车开进了我们村。这条四米多宽的机耕路，已经适应不了日益剧增的汽车运输。在95年，由镇村两级共同投资，修造了这条8米宽、3500多米长的水泥路，还与中国轻纺城的中心大道相连接。我看着公路上来来往往的汽车、自行车、及行人。汽车还不时发出”嘟嘟“的喇叭声。我想，农村的公路也和城市的公路一样热闹了!

农村的路变了!农村的面貌变了!村人们的生活变了!一切都变好了!这时，我才体会到“社会主义道路越走越宽广”这句话的真正含义。

我老家在湖南，是个山环水绕的村子。地方不大，偏僻。只有百来户人家，几十片农田和几个点缀在农田周围的小湖。若是谁家想盖房子，大可在山上的竹林开出片地来，向乡亲们说下便是了。

湖南人喜吃辣，无辣不欢，连常坐在门槛上吃饭的小孩，饭上也放着几片辣椒。

鱼肉与辣椒是极配的。湖南水寒，生在其中的鱼，或多或少都会带上些许其中的凉气，可以消消辣椒的火气。洁白的鱼肉在火红的辣椒汤中浮沉，散发出的火热让空气洋溢着绯红。鱼肉入口极冰，而后泛起一阵触电似的波澜。一档、二档、三档，火气渐渐增大，辣味如溅射的熔浆般洒在口腔的角落里，自上而下在身体中掀起热浪。热汗渐渐流出来了，又被风慢慢吹干，让人越吃越精神，越吃越有劲儿。

吃完鱼，就随舅舅去钓鱼，给晚上加餐。其实村里的人少有喜欢钓鱼的——想吃鱼在市场买条就行了，何必在那苦坐？可这样却吃不上野生、鲜美的鱼。

舅舅是钓鱼的好手。在农闲时，常常找个野塘，一坐便是一整天。即使这样，钓鱼仍不是件容易事。鱼是水中的精灵，很是机警，不像虾这样的呆子见钩就咬。所以须在钩子上缠满厚厚的饵料，紧实，不易散，待鱼舔完外层的饵料，放心大口吃吋，才会咬着里面的钩子。每个钓鱼人都有自己的秘方，舅舅会往配好的料子（大概是些猪肉和杂粮），淋上些湖水，再在岸边捞上些许水草，参杂其中。鱼吃到熟悉的食物，会放下戒心。

微风吹拂，等待的时间是极漫长的，三四小时是常事，一向健谈的舅舅这时却不说话。钓鱼是耐心活儿——不能说话，会惊走鱼；不能分心，不然会错过漂沉下去那会儿。钓鱼人为保持专注，常常带着些槟榔，无聊时便嚼一嚼。

我也随舅舅那般拿着根鱼竿坐着，望着水上的漂。初时周遭很寂静，只听到舅舅嚼东西的声音。慢慢地，我听见了从来没有听过的声音——蟋蟀的叫声，碎石在草间的滚动声，风划过水面的哗哗声……鼻尖还嗅到些辣椒田的辛辣味。

十分钟，半小时，一小时，感觉似乎与这片土地相约在宁静中，身体在懒散的空气中自由地飘浮。忽然，鱼漂猛地沉了一下，寂静的状态被打破了。我想提鱼竿，手却被舅舅按住了。他轻声叮嘱我：这是鱼的试探，它们会轻咬下饵再松开，若是提竿便会使它们惊觉。果不其然，漂又浮起来了，十多秒后又沉下去，三四秒后仍未浮起。舅舅笑了笑，轻声说：“看，咬死了！”我拽了拽竿子，沉沉的，隐约可见有条大鱼咬着钩在游。

钓大鱼是极讲究的，不小心便会让它扯断鱼线，溜走了。舅舅揺动把柄，将线放长，顺着力让它游动。若是鱼疲了，线有些松弛，便要收线，把鱼拉过来些许，让鱼受刺激。若又到处游动，再放线顺着它便是了。这一来二去鱼便游不动了。说着容易，舅舅为顺着这条鱼，在滩上来回跑动，生怕它走脱了。等鱼最猛的第一股劲儿过去了，便把竿交给我试试。接过竿，我感觉整个人似乎要被竿拽到水里，连忙摇动把柄，将线放长顺着它游了。等它疲了，我连忙收线，把它拉到岸边，舅舅眼急手快，拿着网把这条鱼抄了起来。

终是捉住了，拿在手上沉甸甸的，舅舅把它带回了家，做辣椒鱼。味道是极好的。

后来，我有幸吃了些名鱼——麦溪鲩、文庆鲤……，却总比不上家乡野塘的鱼那样鲜美。我想，这些名鱼缺的，应该是家乡的味道吧。

陈欣瑶

我的故乡在福建，我爱福建的特产——荔枝。

荔枝树差不多和龙眼树是一样高，开花时，一串串小花从茂密的叶子里探出来，你挤我碰的，散发出一阵迷人的清香，蜜蜂在上面歌唱，蝴蝶在上面翩翩起舞。

荔枝像是怕孤独似的，少的三四个一串，多的十几个一串，把树枝都压弯了，形成了一个漂亮的拱桥。

荔枝的形状圆圆的，红红的，把它火红的外套脱掉，便露出了晶莹剔透的果肉，看着它，我都口水直流三千尺了，顿时，我咬了一口，有一股甜丝丝的味道。

据说，“一个荔枝三把火”可真准啊，我上次吃了太多，喉咙又肿又痛，还流了鼻血，那时，我才知道，荔枝不能吃太多，吃太多会上火的。

所以，好东西，也要适可而止地喜爱。

许多人都喜欢气势雄伟、磅礴的的河，例如：黄河、长江......还有许多画家都想画出黄河、长江的雄伟气势。可我却喜欢我故乡的水库——东方红水库。

春天，东方红水库真是美极了！到处都能看到“绿色”景象，到了河边，就能看到一排排柳树，柳树的柳枝轻轻地拂过水面就像是一个姑娘在洗一头美丽的长发。微风一吹，柳树姑娘就随风跳舞，柳树姑娘的身姿是婀娜多姿的，好看极了！！

夏天，东方红水库更是有趣好玩，你无论什么时候去，那里都是人山人海的.来到水库里，你可以带上渔网和小桶，那里没走一段都有一块小河流，并且还有提示牌，比如会提醒你这块小溪是干净的，想玩水的话可以在这块小溪里玩水等提示。

到了可以捕捉螃蟹、小虾的地带了，那里是这样规定的：只要你能捞着这些海鲜，你就可以带回家。我发现从这里出去的，几乎都是有满满的收获。

所以我最爱我故乡的水库——东方红水库！

转眼间，已经是2038年了，我从那个坐在教室里的孩子变成了一个成熟的青年。在这二十年中，我经历了许多2018年的人们觉得不可思议的事：第三次世界大战爆发，全球性经济危机冲击地球，北极、南极冰川大面积融化，洪水泛滥成灾，台风一次又一次的登上陆地……人们叫苦不迭。我因战争被迫背井离乡，如今已过了20年，战争已经结束，我终于可以回家了。

我和三个操着一口青涩难懂的方言的乡下人一起回到被敌人铁蹄践踏的家乡，他们开着一辆破旧的面包车，我坐在后排，望着窗外的景物，公路经过飞机的轰炸和坦克的碾压已经变得千疮百孔，路边的房子里不时传出病人的呻吟和家属的哭泣，用来点缀风景的大树也布满子弹孔……看着这些情形，我不经发出一声声叹息。

面包车颠簸着来到我的家乡，一停车，我立马冲到了我的家。在二十年前，这幢小区楼充满欢声笑语、充满家的温馨。但二十年后，这幢小区楼饱受了战争的血洗、洪水的冲击、台风的入侵，已经变得斑驳不堪。我站在它的面前，仔细的望着它：坚守小区的铁门只剩下了半边，美丽的门铃只留下一个黑洞洞的框，门两边的花草变成了黝黑的泥土，高大的楼房如今只有半层高了。我缓缓走向楼梯口的铁门，轻轻把门拉开，可铁门仍然承受不住我的力量，哐当一声掉了。我走进楼房，楼梯上的瓷砖几乎掉光了，只留下光秃秃的阶梯，旁边的电箱不知去哪里了，只有一个它存在过的痕迹。我慢慢的走上阶梯，结果阶梯不堪重负掉了下去，我猛地收回脚，这才没有踩空，我越过掉下去的台阶，继续向上走，我走到被炸掉的阶梯前，呆呆的望了一会儿，心中泛起一阵涟漪，便下去了。

我漫无目的的四处漫步，不知不觉走到了我以前的学校，此时三五成群的人们正走向学校大门，看来今天是学校开学的日子。低年级的学生们脸上洋溢着天真烂漫的笑容，大人们在这些快乐的小孩面前也似乎忘记战争带来的痛苦而面带微笑。我远远望向学校，它估计是因为被封闭太久，而染上了一股沉重的味道。我随着人群进入学校，走到教室，我仿佛听到桌椅在吟唱一首岁月的歌，黑板在朗诵着被人遗忘的故事。

我留了下来，帮助其它人完成校园的维修工作，在别人看来，这是个苦活儿，可在我看来，这是一个修筑希望的伟大工程。

经过几个小时的飞行，飞机慢慢地降落了。乘客们都陆续地下了飞机，我却迟迟不敢不机，看着妈妈寄给我的丁香花照片陷入了沉思。在我的记忆中哈尔滨的天总是灰蒙蒙的、阴沉沉的，空气中都是雾霾，道路拥挤，汽车一辆接一辆的，松花江水浑浊不堪，鱼虾都灭绝了，医院里到处都是病人……

这时，空姐来叫我：“先生，您该下机了。”我心里顿时像揣了个小兔子一样：家乡会有怎样的变化呢？

我刚下了飞机，被这眼前的一切惊呆了：天空湛蓝深远，空气清新甜润，小鸟欢声笑语，这还是我那阔别已久的故乡吗？

我和父母相拥着坐上了回家的汽车。一路上，我望着窗外的景物，又被这眼前的一切震惊了：道路两旁都是高楼大厦，隔着一两座楼就有一座街心花园，小草好像在向我们招手问好，小花把最美的微笔展示给了我们，高大的白杨好像一个个哨兵在保卫着城市。妈妈拉着我的手说：“现在一周只能开两次车了，其余的时间只能走路或者骑自行车了，你看这道路多宽啊！汽车也没有几辆了。”爸爸也笑着说：“现在松花江水也变得清澈了，鱼虾也都回来了，医院里也没几个病人了……”

我深吸了一口气，顿时感到心旷神怡，我低头看了一眼照片上陪伴我多年的丁香花，仿佛它更加艳丽了，我的家乡真美啊！