我写给外婆的一封信(通用19篇)

当我还是个小丫头时，外婆就像一棵大树庇护着我。

小时候，我常常晚上睡不着觉，就偷偷地爬下床，悄悄地走进外婆的房间，轻轻地掀开外婆的被子，一骨碌钻进去。边上的外公，打趣地说：“小淘气又来了。”外婆摸了摸我的头，说：“不早了，快睡吧。”说着，不停地轻拍我的背。

外婆褪去了当年的青春貌美，有了现在的满头早已花白的发丝。岁月可真是不留情啊！

在外婆的脸上留下了一道道时间的痕迹。但外婆从不惧青春的逝去，脸上总是挂着温暖人心的笑容。

当我们每次回家看外公外婆；外婆总是笑呵呵的。忙前忙后，想着为我们准备一顿丰富的菜肴。在厨房里忙得热火朝天，也不让我们帮忙，总是说：“你们坐着等吃就行！”看着外婆忙碌的身影，我不禁有些心疼。没一会儿，外婆把一盘又一盘热气腾腾的菜肴端上菜桌，外婆的额头上还闪着晶莹的汗水，头上的银丝闪着光芒说：“尝尝看！”期待的眼神看着我。我夹起一块鱼送入口中，啊，还是小时候的味道，不禁热泪盈眶。

外婆喜欢养花，走进她的院子里，就仿佛走进了一个梦幻的世界。无论什么季节，这儿都有不同的别致景象。我每次回外婆家，必去的地方便是那儿。去那儿，帮外婆浇水施肥，那儿乘哉着我与外婆快乐的时光。此后不久，外婆给了我一盆茉莉花，一看到那洁白的茉莉，外婆那慈祥的笑容便会浮现在我脑海中。

我就像一朵含苞欲放的小花，躲在外婆这棵大树下静静绽放。

外婆给予我的爱如桂花般香溢我的心间。

——题记

温婉的笑脸，黑白相间的头发，布满了皱痕的额头……我翻着一张张与你的合照，你的音容顿时浮现在我的脑海中。

外婆虽已不在人世，但您对我的那份无微不至的关爱已深深地烙在我心中。

外婆的身体不太好，但还是经常在院子里散散步，和邻居的老奶奶说说话，聊聊心事。而我小时候可是出了名的调皮大王，俗称“猴子”，不管多么严寒还是酷暑，我至少都会玩上一个小时才肯回家。还记得那天，天气炎热，就连太阳也忍不住拿出一支雪糕来给自己解解暑。“好热啊，要是有雪糕就好了。”我心里不断的幻想着，终于忍不住了，便向妈妈提出买一支雪糕，妈妈极不情愿，总害怕我肚子疼，而又看到我可怜巴巴的样子最终还是只给了我一元钱。而另一个小伙伴也和他的爸爸妈妈提出买一支雪糕，最让我生气的是，他竟有5元钱，我心里既失落又感到愤懑不平，脸一下子阴沉下来，嘟囔了几句安慰自己的话。正在这时，外婆走过来小声对我说：“来，拿着，快去买支自己喜欢的雪糕吧，还有这些，想买啥就买啥。”说完，外婆装作若无其事的样子回屋了。外婆的钱会比较少，但还是每次都留给我花，自从被妈妈误以为我总跟外婆要钱时，就很少再有买零食的机会了。我心里没想到那么多，就觉得像喝了蜂蜜水一样美滋滋的，直接奔向了不远处的小卖部，买了自己喜爱的雪糕和许多糖果，之后，就回到院子里向小伙伴们炫耀起来。

小时候，我总跑出去玩，外婆跟着，好像永远都追不到我，而我还是只顾着自己开心忘了外婆还在那等我。有一次，玩耍的时候我闻到了一股甜蜜蜜的芳香，不顾一切的顺着那个方向去了，竟是一棵树散发出来的香味，我好奇地围着转了几圈，外婆气喘吁吁地走过来说道：“那是桂花树，可以泡茶喝的。”我想了想朝着外婆撒着娇说：“我们也种一棵在院子前面吧？”我哀求着，外婆笑道：“好好，你个机灵鬼。”就这样，我同外婆一起种下了桂花树。

以前，每次都是外婆帮我摘下桂花给我泡茶喝，“真香啊。”喝着桂花蜜嘴中从来不变的话语。有时竟然手舞足蹈，难以形容它的美味，喝完桂花蜜，我都会甜甜的依偎在外婆的怀里睡着了。

如今，外婆走了，我的学习也越来紧张了，但还是抽出那么一丁点空回老家照料着桂花树，每次给它浇水施肥，心里就夹杂着说不出的激动，好像思绪又回到了从前。每年我都会如期的采一罐罐桂花蜜，打开盖子，我嗅了嗅，顿时明白了外婆那默默无闻的爱意，桂花香弥漫在我的心间。

外婆，我想你了，我好怀念你我一起的时光，合上相册，晶莹的泪光中又仿佛看见了你的身影。

今年暑假一开始，我便迫不及待往外婆家赶。外婆家在乡下，每年夏天，我都在外婆家玩，因为我爱夏日的乡下。

一下车，我们沿着崎岖的山路向外婆家走去，道路两旁，一排排整齐的玉米棒子像一个个威武的士兵挺立着，一点都不怕太阳的爆嗮，它们的怀里端着“冲锋枪”，身上穿着绿油油吉利服，一阵风吹过，哗啦啦的，可热闹。

到了外婆家，我远远望去，外婆家的池塘有许许多多的荷花，一朵朵争奇斗艳，有红色、粉色、白色等，五颜六色，在绿色的荷叶映衬下，分外妖娆。走近一看，还有一些蜻蜓在荷花上，翩翩起舞，纵情欢唱。我突然想起了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的诗句。

夜晚，我睡在外婆家的露台上，清风徐徐，夏天的炎热感一扫而光。数着天上明亮的星星，听着外婆讲牛郎织女的故事，听着听着，便进入了梦乡，在梦里，我还和青蛙、知了一起玩呢。

我爱夏天，我爱夏天的乡下。

我的外婆家在棋梓桥火车站，座落于美丽的水府庙水库边，那儿风景秀丽，景色怡人。旁边有一个汽车轮渡码头，每天都川流不息、异常繁忙，轮渡船将汽车载过水库使向对岸。

外婆家是一座十分朴素的房子，房子里面的家具很少也很老旧，有老式的柜子，古老的书桌和两张高高的木板床。家里非常干净整洁，被外婆打理得井井有条。

每次一到外婆家，我都会先去鸡窝里看看，找一找有没有鸡蛋。这一次回家，外婆家里孵出了一窝小鸡，有黑色的、有棕色的、还有一嫩黄色的，小鸡一个个毛茸茸的，非常可爱。我最喜欢那只嫩黄色的小鸡，因为它最与众不同，是唯一的一只黄色的小鸡。

母鸡带着一群小鸡在外面觅食，我总想靠近那只黄色的小鸡，伸手去摸摸它。母鸡赶紧带着小鸡们跑开，母鸡跳过一道“墙”，紧接着小鸡也一个个地跳了过去，只有一只小鸡试了几次都跳不过去，小鸡急得团团转，拼命地呼唤母鸡，可母鸡仍然不理它。我一见到这个机会，立刻抓住了它，正当我如愿以偿时，母鸡跑了过来，吓得我赶紧把小鸡放走。

每次到外婆家都能发现一些新的趣事，我爱外婆家，更爱我的外婆。

今年，外婆已经去世7年了。我像平时一样默默期待着她报梦给我的时刻!

我的外婆是一个非常慈祥的老婆婆。她有一头黑中带白的头发，布满皱纹的脸上有着一双常常笑眯眯的眼睛和一张笑呵呵的嘴。她并不瘦，手腕上有几团白白的肉，十分可爱。外婆在一个棉花工厂里工作。是个采摘人。

在我还是小朋友时，外婆就牵着我的小手，让我和她一起工作。每当来到这里，我是最高兴的。外婆的工厂有一大块地，地上种满了木棉树，等到木棉花开的时候，我便和外婆一起去工作。那时候，外婆给我一个小筐子让我自己一个人摘。我年轻，很快就摘满了一大筐。可外婆老了，摘了很久才摘到小半筐，我怕外婆辛苦，悄悄地把自己摘到的棉花给了一大半她，而自己就再去摘。这样一来，我们很快就可以下班了。老板娘见我们动作快，就天天送我们几朵木棉花熬汤喝。这时，我就和外婆一起高高兴兴地走了回家。

外婆不仅带我去摘木棉花，还做我的小老师。小时候，妈妈工作忙，没时间照顾我，就把我托给外婆。外婆从小就教我写字。从1到10到鸟，大，好……都是她一手教会我的。她每天晚上都会给我讲故事，我是十分喜欢她的!

可是，当我上了小学后，外婆的身体就越来越差。有一次，我考了个双百分，本想让外婆高兴以一下的，谁知道，我回到家后妈妈告诉我外婆去世了。我的心一下子冷了，手上的双百分试卷，也突然变得暗淡无光了，我不停对自己说，这是假的，不是真的。可是，事实是改变不了的，我只好含泪接受了这个事实。

外婆，请你今晚报梦给我吧，我好久不见你啦!妈妈说，你会在天堂过的好好的，是吗?

我的外婆是一个从苏州上山下乡运动中来太仓的新太仓人。一晃几十年过去了，外婆也从青年人变成了满头白发的老年人。

外婆快奔七十了，眼睛、耳朵都很灵，就是有个糊涂的毛病，什么东西都乱扔一气，要用的时候却常常都找不到。

有一次我正在看电视，看得正起劲，突然听到屋外外婆在着急地唤我，我赶忙跑出去问：“外婆、外婆什么事？”外婆说：“快帮我找找，我刚才还戴着眼镜拣菜的，怎么一会就找不见了，没眼镜我就和瞎子一样什么都看不见。”不听还好，一听笑得我眼泪直流，我说：“我糊涂的外婆呦，你的眼镜不是好好的戴在你额头上吗！”外婆摸了摸额头也笑了，说：“真是老了呀！”

这样的糊涂事经常会发生在外婆身上，比如明明钱拿在手上她说没拿，出门明明把煤气、门窗都关好了，走到小区又怕没关还要回家重新看一遍。

外婆虽然有点糊涂，可是小区里的人都很喜欢她，她常常在快下雨时叫邻居收衣物，帮助孤寡老人做饭等。

她也是非常爱我的，会给我讲一个个英雄人物的故事，帮我买一些课外读本，教我怎么做一个知书达理的小孩，在学校要团结友爱，听老师话，认真学习，将来做一个对国家有用的人。

这就是我那个糊涂又善良可爱的外婆，我想大声的对你说：“外婆，我爱你。”

听说外婆家养了一只小狗，一放暑假我便迫不及待地和妈妈前往外婆家。因为，我是最喜欢小狗的。

小狗全身黑不溜秋的，虽然很黑，但摸起来却非常舒服，毛子十分柔顺，软绵绵的。它那两只三角形的耳朵，就像两把小扇子似的竖在头上，还时常一扇一扇的，十分有趣。黑黑的眼珠镶嵌在圆圆的脑袋上，看上去神气得很。它的身子不是很长，肉肉的那种。前腿感觉有些短，后腿稍微长了些，跑起路来特别快。一跑起来，它的小尾巴还左摇右摆的，让你忍不住发笑。

每次看到它，它都要跟我要食物，不给它，它就追我。

有一次，我特意给了它根大骨头。它立即跑了过去，俯下身子，前爪把骨头的两端紧紧摁住，怎么也不放手。然后把头低下去，啃住了其中的三分之一，再抬头，甩了甩，就撕开了骨头上的肉，随即狼吞虎咽的吞吃起来。等吃完了，才冲着我又是摇头，又是摆尾，似乎这时候才想起来要感谢我。

它每次吃完，我都要逗它好好玩一阵。让它打几个滚，然后跟在我自行车后面跑。它跑得特别高兴，追上我，便爬上我的自行车，一路欢叫，好像在说：“怎么样，小主人，我厉害吧？”

它有时又是特别淘气。有一次它玩累了，全身都脏了，我就给它洗一次澡。我把它放进盆子里，它就在盆子里快活地动来动去，把水都泼到了我的身上，它却感到十分得意，还一个劲地摇晃这脑袋。

外婆家的小狗，好可爱的小狗，你们喜欢它吗？

古筝考级考完后，爸爸答应我去外婆家住几天，外婆带着弟弟来长沙接我过去的。到了外婆家，哇！外婆家的新房子好漂亮哟，像城市里的别墅一样。只是装修还没搞完，门都没装，到处堆着乱七八糟的东西。外婆说：“要过段时间才能搞好。”我依然住在旧房子里。每天和弟弟一起出去玩，还有几个哥哥过来和我们一起玩。有一次，一个哥哥抓了一只蚂蚱给我玩，结果我被吓得要死。哥哥说：“不要怕，它不咬人的，你试着捉关它，可好玩了。”然后弟弟也在草丛中抓了一只玩，一点也不害怕的样子。我试着摸了一下，真的不咬人，我不害怕了。跟着他们到草地里抓蚂蚱去了，那一个下午，光我自己都抓了一玻璃瓶的蚂蚱呢！

晚上，妈妈打电话过来，让我到外面看夜空，外面这么黑，我才不去呢！妈妈一再要求，我才和弟弟走到外面去看，哇！天空好多好多星星呀！我从来没看到过这么多星星的夜空，满天的星星多得数都数不过来，一闪一闪，像亮晶晶的宝石。我还发现有在移动的星星，兴奋得大叫，外婆说：“那是飞机！”啊，那就是我看错了。夜空中有黑色的“鸟”飞来飞去，外婆说那是蝙蝠，我立刻想到了故事书里的邪恶的吸血蝙蝠，吓得赶紧跑回屋里。弟弟跑来告诉我，这种蝙蝠只吃蚊子，不吸血的，好吧，是我自己胆子太小了，还不如弟弟胆子大呢。

在外婆家，我还干了件坏事，我把外婆家的燕子窝给捅了，掉下来几个鸟蛋，被外婆骂了一顿。我还和几个哥哥准备去捅马蜂窝，被几个大人拦住了，大人们帮我们去把马蜂窝给烧了的。我们还去树干上抓知了了，到小溪摸鱼，鱼没摸到，倒是摸到了几个贝壳，我还用鱼网网到过一只漂亮的大蝴蝶呢！

在外婆家住了半个月，天天在外面玩，玩得我都不想回家了。

说外婆罗嗦，那还是轻了。他简直是唐僧藏的转世啊！不带紧箍咒都会被她唠叨死了，请看下面一段对话：

外婆：哇呀呀呀！大胆，竟敢掉一粒米饭。

我：一粒米饭算什么？

外婆：敢顶嘴，大——邢伺候。

我：汗。

外婆：你已经犯下滔天大罪，还想一错再错？

我：敢问这与我掉一粒米饭有啥子关系？

外婆：咋没关系？要说以前……

我：我能活到这么多岁我还是人吗？

外婆：要是人人都像你这样那得浪费多少粮食？人家农民多苦，辛辛苦苦种下种子

，却又被假化肥坑了，好容易到了收成，却……这是严重的商业问题，你懂吗？

外婆：我小时候苦啊……现在，就算富了，发霉的米饭我照样吃！！

我：外婆偶错啦，我跪下来认错啦……呜呜。

个子不高，一双大眼睛好像会说话似的。卷卷的齐肩短发，时而扎个马尾时而披散下来。衣服很多，穿得花花绿绿，但是又很得体，恨不得每天来个新造型。你知道这个人是谁吗？她就是我的外婆。我的外婆是一个想把自己打扮得不像老人，是一个爱美又很时髦的“年轻人”外婆。为什么这么说她呢？你看了下面几个实例，你就会同意我的看法了。

实例一：如果你要约我的外婆去外面玩，你一定要提前半个小时通知她。因为她又要挑头饰，又要选发型，又要化妆，还要选衣服……全副武装准备出门前，还要再到衣帽间的穿衣镜那边“报个到”才能放心又满意地踏出家门。

实例二：有一次，我和小伙伴菲菲在小区里玩沙包，真巧，遇到外婆和外公也下楼来，菲菲看见了我年轻的外婆，叫了一声“阿姨好”！外婆听见了，脸上乐开了花，差点要请她吃饭呢！回到家还对我这个不明就里的伙伴赞不绝口呢！

实例三：所有年轻人喜欢的东西，外婆都要尝试。外婆很喜欢玩手机，喜欢看韩剧，喜欢吃西餐。她只要空下来，就会在手上机看韩剧，有时看得眼泪汪汪，有时又咧嘴大笑呢！她还经常为了看韩剧废寝忘食，把妈妈气得直接没收她的手机。我看了真是哭笑不得！

现在，你同意我的想法了吧？我爱我年轻可爱的外婆！

我是从小沐浴着外婆和风细雨的爱长大的，这爱如涓涓细流滋润着我的心田。

那天外婆刚刚动完手术回家，脸色苍白，眉宇间不时露出痛苦的表情。我很心疼，于是打开了音乐，跳起舞来。这时外婆的脸上渐渐有了笑意，轻轻地对我说：“等我身体好了，我再给你烙饼吃。”一年前的那一幕在我脑海里渐渐鲜活起来。

暑假我住外婆家，那时我婆的身体已经很不好，经常卧床休息。一天中午，天气非常炎热，虽然外公也给我准备好了饭菜，可我就是不肯吃，还不懂事地哭闹起来，其实心里想吃外婆做的饭，只是见她躺在床上，就把心里的话咽了下去。大概是外婆听到了我的哭闹，从床上慢慢坐了起来，对我说：“你别哭了，我出去给你弄点好吃的。”我马上停止哭泣，疑惑地问：“外婆，外面那么热，你出去干嘛，我跟你一起去?”她笑着说：“屋里凉快，你在家呆着，听话。”说完，就朝门外走去。我想：外婆到底干啥去了。我好奇地从窗口往外看，只见外婆下楼后，正朝前面不远处的一片地瓜地慢慢走去。我再也懒地看了。过了一会儿，外婆回来了，手里竟拿着一大把绿色的菜，并笑咪咪地对我说：“等着我，一会好吃的就出来了。”她顾不得休息，马上走进了厨房，好像外婆的身体一下子没病了。我赶紧也跟了进去。她飞快地择菜、洗菜，然后剁碎，并搅拌上了鸡蛋、面粉等，不一会一个香喷喷的饼就出锅了。我早已垂涎欲滴了，立刻大吃起来。这饼外酥里嫩，还带着浓浓的野菜清香，是我从来没吃过的美味。外婆看着我的吃相，脸上乐开了花。

想到这些，我已经泪眼婆娑。泪光中，我仿佛又看到了外婆在炙热的太阳下，在闷热的地里，躬着身，仔细找寻那鲜嫩鲜嫩的野菜，汗珠不停地从她的脸颊上跌落到地上。这时，我好像又闻到了那饼的醇香。一曲结束，我上前搂住外婆，希望她早日康复，希望外婆那绵绵不断的爱永远陪伴着我。

我有一个外婆，她虽然满脸是皱纹，而且动作也很慢了，但是她却有一颗关心他人的热心。

一天，我和外婆准备去宁海放松心情。要去宁海首先就要去坐火车，于是，我们就进了火车站上了火车。在火车上，我迫不及待地找到了我们的位置。可是一位有着像水晶一样的眼睛，身材苗条的阿姨坐在了我们的位置上。我正要去叫她走开，外婆拉住了我，让我自己坐下她站着。我疑惑不解地问：“外婆，她坐了我们的位置，你怎么不去叫她走开呢？”外婆对我置之不理，过了一个小时之后，我急忙地站了起来，让外婆坐下。可外婆又把我按在了座位上。我的疑惑更深了，这时我突然看到坐在我们位置上的阿姨是个腿有残疾的人。这时我茅塞顿开，而且我发现外婆的脚已经在发软了，我心里马上涌起了一股感动的泪水，差点流了出来。原来是外婆看到她是个腿残疾的人，才给她让座的呀！这时我和外婆感情更深了，我被外婆这种精神深深地打动了。

下了火车后，我问了外婆：“这个阿姨肯定买票了呀！你让他去坐自己的位置不就行了吗？”外婆语意深长地说：“人家腿有残疾不方便，我站几个小时算什么？”从这一刻起我下定决心一定要做个关心他人的人。

虽然现在外婆已经与世长辞了，可我一直把外婆记在心里。

在班级里年龄最小的就数我了。可是在二年级的时候，我去当了一个让我意想不到的角色——外婆。

快要上演话剧了，我们组演的是《卖火柴的小女孩》。我本来是演小女孩儿的，但是由于我那段时间感冒咳嗽，所以小女孩儿，只能让给别人当了。

我很不开心大多数同学都上去扮演了美丽可爱或者滑稽的角色时，我却只能在台下默默观看，我才不呢！

老师看见了，我这失望的表情，又低头想了想，向我走来。我主动站了起来，问：“老师您是要找我吗？”“对，我想让你扮演一个特殊的角色”，老师眯着眼睛神秘地说。我的好奇心在听见，“特殊的角色”时就勾了起来，忙问：“什么？”“小女孩的外婆”，我仿佛怀疑我的耳朵。我年龄最小，为什么要扮演一个满脸皱纹的老太太。

但是我还是听从了老师的建议，勉强答应了。

做外婆也不好演呀！弓着腰，还要戴上让我“失去尊严”的白头发还有衣服以及一副土不拉几的眼镜。每次的排练，我只能以一个外婆的名义出现。我也努力的演好词以及动作，虽然心有不满。

“小女孩她擦的所有火柴，只为和外祖母多依偎一会儿……”在旁白凄凉的声音中，我带着不安出现了，我千算万算也没有算，到我是最引人注目的角色。“孩子，我带你去一个没有饥饿，没有寒冷的地方去，我会永远和你在一起！”话未说完，就有了一阵阵热烈的掌声。

我原没有想到我这个角色效果会那么好。原来认为外婆只是一个没有特点，不可爱的配角。我在舞台上也体验了一把当老年人的感觉！

花白的头发，黑亮的眼睛，小巧的鼻子，浓浓的眉毛……这就是我的外婆，一个传统的农村妇女。她是个干活的好手，但在教育上只是一个初学者。

外婆生活中是一碗水端不平，重男轻女。为了让舅舅上大学，把大姨送给了别人家，让妈妈只念到高中毕业。外婆只把儿子当成自己亲生的。外公呢，老实憨厚，妻管严，外婆说东就是东，说西就是西。外婆重男轻女的思想一直保留到了生命的终结，在她还在人世的前一年，还放狠话说要是舅妈再不生一个儿子，和大舅就不要回来过年了。外婆这一生，只对舅舅尽到了母亲的责任。

我是女孩，外婆喜欢男孩，她从未给过我太多的温情。尽管两家是对门，除了逢年过节，她从不主动喊我到她家去。但我觉得外婆和别的农村女又有些许不同。在充满天灾人祸的1959年，能将三个孩子养育成人，还将一个孩子送上大学，真是让人佩服。外婆一头银发束成两个麻花辫，还让我觉得干劲利落。

我和外婆的感情并不深，所以她去世我也没有太多的难过。但是大姨和妈妈对外婆的感情却十分深厚。守灵时哭天抢地，出殡时悲伤地连路也走不稳了。舅舅是男人，没有任何过激的行为，只是默默流泪。外公对着外婆的遗像发呆。前几天，妈妈对爸爸说：“我又梦到我妈了，她还说想海婕了。”大姨也是隔三岔王地梦到外婆，舅舅则表示从来没有过。

外婆逝世，我觉得受打击最大的人就是外公。这几十年的夫妻，突然走了一个……外公并没有表现的痛不欲生，反而很来淡，就像之前从来没有这个人一样。日子一久，就出现问题了。经常一个人望着天空，晚上喝酒醉得不省人事，第二天醒来时习惯性地唤外婆的小名，却没有任何回应……在外婆的管束下，外公戒酒了，现在又喝了。也许酒精真是个好东西，麻痹神经，让人容易回到最怀念的，最想回去的时空。

妈妈她们和外公都不能算是亲近。妈妈和舅舅除了过年都不回去，大姨忙着自家孩子的事无暇照看外公。村子里的人大多都去了城市，很少有人能和外公说说话了。

2018年冬外公从凤阳那儿找了个老伴。大姨知道了，气得恨不得带人把那老太太赶走；舅舅立即从上海开车回老家了，妈妈也气得不行，打电话给爷爷让他一定要好好说说外公；村里人也是用敌视的目光对着老太太。农村人，坚信一生一世一双人，除非中年丧偶不得已要给孩子一个完整的家，剩下的中年人会守着妻子的遗像过一辈子，断断没有再娶之理。几十年邻里，外婆为人怎样有目共睹，怎会让一个不知根知底的老太太鸠占鹊巢？

舅舅怒斥外公：“我妈才走几年啊，现在尸骨未寒你就想带别人回家？！”外公说了一句很心酸的话：“要是没有她，我哪天死在家里都没人知道！”最终的结果是那个老太太走了。

外公还念着外婆，那个老太太，只不过是外婆的替代品罢了。外公神经粗大，离了心思细腻的外婆真的不行。几十年的伉俪夫妻，外婆早已成了外公生命的一部分，现在那部分成空白了，外公真的不知道该怎么办了。就像鸳鸯是你共我的存在。

外婆和外公在一起的时候多好啊！整天如胶似漆的。外婆是地主家的女儿，却甘心下嫁外公，为他洗手做羹汤。外公习惯了外婆的陪伴。任何人在他心中的分量都比不上外婆。现在老家大堂里还摆着他俩的结婚照。没有洁白婚纱，没有凤冠霞帔，只有粗皮麻衣，却都笑颜如花。他常看着照片中的外婆，眼睛也会说出爱来。

亲爱的外婆：

您好！

在这封信的开始，我想把我窝在心里已久的话，大声地说给您听：“谢谢您，外婆！”

外婆，现在身体怎么样？在老家过得还好吗？请您不要太操心于我，在您的浇灌下，我茁壮成长，现在我已经长到1米63了，体重早已破百。我也不小了。如果想孙女的话，可以随时给孙女打电话（请您放心，任何补习班作业的地位都排在和您沟通的后面），请您不要把孙女放在自己之上，多关心关心自己，多跳跳广场舞、打打麻将，安享晚年吧。

记得小时候，您与我寸步不离、亲密无间。

记得洗澡时，我总是躺在洗澡盆里，而您在我身旁，帮我温柔地搓背，那种感觉可好了！于是我便得寸进尺：翘起二郎腿，还指指点点地吩咐您。最后还叫您帮我拿杯饮料来——边喝饮料，边享受您温柔的搓背，好一个小皇帝像！喝完饮料，我还把盆里的水往您的衣服、裤子还有脸上洒，您还慈祥地朝我笑笑。我现在回想起来洗澡的事，真想回到过去，狠狠地捏一把自己的肥肉，消消自己的嚣张劲了！

记得吃饭之前，您总是用亲切的语气问我想吃哪道菜，而我总是用不屑的语气回答您。吃饭时，您总是把最好吃的鸡翅、鸡腿夹给我，我总是不客气地一把夺过，大口大口地嚼起来。看到我喜欢吃，吃得津津有味、狼吞虎咽时，您也会因为我喜欢吃您煮的菜，而高兴地笑起来。待我吃完，您却不舍得吃盘子里的肉，而是去吃我吃剩的肉渣……

记得在以前，您总是牵着我的小手在校园里到处闲逛。每次走到一半时，我总是招架不住我满身的肥肉，于是便闹着吵着要您背。您也不顾自己的一把年纪，每次都心甘情愿地背我。爸爸妈妈知道了，便臭骂我一顿。但您坚持地说：“师师还小，背一下她很正常。”每次待您说完这句话，我总是扬眉吐气地看着爸爸妈妈。

记得……

时光总是过得飞快，和您在一起的时光是那么短暂，自从幼儿园毕业之后，就不能每天见到您慈祥的面孔了。但是，和您在一起的那些时光，总是一次又一次地令我温暖、令我怀念、令我愧疚……从出生到幼儿园毕业，您为我操劳，您为我奉献，您为我白头……您为我付出了那么多！而我却没有能力回报您！此刻，请允许我又忍不住对您热泪盈眶地喊一句：“谢谢您！外婆！我爱您！”

祝

身体健康

您最亲爱的孙女**

20**年3月18日

一个人或多或少都有癖好，我的外婆也不例外。她的癖好与中国传统文化有关，高雅又经典。

那是越剧，是外婆平生最热爱的东西，是她家乡特有的文化。外婆可以唱越剧唱到深夜而乐此不疲；可以在做饭时因突然想到一首越剧欣喜地跑去看乐谱，将锅中的饭菜忘得一干二净；她可以唱越剧唱到手舞足蹈，对别的事一概充耳不闻。

外婆小时候没怎么读过书，文化程度不高，不识得什么字，可她对越剧的无比热爱，却从不因此而受到阻碍。她用手机听越剧时将每个发音都听得极其清楚，仔细地辨认着每一个吐字。她让外公为她手抄了一大本乐谱，小心翼翼地放在枕边，一有时间就戴上她那副黑框眼镜，盯着乐谱念念有词，那样子是我从未见过的认真。她用手指轻轻指着每一个字，仔细观察着，嘴角微微上扬，沉浸在她的小世界里，享受着越剧给她带来的乐趣。

夏天的夜晚，村里会组织演唱越剧的活动，每到那个时候，外婆总是首当其冲。搬音响设备，呼朋唤友，四处奔告，这些事儿她一个人全揽了下来。

你听，公园里传来一阵悠扬的二胡声，外婆响亮的歌喉吸引了不少周边的人驻足欣赏。

这乐声时而悠扬，悠长而深远，如夏天的风拖长了尾巴，留恋这世间；时而慷慨激昂，如夏天的暴雨，大滴大滴地拍打着屋檐发出响亮的声音；时而轻柔宛转，如夏夜的星星轻声说着悄悄话谈笑着。

你看，外婆站在亭子中央，被一群人包围着，脸上荡漾着灿烂的自信的笑容，陶醉在越剧当中，宛若夏夜最闪亮的一颗明星。一首接着一首，她的音量丝毫没有降低，仿佛不会觉得嗓子疼痛似的。她唱得很尽兴，一直唱到晚上十点才意犹未尽地回家。外婆那对越剧极度痴迷的样子很迷人，永远留在了我的脑海里。

“想不想学越剧？”有一天外婆突然问道。

“想！”我果断地回答道，“但是我不懂这些方言，肯定是学不会的了。”我一脸可惜。

“谁说你学不会？我一个不识字的人都学得会，你可别看低了你自己哦！”外婆的脸慢慢严肃起来，“只要你喜欢，没有什么做不到的！”

外婆的话语坚定无比，眼里流露出异样的光彩，那是对越剧的无比痴迷、痴狂，那是她的艰辛凝结成的光芒。

“好，外婆呀，我跟着您学！”我被她打动了。

就这样，我开始了对越剧无止境的学习。外婆教我唱，在唱到情到深处的时候，她会一如既往地会闭上眼睛手舞足蹈，仿佛世间只有她一人在无尽挥洒着热情，将周围的一切都忘记了。我跟着她学唱，渐渐明白了外婆的癖好养成的原因。那越剧中的一个个故事那么动人心弦，那传统风味的调子那么让人沉醉，那中国传统文化的博大精深，就像一个黑洞般将外婆牢牢地吸在里面，永远不可分离，在她的影响下，现在又多了一个痴迷于此的我。

“这份文化靠你来传承喽！”外婆笑着拍拍我的肩，那眼底的光芒依然热切，从未消散。

外婆的癖好是多么有意义，多么令人敬畏！我想外婆这一生，再也离不开这美妙的唱腔了，越剧。

昨天，我的外婆被妈妈请来，到我家里来吃饭。我上完课后回家，在电梯开门之前，妈妈对我说：“下电梯后，一定要记得叫外婆好，不然就没礼貌！”“好的！”我回答道。电梯门开了，我大声地喊：“外婆好！”“玮玮好。”“不用叫这么大声啦！”妈妈提醒我。进门后，妈妈立刻冲进了厨房，拿起了大锅和菜刀，啊，切！切！切！青椒肉丝变成丁！啊，剁！剁！剁！土豆青菜变成条！

做完拿手好菜后，我妈妈小心地把菜端到餐桌上来。“哈哈哈！”爽朗的笑声不时回荡在屋里，奶奶与外婆说的是什么呀？这么开心。我们坐上桌，听外婆讲笑话：“有个朋友，男的，问他儿子：你更爱爸爸还是妈妈？孩子想了会说：妈妈。这个时候，爸爸把胸脯掀开说：你居然更爱妈妈，你看你把我喝得奶都没得了，你妈妈的还有那么多。于是，孩子很感动地说：爸爸最好了！”听到这，我们哈哈大笑起来，奶奶还笑出了眼泪。嘻唰唰！嘻唰唰！大家多快乐！

吃完饭后外婆要走了，妈妈给了她坐公交车的钱，我嬉皮笑脸地对婆婆说：“欢迎你下次再来我家做客。”“什么？我是客人？”外婆伸出手，装着要打我的样子。“不——不——，外婆是亲人！亲人！不是客人，这就是你的家。”我缩了一下头，伸出舌头，做了个鬼脸。“这还差不多。”外婆嗔怪道。

我的印象里，外婆留给我的背影，总是有很少的正面。每年回重庆，总感觉外婆是沉默的，是一个不太爱说话的人。

以前还只有四五岁的时候，从山东回到重庆时，快到外婆家，就会远远的看到她在门口，踮着脚尖，皱着眉的在门外等着。只等我们来了，笑着走进屋再让外公来接我们，自己就转身离开去厨房忙碌了。

进了房门，第一感到的是温暖。眼睛不停地在客厅里扫视着，看到了窗台上的小花，看到了整齐的桌椅，看到了被擦的锃亮的柜子……心中不由得想：外婆真是板正。放了行李，被厨房的香气给吸引了，轻轻地走到厨房门口，看到了外婆的——背影。

她的白发一丝不苟的盘了起来，琐碎的头发用两个黑发卡夹住。也许是有了白发的衬托吧，黑色的发卡显得越发明显。身上的衣服也应该有两三年了吧，怎么不见妈妈每年买给外婆的新衣服？鞋子也还是自己做的……外婆果然还是没变，只不过好像更老了些。

“咕——”我的肚子唱起了大戏。

外婆回头笑着说：“饿了吧，稍等一会，饭马上就好了，去坐着等”。说这话时，脸上的皱纹好像也更可爱了些。

“好。”我听话地走了。不一会，我看到外婆端了饭，又去端菜，拿了饮料又上楼去叫妈妈，来来回回的也不停下。忙碌了好一阵，所有人才都上了桌。一家人正吃的开心，她却又放下碗筷上了楼。不一会，我吃饱喝足去楼上，发现外婆却早就把床单铺好了，被子也摞在床头，然后又摸摸我的头走下楼。

小时，外婆的背影给我留下很多回忆。慢慢长大，再回到外婆家时，她也不再像以前忙碌，脸上的皱纹慢慢深了，头发也更白了些，新衣服也还是舍不得穿，也还是把好东西留给我们……

当我提出要帮忙时，外婆总是说：“哎呀，我自己能行。别看我快80了，身体还好得很嘞！你看你的电视去，我这里不用你忙活。”然后把我推走，到了门口，我无可奈何地看了她一眼。外婆总是一个人默默的撑起了这个家，瘦弱的身子总是假装很健壮。

这个沉默的背影，这个忙碌的背影包含在了每一道可口的饭菜里，包含在每一身棉衣里，包含在了每一句叮嘱里。

今年，我回家时，一定要对你说：外婆，休息吧，我也长大了。到那时，她一定会幸福地笑起来，布满皱纹的脸笑起来应该也像花一样美吧。

瞧！外婆穿上了，她自己买的呢子大衣，精神极了，看她银白色的头发，高高的鼻子，涂了口红的嘴唇，天蓝色的大衣领翘得老高。咋一看像个年轻人。

你们知道外婆穿的是什么衣服吗？没错！他的衣服上的图案都是些米老鼠、小猫咪，多好看！有一次，我和妈妈去逛街，妈妈到老年店精心为外婆挑选了两件衣服。外婆撅着嘴，说：“这些衣服怎么能配得上我呢？”外婆被旁边的年轻人的衣服店吸引了。他说：“来到这家看看。"到了年轻店，他选了一套衣服，店员彬彬有礼的说：“您是给你女儿买的吗？”外婆说：“不是给我买的。”旁边的顾客听了，都捧腹大笑。

如果我们说他买的呢子大衣不合适。她皱着眉头说：“你们的观念太陈旧了！没看到隔壁老张也有一件呢子大衣吗。你们在看看外国老人，一个不穿的花花绿绿，大紫大红的，那个不比我强？什么样的都有。”说着，外婆摆出了时装模特的姿势转了一圈。引的全家哈哈大笑。

这就是我的外婆一个爱赶时髦的人。

对外婆最初的印象，定格在两枚圆圆的青橘上。

那时我不过四五岁，外婆的头上也没有如此多的银丝，我坐在门口的一个石墩上，看见外婆正揣着她熟悉的紫手帕，里面包着什么，笑眯眯地走来。她走到我面前，伸手打理了一下我额前有些凌乱的碎发。透过慈祥的眉眼，她的眼神宛如清澈的阳光洒落在澄明的河水上。她将手帕递给我，我迫不及待地接过，里面滚落出两枚青橘，拿在手上触感微凉，让我感到安心。

橘皮在一番折腾下裂开一个小口，我扯下一片橘瓣张嘴就咬，不料一种青涩的、纯粹的酸味直冲鼻腔，可想而知当时我的表情是多么滑稽。外婆期待地问着：“甜不甜？”为了不让她失望，我努力平缓自己的面部表情，咬着牙挤出两个字：“很甜！”

外婆欣慰地笑了。

该是我读小学三年级时罢，依稀记得在一个阳光不是很强的中午，和伙伴们在操场上玩耍。忽然，我捕捉到一个细细的童声：“看！那是不是你外婆？”我连忙回头，却不见那背已有些佝偻，头发略显花白的身影。只是教室里那张原本属于我的课桌上安静地躺着一枚青橘，在澄澈的阳光下折射出一小块变幻的光斑，浅淡的青涩气息混合着温暖，自空气中缓缓扩散。

青绿色的时光流逝，转眼间我已初二，对外婆的记忆，早已被封存在时间深处的两枚青橘里，上面堆积的，是愈来愈繁重的学业。直到有一天，母亲告诉我外婆她想我了，这段飘散着清香的记忆才缓缓浮现。

再次站在这扇熟悉而陌生的门前，伴随着有些沉重的叩击声，她瘦小的身影迎上前来。我看着这位被母亲称作妈妈，被我称叫作外婆的人，染发剂掩盖不住她斑白的头发，岁月在她褐色的肌肤上精心镌刻了道道印痕，她的老花眼镜，紫色手帕和散发着洗衣粉香气的布裙，一切都是那么熟悉。

忽然，外婆像是想起了什么，转身捧出一个物体，放在我的手上，青色跃动着撞进我的眼帘，手感觉到那有些粗糙的表皮，像外婆操劳的手，鼻腔间又弥漫青涩的气息。

“你小时候说，这橘子甜，你瞧，我给你买来了……”剥开青橘，酸味在唇齿间洋溢，我尝到儿时的时光，以及儿时不曾品过的甜蜜。外婆仍在说着，我早已背过去，眼泪无声地滑落，掉在过往的记忆里。啊，这儿时的青橘！

感谢外婆，感谢那青涩的飘散着芬芳与爱的青橘。