故乡的桥原文【热门20篇】

我不是本地人，我的老家在遥远的南方。因为父母工作的原因，因而举家搬到这里上了初中学业繁忙，便很少回老家了，愈发思念。

记得村头，有一条潺潺流过的小溪，那是一条流浪的河流，不知会流向何处。村里人常常到那里浆洗衣服。随便走进一户人家，便会发现水井，石磨、石滚、米筛等现在难以寻找的农村器物。古色古香的，舀一口清水，抿一口，便是在城里无法体验的甘甜。看家的大白鹅冲你叫唤，小狗也狂吠不止。这时主人出来了，一看到你便笑吟吟地把你带到屋里吃饭（农村流行串门儿），玩到正午便听见阿妈的呼唤，再急急地回去……

村头还有棵年逾百岁的老梨树，每到春天，风起的时候，花瓣到处飘，梨花特有的淡淡的清香，抓住风的尾巴，弥散开来，诗意极了。夏天茂密的枝叶投下巨大的阴影，伤心时到这树下坐一会儿，心灵好似获得了无限慰籍，在风中聆听她的声音，幻想自己徜徉在花海中……

有月亮的晚上，我最爱在小路上感受着月光，乡村的月光是难以言说的。一种雾蒙蒙的感觉，让整条山路都明亮了。他不像太阳光从外面照进来，更像是从花草，树木，小溪，甚至大地所发出的光芒，不刺眼，像一阵烟雾笼过，又像是一群萤火虫飞过，十分特别，城里的月光根本无法与他相比。

每当这时，我就会想起唐朝名相王昌龄的诗句，“海上生明月，天涯共此时。”回到过去，我们大概能从他凝生的表情中看出他对家乡的思念与盼望家人团圆的殷切心情。

故乡的月光是忧伤的。

故乡的月光是多情的。

但愿记忆里的故乡，不只留在记忆里。

此刻，我在思念，亦在忧伤。

我故乡有一条秋高气爽的河，今天我再一次来到了这里。

春天，我到了故乡的一条河边，那里游人如织，景色优美。河面清澈见底，好像一面漂亮的镜子，我们的影子倒映在河面上。一会儿，远处传来隆隆的响声，好像大地都被震得颤动起来。忽然，天空起了一声鸟叫，我望着天空，原来是小鸟在向我们打招呼呢！呼呼！一阵风拂过，周围的绿树。绿草都跳起了优美的舞蹈，花儿摇摇摆摆，好像在指挥着绿树。绿草跳舞呢！

夏天，太阳把地面烘热了，椰子树它就像一位位士兵保卫着大海。四周的石头千奇百怪。五颜六色。河面上的波纹一个接着一个，好像一只只小鱼在游动。

秋天，树叶慢慢地掉了下来，我拣起了河面上的贝壳，听听海的声音，那声音真好听。旁边的大石头依然很雄伟。壮观，我靠在大石头边继续观察风景。

冬天，大树一片树叶也没有了，只剩下一根树枝。小鱼被冻死了，有的人依然坚持运动，她们很坚强。有的人来这里散步，一阵风吹过来，风掠过我的脸，好像在帮我扇扇子呢！

这美丽的故乡啊！

光阴荏苒，我已经离开家乡20年了，我已经在外地工作20年了，我多么想念我的故乡啊！

我现在已是一位著名的大学教授了，曾被派往各地教书育人。现在，我坐在飞机上，不禁想：我的家乡变美了吗？科技变发达了吗？想着想着，飞机的广播传出了悦耳的声音，哦，原来是飞机到站了。我走下飞机，惊讶地嘴都合不拢——家乡所有的建筑都摇身一变，变成了高科技的设施。

从我回来的路上开始说吧，路旁的垃圾箱，就是那种一直发出臭臭的气味的垃圾箱，全都集体迁移了，取代而之的，是大肚子机器人。大肚子机器人有两只机器手，是用来捡垃圾的。他们还有一个大肚子，是用来装垃圾的，等大肚子机器人“吃饱了”，他们就会自动前往垃圾处理站，去倒垃圾。

然后，我又来到了森林公园。小时候，你们可能都不知道，人工湖大部分的湖水都非常清澈，但是在山与山中间的那条细流里，塑料袋，饮料罐，雪糕棍等物品“应有尽有”，所以那里，是我童年时希望变好的一个地方。好了，现在梦想实现了，那条溪流清澈见底再也不会有人开着小船去垃圾了，好开心呀！

终于到了，我的目的地——学校。我走进教学楼，凉快，简直太凉快了！现在正值酷暑，夏日炎炎。就在小时候，一到夏天，整个教学楼闷热不已。因为那时，我们没有空调，老师无精打采的讲课，学生无精打采的学习，整个教学楼死气沉沉的。好了，现在每个班级都安上了两个大电风扇，学生们可以打起精神来了！

我回到家，看见了平衡车也就是我小时候的交通工具。平衡车现在老了，电量也不行了，可他仍然精神抖擞，或许他知道，自己会返老还童吧！在小的时候，我一起床，发现爸爸妈妈和奶奶都不在家，我就自己穿上衣服，骑着平衡车来到了早餐店里。我妈一看到我，就说：“这孩子，胆真大！也不怕摔个狗啃泥，也不怕被别人抓了去。”我总是反驳：“你们都不在家，我害怕，不得过来吗？”

这次回故乡，勾起我回忆的东西很多很多，我也为家乡的变好而感到高兴。我也会继续努力工作，回报家乡！

每年的清明节前后，故乡中老一辈的人都会在家门口摆起酒缸，举行酿酒的活动。

到那个时候，外婆虽然客居他乡，也一定会回来一起酿酒，我也会跟着一起去。去闻闻那离我而去的故乡的味道，和那充满全村的米酒的味道。

熟悉的土地，熟悉的田野，熟悉的家。看见一个个酒缸从地下室里拿出来的时候，我仿佛看见她身上那沧桑的岁月，缸口用几张不知道有多老的旧报纸封住，我急急忙忙地上前拆下报纸，一股米酒的香味传入肺腑，这久违的气味再次与我相见了，我猜想它一定很激动吧！不然为什么这香气立马冲出来与我拥抱呢？就像是亲人一般。

故乡的米酒十分地道，这可不是普通的酿法，那是我们家乡特有的，有时会加进去几斤绿豆，几斤红枣，使酒不再是单纯的酒，而是那种散发着清香的酒。每次外婆都会非常自豪地说：”我们自己酿的酒可不一般，人家都是排着队来买我们的酒的！”

的确如此，我那爱喝酒的老爸，对酒的口味十分苛刻，唯独对故乡的酒情有独钟。他说这种酒所散发的清香是所有其他的酒都无法比拟的，每次酿出来后，他都要喝好多好多的米酒，所以外婆干脆不拿回家了，怕老爸喝得烂醉。虽然酒不见了，但是味却久不散去，就像是一个留恋亲人的人，不愿意去外地打工一般。

好久没有回到故乡，对于故乡的记忆也逐渐淡去，唯独对这酒的味道还记忆犹新。在年夜饭的时候，我们从不喝其他酒，大家有说有笑，还玩起了乡土游戏——猜拳。输了的人要罚一杯酒，他们就这样闹到深夜，我觉得这酒已经融入我们的故乡，甚至更是故乡的一种代表，一种象征，一种标志物，米酒便成了我们家乡的一切。

故乡什么都可以失去，毕竟物是人非，建筑总得换，道路也总得变，只有这酒不变。

只有这酒不变，故乡才是真正地永存，我爱故乡，更爱这烙印在我心头的米酒。

故乡在酒里，酒也在故乡里。

我是一位大名鼎鼎的作家，整天与书为伴，在书海里遨游。随着年龄的增长，对家乡的四年愈来愈深。正巧，我要构思一篇关于故乡的文章，便决定再次回到让我魂牵梦萦的故乡。

几经辗转，我终于回到了绵阳，现在的绵阳已经是世界有名的“科技城”。在绵阳稍作停留，我便驱车向故乡——一个美丽的小山村。途中，我的心早已闻到故乡泥土的芬芳。车停了，我踏上了故乡的土地，在外漂泊二十年的心再一次拥入了故乡温柔的怀抱。山依旧翠绿，溪水依旧潺潺流淌，天空依旧蔚蓝，空气依旧清新。在这青山绿水间，新添的座座高楼，把家乡点缀得如画一般。

我找来儿时的几个玩伴聊起天来。以前的小倩总是呆呆的，现在已长得亭亭玉立。小时候总爱哭哭啼啼的小豆，现在已当上了为人师表的教师。变化最大的要数晓彤了，儿时成天沉默寡言的她如今变得很健谈，已经是上海一家公司的总经理了。晓彤说：“我也有五年没有回家了，家乡变化真的很大，我简直不敢相信自己的眼睛。这次回来，一来想看看艺姐，另外还想在家乡投资。”小倩马上接过了晓彤的话茬，兴奋地说：“是啊，农村发展是日新月异，我觉得一不一定只有在城市才能干一番大事业，农村也有发展的天地，我家的大棚蔬菜，现在是供不应求啊！”就这样，你一言，我一语，我们在过去、现在、将来的时空中漫谈着。时隔二十年的故乡并没有让我生疏，我和伙伴们在故乡的山山水水间寻找着儿时的踪迹。我走亲访友，了解他们的生活状况。几天的停留让我感到故乡的翻天覆地的变化。

青翠的山还带着我儿时的稚气，树叶落到小溪里，小溪把它带走，但是却带不走我对故乡的思念。我要走了，我会带着对故乡的眷恋而去，再隔20年，我将带着更美好的憧憬回到这生我养我的地方。

我从来就不知道还有这样的春天。

在我的印象中，春天只是少了件毛衣，还经常下雨，这雨还经常伴着薄雾，所以，在我的认知里今年的春天似乎就有了一些不同之处。

前天爸爸带我回了一趟老家，村子变化不大，十分好认，沿着村村通的水泥路一直走下去，记忆中的村子就慢慢展现在眼前，村口路两边各有一颗大柳树，仿佛是好客的村民招待定期回乡的同伴。春风吹了几趟，柳树鼓着嘴儿含着嫩芽，只是一抹淡绿似有若无，若不是树上的小鸟叽叽喳喳的叫，几乎都不知道是春天来了。

午饭后，我又想起了村中心那个大湖，便从鼓鼓囊囊的背包中习惯性地拽出一把伞，带着一瓶水，从热闹的家中走了出去。

空旷的田野，被泥土的气味充斥着，显得十分寂静，一路走过，没有什么，无非是几朵落单的小花无助地睡在路边，花苞上顶着一抹胭脂，几只蹁跹的蝴蝶从这里飞到哪里，从这朵花飞到那朵花，为自己的生计奔忙着；麦苗密密匝匝地绿，泼墨似的生机……

下雨了！

先是星星点点的几滴，落到了我脸上，抬头一看，就这么如烟似雾般静静的下起来了，侧耳聆听，也不全然静似的，只是不像夏雨那般裹挟着震耳欲聋的雷声罢了，这声音很细，细的像微风吹过时小草的抖动，像花儿绽放时一瞬的颤动，让人不由自主地站住了，聆听这大自然的歌谣。雨不算大，但很细，很密，果真是“牛毛银针”，我刚走出去没几步，忽而回首，简直是“物是人非”，那几朵小花被雨一打，浑身如同触电一般，剧烈的抖动着，抖落着身上的负担，抖落昨日的卑微，使明天的艳丽更上一层，而那几只蝴蝶，早已躲入了一片小树叶下，缓缓扇动翅膀，等待着下次飞行……

我就这样呆立着，直到太阳出来了。

不知多久，太阳出来了，空气中，也漫着一层薄雾，花透过雾气，又被阳光一照，花上折射出了五彩斑斓的颜色，那几只蝶也从树叶下钻了出来，在空中抖落着身上的雨水，那雨水如同珍珠一般，散落在地上，散落在草叶尖上，“啪”的一声，晶莹剔透的水珠滚落，倏而又归为平静。

恍惚间，好像有人喊我的名字，仔细听来才发现，伞不知何时已掉到地上了，赶紧应了一声，便抄起伞，奔了回去。

大湖终究是没去成，回家时，又经过了村口的大柳树，扭过头去看，它被这春雨一滋润，绿，便浓了几分。回转身来，前方菜花地里一片耀眼的金黄……

说真的，直到现在才知道：原来，故乡的春，是不一样的春！

作者：王浩然

在我们老家的院子里，有成群的薄荷叶。在我们的家里都可以闻到薄荷叶的清香，每天早上一从屋子里出来，我就沉浸在了薄荷的清香里了。

每一天，我都禁不住那薄荷叶的诱惑。那小小的薄荷叶，绿绿的，小小的，看起来跟别的树叶没什么两样的。你要是这样想就错了，那小小的薄荷叶，却有着特意的功能。

薄荷叶到底有什么特意的功能呢？这就让我来告诉你把：假如你要是早上起来一点儿精神都没有的话，那你可以往嘴里含一片薄荷叶，含在嘴里，嘴里阵阵清香，还有点辛辣味，这时的你会立马精神起来。假如你要是在玩耍的时候磕伤或碰伤了，你往碰伤的地方放一片薄荷叶，你的伤口立马就不疼了。

我爱我家乡的薄荷叶，我更爱我的家乡！

窗外，是连绵不断的云，如一层棉被，严严实实的捂住了即将撒下来的阳光。我嚼着口中的饭，手上的瓷碗，似有千斤重。又是要离开了呢，我心情无比沉重地叹了一口气。离开这里，回到城市里去。

不舍，伤感顿时漫上心头，真是不舍得离开这个无忧无虑的地方啊。大家沉默地坐在桌边，谁也不曾言语。

不舍得慈祥的外婆，我们出去后她又要孤单了；不舍得这里的玩伴与姐妹，我们出去后大家就不能经常在一起谈天说地了；不舍得这里的青山绿水，我们出去后，就更添一分寂寞；不舍得这里的星空，不舍得这里的蓝天，不舍得这里的亲人……

千言万语终究汇为三个字：不舍得。喉咙中似有一团棉絮堵在那里，上不去也下不来。面对着大家的沉默，我也只好沉默。沉默，是离别的笙箫。天上下起了小雪，一粒一粒，带着料峭的寒。这是我们来到这里后下的第一场雪，你也是在为我们送别吗？

走上车，看着它慢慢启动，大家相互告别的话语还萦绕于耳畔。真是“别是一番滋味在心头”。车子往前开去，我看见了熟悉的风景，想起那时的欢声笑语，那熟悉的记忆。但还没回亿完，又是另一处熟悉的枫泾。她们在我眼前飞速退后，直至被抛在脑后。最终看不见。远处黛色的山上，有云雾在翻滚，像是仙女飘动的裙摆。飘渺而华丽。我凝望着她，直至她消失在我眼前。

最终，风景逐渐陌生，我真想拉开车门，不顾一切地奔回去。我留恋那带着泥土香的空气，留恋大家的欢聚，留恋那段悠闲自在的时光……

但我不能，我只能回到城市，在新的一年里奋斗，创造更辉煌的明天！让我在回望你一眼。自此一别后，再见定然又要过许久……

故乡，已在千里之外！希望我举头望明月时，明月也在望故乡……

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”这首诗是贺知章写的，如果自己要离开家乡，要20年后才能回来。可是20年后的家乡已经不是20年前的家乡的，比如说20年后的南充，已经不是20前的南充，20年后南充的房子也不在老旧了，还有人发明了共享单车。

房屋也不要人守了，房门设置了一个装置，只要有人偷偷弄锁，门上有一个电子眼，看到这个人是从来没有见过的陌生人，门就会启动报警装置。花花草草都漂浮在天空中，好像五颜六色的灯笼。车也不排放烟了，用空气来代替油。人们生活就越来越方便了，想吃什么？想喝什么？只要点一下手机的按钮，东西马上就送到。

如果我要当美食家，因为我吃过回锅肉，回锅肉非常好吃。我想有吃不完的回锅肉，恋恋不舍的离开了家乡，到了20年后我回来看到的，是20年前的小城市变成20年后的大城市，父母也渐渐老去，我不是空着手回去的，因为我当上了美食家，会做蛋糕、甜食各种美食。20年后的大城市里面有美丽的房子有共享单车。

我觉得这里是第四代的城市了。在超市里有很多的小车车，只要填一颗硬币，车会让你做着带你去想去的地方。还有一个传送器是免费的，只要你点一下去哪里？哪个城市传送器就把你送到哪个地方。我要去找爸妈，我进了小区，发现小区里的花草很漂亮，天山的雪莲都有。

我回到家发现白发苍苍的爸妈已经变成了年轻的男女了，因为他们用的变年轻的机器！妈妈变成了长发美女，脸蛋又漂亮。爸爸也变成了高大强壮的男子。他们热烈的迎接我，请我吃自己做的大餐，这么久我终于吃到了家乡的味道，我和爸爸妈妈拥抱在一起。

20xx年，只有老旧的房子，20xx年就是一个高级的城市。

20xx年我觉得现在还是比较好。

城市的人们不喜欢夏天，烈日炎炎、燥热难耐。但是我不这么认为，因为家乡的夏天有它独特的景色，令人流连忘返。

给我印象最深的是池塘边。池水清澈见底，池边也很干净，还有一群群游来游去的鱼儿们，它们无忧无虑的、自由自在的游着，但危险之处就在于一不小心就会成为凶恶的大鱼或大虾们的盘中餐。

池中央还有一朵朵雪白的莲花，里面刚露出的嫩黄色脸蛋，小莲蓬若隐若现，上面还沾着一滴滴晶莹剔透的水珠。池面上绿绿的荷叶像是一个个碧绿的托盘，有的地方还有几个含苞待放的花苞，形成了一片幽静的宝地，让人好生喜欢。

池塘里面还游着一群小蝌蚪，不仔细看还真看不出。虽然它们很小，但可别小瞧它们，等它们长大后，它们可是我们所吃粮食的小小保卫战士呢。

还有就是夏天的雨了。记得不久前，天空阴沉起来，一场暴雨倾盆而来，连一点雷的预告都没有。

我喜欢雨，因为它是万物最需要的。它能滋润天地。但我更喜欢夏天的雨，因为夏天的雨不像春天的雨那样，淅淅沥沥，缠绵不断；也不像秋雨那样，星星点点，故寻闲愁；更不像冬雨那样，在噼哩叭啦的.凛冽寒风中，无情得让人全身发抖。夏天的雨是利落，爽快，毫不拖泥带水的雨。那场雨虽然大，但是却让人深感夏天的性格，特点。

似乎也因为夏天的炎热吧，远处的树林也没有春天那样看着生机勃勃，反而有点死气沉沉的，焉焉的。地上的野草却也愈长愈高。都说小草的生命力很顽强，果然如此。树叶子就跟它形成了明显的对比。

但是尽管夏天再炎热，也不是“不可战胜”的——因为我们在炎热的夏天，吃上一块冰镇西瓜，那真是清凉解暑啊！吃一口，舒服了；吃两口，不热了；吃三口，就可以对夏天的炎热说“拜拜”了。

傍晚时分，当你坐在树下的石櫈上时，一边吹着悠凉的清风，一边观赏着天边那美丽的晚霞，和亲朋好友一起聊聊天。这一切，就好像跟梦境一般。

当夜幕降临，息了灯，人们渐渐进入了甜蜜的梦乡了。村民们的善良朴实，勤劳忠厚，会使这个夏天变得更美好！

家乡的夏天，是我永生难忘的季节！

太阳落下了天空，月迈着轻快的步子，踏上了天空。微凉的月光在淡青色的天空中倾斜，皎洁而素雅。

青中带红的枣子在深褐色的枝头上星星点点地缀着，树枝因重量而微微弯曲着。奶奶身穿一件白色的凉衫，一尘不染，上面淡青色的花纹都已微微发白。她手持着一根细长竹竿，一手提着一个斗大的竹筐，蹒跚地来到枣树下。她将大筐轻轻地放置在地上，仰起头，笑盈盈地望着树上结满的青枣子，接着用竹竿用力地敲击着树枝，却又小心翼翼，避免树枝被打折。一颗颗枣子在树枝上抖动了几下，就哧溜一下滚落进筐里，一层两层三层，枣子越积越多。我则负责捡漏，背着小筐，轻巧的蹲下身子，捡起地上遗落的枣子，随手丢进箩筐中，边捡边哼着歌谣，很是惬意，直至光逐渐退隐变淡、形成黑夜，工作停止。

那时的我不喜欢吃枣，刚打下来的枣是没有甜味，但奶奶总是挑最大最红的枣子，用井水一个一个仔仔细细地洗干净，再浸泡在冰凉的井水中冰镇了给我吃。我们一起坐在小巧的竹椅上看着月亮，吃着月饼和枣，思念着远方的亲人。

那时的月亮是那么的鲜黄，那么明亮、美满。

如今，我跟随着父母来到城市，视线逐渐被钢铁丛林所吞噬。玻璃窗明明暗暗，筒子楼重重叠叠。我耳边是呼啸而过的风，眼前是川流不息的车流，再也听不到清脆悦耳的鸟鸣，见不到潺潺流淌的溪水。我有点想念那份美好与纯净了。那时的日子慢的让人沉淀，而现在的时间快的让人抓狂。

又是一年中秋，桌上放着妈妈从超市里买来的包装精美、硕大圆润的青枣，洗净一口咬下，发出清脆的“咔吱”声，乳白色的汁水充满整个口腔，好甜啊！吃着吃着，我忽然有些难过，虽然买来的枣子个个甜脆多汁，但已经没有那种好不容易有一个是甜的，这样的惊喜和幸福了。我校想念奶奶的那棵老枣树，它是否已经被砍下当柴火了？自从我们走了之后，奶奶就再也不打枣了。

缓缓地拨着奶奶的号码，一长串嘟声让我一次次失望，又打了一通过去，等待着那万水千山外的小角落里最爱的人接起。终于，熟悉的声音响起，心中涌起一股热流，一阵酸楚，一阵呜咽。“奶奶，我想您了。”

我好想回到奶奶身边，再看看那个月亮，那个最圆最亮的月亮。

何处寄乡愁？

此心安处是故乡。

我的故乡坐落在湖南省南部的一个小县城，那里山水相依、美不胜收。每逢春节，我们都会回到爸爸朝思暮想的故乡，与亲人们团聚，我也非常喜欢在老家过春节。

最热闹、最有趣的一天，要数除夕了，看！家家户户都在做迎接新年的准备，妈妈、奶奶把家里收拾得窗明几净，把我和弟弟打扮得有模有样了才放我们出去玩。大人们忙得不亦乐乎，杀鸡杀鸭。孩子们有的在外面玩，有的在看大人们宰鸭杀鸡，有的还会帮着大人做事，真热闹呀！

这一天，爸爸妈妈一大早就去超市办年货了。等我醒来后，他们早走了，于是，我叫奶奶给我拿衣服过来，我发现奶奶给我拿的是我最漂亮的新衣服。我连忙说：“奶奶，你为什么拿我最喜欢的衣服中最美丽的毛裙子呀？”奶奶笑着说：“你今天和明天都穿这件。”我装出很珍惜的样子点了点头，其实心里暗暗高兴，终于可以穿它了！等父母回来后，他们买了好多鞭炮、零食、牛奶等东西，还买了夜晚煮年夜饭时要煮的饭菜呢！

到了晚上奶奶爷爷细心做好了年夜饭，远方的亲人们都回来了，香喷喷的饭菜让大家都吃出汗了。晚上吃过年夜饭就开始拜年了，我们能得到压岁钱呢！我最开心的时候是放烟花的时候。我拿着冲天炮，一炮一炮发向天空，发出震耳欲聋的声音。大人们和我们还要守岁，晚上12点才可以睡觉呢！

第二天就是大年初一了，天还没亮，我被一阵阵的鞭炮声吵醒了，爷爷奶奶早已经起来准备早餐，我也乖乖地起了床，先跟爷爷奶奶说了声：“新年快乐，万事如意！”他们脸上顿时笑开了花，每人又给了我一个大红包。

我知道春节对于中国人来说是最神圣、最隆重的，人人脸上都挂满了笑容，说得都是吉利话，到处都热闹非凡。人们互相串门拜年，喝茶聊天，家家户户团团圆圆的。而我们，也会走亲访友、到处拜年，会收到很多红包，可以结交很多好朋友，玩很多好玩的游戏，有很多零食、漂亮的烟花陪伴我们。

春节，是我最期盼的节日，是家家户户团圆的日子，在春节里，我无比开心、无比幸福、无比轻松、无比自由，我喜欢过春节。

那是个依山傍水的地方，，一栋栋瓦房，一座座高山，一张张笑脸，到处洋溢着浓浓的农家味。我最喜欢故乡那条清澈见底的小河。

小河清澈透底，小鱼小虾还在和我们玩捉迷藏，一颗颗精美绝伦的鹅卵石镶嵌在河底。小河不像湖那样文静宽广，而是活泼可爱的，时时唱着叮咚叮咚的歌儿给我们听。

小河是在房子的后面，紧挨着小河的是一座高山，我经常和弟弟还有舅舅一起到大山里去，先去摘一些我们喜欢吃的野果子，像山枣、杏，还有放屁豆，再跑到小河边，用河水清洗一下，最后不管干净不干净，就放在嘴里大口大口地吃了起来，“嗯，真好吃，真甜！”我们赞不绝口。

小河给我们带来了很多快乐，春天打水漂，夏天捉鱼虾，秋天洗野果，冬天在河面的冰上扔石子。

春天，小河看起来像一位小姑娘的脸，纯洁无瑕、春意盎然。小草都探出了头，小花也绽开了笑容。我们站在柔软的草地上快递打着水漂。

夏天，小河像一个激情澎湃的小男孩，激流勇进。天气很热的时候，我都站在冰凉的清水里，掀开鹅卵石捉螃蟹。

秋天，小河像一位慈祥、温和的母亲，轻轻地抚摸着、滋润着周围的小花、小草，我们坐在草地上，洗一些美味的野果吃。

冬天，下雪了，河面上结了一层薄薄的冰，像盖了一层有魔力的透明被，河水透心的凉。我们捡起一个石子尽量横着扔向河面，谁的石子滑的远，谁就赢，欢快声在小河的周围此起彼伏。

虽然这条小河没有固定的名字，但是它早已像是我相册了，记录了我无数的快乐回忆，童年时光！

我喜欢我美丽的故乡，更喜欢故乡这条美丽的小河。

20年后我已经在美国是出了名的数学家，可是每次到中秋节的时候，看着远方的家人过节，于是我下定决心要回家。

我在飞机上找到了位置就坐下了，虽然已经做过了很多次的飞机可是一下到回家真是太开心了，心想：真不知道家里是不是变了？下机，就直接坐上了车来到了西侯庄。

一下车真是目瞪口呆，原先的平房都改成了高楼，路都变了，家乡的田地都没有了，变成了一个广场，并且还有一个中等的健身场，还有很多的企业在这里。走着走着发现每家每户都有汽车，还都是奔驰，宝马的，真是太酷了，并且连路上都没有起自行车和电动车了。

我走了很长可是还是找不着家，想：咋在自己家里迷路呢？看了真得问问老乡了。说：“这位大爷好，请问红强家在哪里呢？”“哦，原来是红强啊，他就在那里。”大爷顺手了指了一个地方，“你是谁？”我答道：“我是世博呀！”“哦！这样啊！走吧。”大爷说道。于是我给大爷摆了摆手就走了。

到了家里，我立刻就按响了门铃，屋里就传来了一句：“是谁来了！”“爸，我呀！你儿子回来了！”我说道。屋里人又说：“那就快进来吧！”

我推开门进了屋，发现我爸妈坐在沙发上看电视，屋里全都摆着花花草草，爸爸说：“自从你走后的时间我们这里改了两次，现在谁家都很富裕了。”“好呀！并且我也不打算走了，一直都在家里！”“好啊！”爸爸说道。

二十年后，家乡再也不是以前的样子了，都已经变了，可是我对故乡的情却变不了啊！

到家的时候，阳光暖暖的，蓝的泛着明朗的光的天和油绿的山野依然是记忆里故乡熟夏可爱的颜色.

车是沿着山麓行驶的，因为沿途的路有些地方在修善路面的破损处，所以走的不是很快.穿过八卦城，顺着一处山路车走的更慢了，我心里想着，上了山顶就可以看见不远处的昭苏城，心里不由的急切起来.这一带的山少有缓坡，路大多从山腰上切开不宽的路面盘旋着延伸到山顶，所以总有那么几处是悬心的险.此时正是七月中旬的天气，在有云雨的天里，路以下的山谷幽深处，也常弥漫着雾气，罩住谷底的溪流和沿溪低矮的丛木.可今天算是一个好天气了，从车窗里伸出头向下看，谷中的一切尽收眼底了.

快山上顶了吧，我急切的想着，越往山顶，坡变的平缓起来，在那些没有岩石突兀的缓坡上，山的绿衣中一股蓝的斑纹多起来，一至于到山顶的平缓处这些蓝的斑纹连成了一片，有些地方甚至正块的铺开来，似乎完全代替了绿.风带着这些蓝的味道潜入车内，淡淡的悠远的清香，我仿佛感觉到自己是慢慢的被滑入这些香芳之地的.曾经只是用整个的夏天漫散在这里的，可现在我知道这可能就是这片土地的味道，是从远处归来的游子可以闻到的第一股引向家的方向的味道.我想，就是再弥散的意味，有的时候可能连一根散发着一股淡香花草的味道都敌不过的吧.

人们把着些富有许多意味的草叫熏衣草，这是我后来才着到的.曾经在一部日本影片里看见过她，那是我也不记得她叫什么名字的，只是知道了她生长的那片土地叫北海道.这个被赞誉为中国熏衣草之乡的土地比那个岛国要妖娆的多了吧，也富饶的多了吧，可是即使她在最盛熟的季节里沁人心肺的时候，远处的人们也只是让她闲置在大漠之外.人总不该言老，或也总不该漠视自己心境的变迁和环境的变迁，这些年里我默无声息的来回于这条道路上，那些曾经只做玩耍的去处，无心或有心的踏过的山野，被稚气的当作从动物粪便中生长出来的草木，如今却越来越多的成了一种需要挂念的心境.无论它是什么名字，什么样子，心能记住的和挂念的是最为不实际的物中的流动着的原意，是与自己的心境或生命绕息与这一方灵犀之地的真实，平淡的原始之意吧.有几次我和朋友提起家乡的熏衣草，也总想不起这个不是我所赋予她的名字，总会笨拙的形容她的颜色和芳香，可我所常常独自陶醉的关于她的意，听的人最终只知道我所说的就是一种带有香气的草，除次之外是没有多少意在传达.

整个七月下旬的天，我整天在家里过，看书，听音乐，和家人谈天，天气好的傍晚也回牵着小侄女到离家不远处的山冈上看渐逝的夕阳，总觉得这片土地离天上的一切都很近，无论是星夜，无论是湛蓝的天空里的云多，还是这眼前不远处的天边盛燃着的铺天的晚霞.咿呀入语的侄女伸一脚浅一脚的身边蹦达着玩耍，小小的身影，稚气中满带灵气的疑语，我久久的看着她，看着这小山脚下散乱依偎在一起的小村，心里总回升一股朴实的暖意.视线跃过变的越来越幽暗的田野，远处没有开垦的草地上的蓝斑纹还在.打着旋涡的晚风从远处把所有的香气混杂在一起送入人的鼻息，送入人的脑际，只觉得假如时间凝固在此处一小会那该是多么美妙的事啊.我总会这样用不太实际的美好贪欲想这一切.

动身回蜀的前一夜，我把一包晒干的，带着浓香的熏衣草准备放入衣箱内带回去，可惜在匆忙中既然搁在书柜的一角上没有带，第二天车从山顶上快要驶下去的时候，从雾雨中泛着蓝浪的山坡的蓝斑纹处才想起它.我本是想带一些给远处的熟人以当作贵礼的，可终究是没有把它带出这片谷地.

车在驶下山腰的时候，突然感慨着，好象有些东西总有那么一些带不出去的余地，这样感慨着，可心底里又决心着，明年盛夏回去的时候再别遗忘带着就可以.车里响起了优美的轻音乐，舒缓的如同那些婉转于山与山之间柔和的滚动着的线条.车身后的故乡渐渐的被盘横的山脉遮住看不见了，晨光在远出的雾气中投射着明朗的光芒，幽谷深处蒸起的雾，悬浮在半山腰，让人觉得车仿佛就是行驶在云雾之上一般.车窗关的很严实，当我在车内狭小的卧铺上入睡前，靠着车窗能听见的也只是块块雨滴打在玻璃上的钝音，看着车外混沌朦胧的一切，我内心里坚信着，就是再怎么混沌的雾雨天气，山顶那些缓坡处蓝色斑纹的香气也依然是弥散在这混沌中的.只要车窗打开小小的一点缝隙，我就回闻的到的.

这样想着，我终于入睡了.

对于一个以后将要离开故乡的学子来说，乡是让人难以忘怀的；对于一个远在他乡的游子来说，乡是永恒的思念；对于一个把故乡视为归宿的我来说，乡无疑是我永远的牵挂；

有人不解，“何为乡？乡为何？”在我挚诚般的眼中，乡是心灵的依靠，乡是心灵的牵挂，乡是至死也无法忘记的家！他仿佛在我们的心中流下了深深的烙印。

我的故乡毫无疑问是一片土地，一片土地，与世无争；一潭湖水，鱼米之中；一扁小舟，大湖正中；无论是谁，也无法改变故乡在我心中的模样。

我的故乡也毫无疑问是一块风水宝地，我的故乡正如名字开头的一个字，以湖出名。

在故乡的洞庭湖上乘小舟，你会发现月亮是多么的明，湖水是多么的静！在湘江四周散步，你会发现湖水是多么激昂！从高山之上俯看资江，你会发现它有千万条铁的臂膀。

我的故乡也以景美而皱有盛名，在故乡的武陵源四处游走，你会发现这里万分壮丽，会发现这里遍地奇花异草，苍松翠柏、蔽日遮天；奇峰异石，突兀耷立；溪绕云谷，绝壁生烟。

登上故乡的岳阳楼，你会发现这里正于诗人们所赞美的一样精致，这里不负“洞庭天下水，岳阳天下楼”的美誉，是多么的富丽堂皇、气宇非凡。

行走在故乡“花明楼”这个美丽的小镇中，你会发现这里重恋叠翠，清泉奔涌。你还会发现这里正如著名诗人王维所云一样“柳暗百花明，春深五凤城。”

特别是走在故乡的岳麓山上，你会发现这个地方以林壑幽美，山幽涧深闻名。你还会发现这里春天满山葱绿、杜鹃怒放；夏日幽静凉爽；秋天枫叶流丹、层林尽染；隆冬玉树琼枝，银装素裹。 说个朴素点的吧！春天行走在故乡的小路上，无论是哪条，你都会看到两旁开满了红艳艳的鲜花！仿佛一片万紫千红，犹如“百花争艳”。

在我的故乡中待久了，你会发现它像一位柔美的女子，身穿枉如天空一样洁白的连衣裙，双眼诚挚，无论是千百年双眼都是一样的清澈！让人深深地着迷而又捉摸不透！

想必不用我说，大家都已经知道我的家乡是哪了吧！没错我的家乡便是一一湖南，希望它会变得越来越发达，越来越美丽。

我看不见夕阳下拉马头琴的男人了。

而他那漆成白色的马头琴，却愈渐清晰地留在了我被泪水模糊的视线。在双手胡乱抹擦鬓角的仿徨里，紧抿干裂唇瓣的那份苦涩，弥留着与马头琴融为一体。我呆立着，站在广阔的草原上，轻风掠过的那种孤独中，我渴望有盏烈酒供我饮下，或灌剩小半，以浸透这单薄的衣襟亦或是青翠动人的草原。如我所说的那样，燃烧的火阳灼不尽血的沉藴质感，而能够被火焰化为灰烬的心脏，也请绿草将它深情地吸收以助成长了吧！——故乡，请让我留在您的心中，共享那份安定吧。

风筝线从未断在母亲手上，她饱经沧桑的手已微颤得握不住摇把。我在天上飞着，迎风，转换着万千姿态。生活中的跌爬滚打，逼我洋相百出，我又有什么好怕的？照做罢了。我始终明白饮马溪中蓝天映出的色彩是哪种清晰，在指缝里滑去的流萤又是哪般光明。在看不见的黎明中我五指张开，或支着身以极度亲密接触怀抱着拥有着我的大地。草叶划过唇侧带来的麻痒不足为奇，只差伸出舌头舔尽那之上的露水，品尝述不尽的晶莹。黑暗渐行渐远的身影令整个草原欣喜若狂，我听见野马的叫嘶，割断枯草的匕刃的寒光倒射在它们的皮毛上，我赫然听见自己与那野蛮的畜牲流淌着一般强烈的血液。

清晨没有机械钟的噪音，一切宁静着。我忘记一夜未眠的乏力，起身奔向流淌着的小溪，细数昨夜满天的繁星留下了多少金光闪闪的片影，唇角向上勾着，绽放出如溪水似清澈的笑意。幻想着清水流淌至全身上下，掺杂在我血液中，咆哮着，把污秽冲去，将我的灵魂擦洗的干干净净。女人打理牛羊的身影在蒙古包前晃动。

我看见她们拾捡起牛粪放进铁桶里，回想起昨夜被点燃的牛粪那微弱的火光映在拉马头琴的男人衣服上，还有他属于草原的一身豪气。更回想起久未闻的歌声，伴着那琴声，萦绕在凌乱的乡愁之中，出现在我孤独的梦境里。

是陌生而又熟悉地，我回到这里，呼伦贝尔的一切就是如此那般的，但没有混沌失序的工务负在肩上，每一次呼吸都是心的释放。我不清楚如火似的强烈而短暂的情感，却清楚，这份爱，始终住在内心深处。它是一切血液的源头，与生命的运动。

故乡，这片草原，便是我的全部。

回不去的痛苦与煎熬透支着我的精力，只留下清晰的那个决定：回家。

我的家乡在潜口，黄山第一峰——紫霞峰脚下，一个美丽的乡村。给我印象最深的，是家乡的路，宽阔笔直，从岩寺延伸而来，又一路向黄山、合铜黄高速、唐模景区延伸而去，一眼望不到头。

听爷爷说，家乡路的变化可真称得上是日新月异了。二十年前，除了205国道，我们通往四面的路原来都只是一条窄窄的“水”“泥”路。只能勉强骑自行车，而自行车也是这条路上的稀罕物呢!

十多年前，村边出现了平整的柏油马路，它象一条黑色的绸带连接起我们潜口各村，人们进城购物办事一下子方便多了，甚至通起了公交车，路上跑起了卡车、旅游车，骑摩托车的也越来越多了，自行车又成了这条路上的稀罕物!

两年前，我突然发现，村边的马路经过拓宽整修，成了十分气派的双向四车道大马路，乌油油的路面，雪白的箭头，两旁是漂亮的绿化带向远方延伸出去，潜口塔对面，一排排整齐的洋楼好像在告诉路人住房的变化，生活的提高。在外工作的舅舅说都快不认识自己的老家了。人们走在路上，衣着光鲜，精神饱满，个个脸上都挂着抑制不住的笑容。瞧瞧我家：一栋崭新的三层小洋楼里，彩电、冰箱、洗衣机、微波炉一应俱全，房间里还装上了空调、热水器、电脑，奶奶兴奋地与舅舅谈论着家电下乡、农业税减免等话题，还说明年村口呀，又要建一个大的停车场和酒店，主要是给上黄山来游玩的客人提供方便的，看来，家乡还要有巨大的变化!

我们的祖国，就象这村口的路，正在发生着日新月异地变化。

如果将童年生活比作一支美丽的乐曲，那么故乡的歌便是一支清远的笛。难忘那温馨甜蜜的感觉，丝丝缕缕、点点滴滴。童年的故乡，至今仍在我心中珍藏。

夏夜·屋顶

那时候过暑假时，晚上不爱在家睡觉，总央求爸爸妈妈在房顶“露宿”。于是堂姐堂哥叽叽喳喳一大群，卷起铺盖，都来我们家的房顶睡觉。仰面躺在屋顶上，觉得自己仿佛是夜空中的一颗星，与月亮毗邻，与群星为伴。到后半夜，露水重重地下来，裹身的毯子又凉又软，翻个身，贴着堂姐的后背，听她絮絮地说梦话，窃窃想笑。虫声蛙声都已歇了，四下静寂，只剩下泥土的芬芳气息氤氲在空气中。

于是掬一捧盈盈的月光，让月光将童年夏夜的故乡在心中珍藏。

初秋·桂花粥

故乡的庭院前种着几株桂树，金秋时节，七里飘香、百里旖旎。

此时，奶奶总喜欢为我煮粥。软软的小米和着桂花瓣儿，再挑上一把枸杞、几颗桂圆，揭开锅，呼——地一下，满屋子便弥漫着桂花的幽香。在一旁垂涎三尺的我急急地舀起一勺就要下肚，却被热气烫的吱哇乱叫。奶奶在一旁笑，眉毛弯弯像两只倒着的小船，要把她满载的爱一股脑地浇灌在这桂花粥、浇灌在我身上，她眉眼间早已被岁月着笔刻上了慈祥的皱纹，可流光却仍无力磨平她爱我的力气。

于是等一阵馥郁的桂花香，让桂花将童年秋日的故乡在心中珍藏。

冬日·雪花

儿时总盼望着过年——花花绿绿的新衣、暖意融融的团圆饭……但最令我难忘的，还是每年除夕与堂哥一起放爆竹的时光。

瞧啊!“火树银花”在天幕中徐徐绽放、“大地红”爆开的纸屑与纷飞的雪花绰绰比舞。不经意间，漫天的雪花已白了故乡的小院，白了丛丛冬青。窗前的瓦楞上，挂满了素花玉串。突然，一个雪团朝我砸来，玉蝶儿样的雪花便在我身上绽开。我毫不客气地用一个更大的雪团还击了调皮的堂哥。雪地中只留下两串小小的脚印和我们的欢声笑语。

于是温一壶清冽的雪水，让雪花将童年冬日的故乡在心中珍藏。

经年后离开故乡，读到席慕蓉的诗——“故乡的歌是一支清远的笛……是一棵没有年轮的树，永不离去”童年飘摇着清香的回忆柔情翩跹珍藏心底，萦绕身边，念念不忘。

在台州的椒黄路三区中心有一片美丽的土地，那里三面环山，是城市的绿肺，是未来的城市核心，也是我的故乡。

我的故乡座落在路桥桐屿街道高峰村，一年四季都有着独特迷人的风景。

阳春三月，桃花经过一个冬天的精心打扮终于露出了笑脸，吸引了不少蜜蜂前来捉迷藏；山上的树木抽出了嫩芽，显出勃勃生机；小草也不甘示弱，争先恐后地探出了脑袋。春姑娘匆匆地来了，又踏着轻盈的脚步走了。

赤日炎炎，山上一片翠绿，树木像一排排列队的士兵，雄纠纠气昂昂地挺立着。一个个枇杷挂在枝头，过了不久，杨梅也羞红了脸，她们还时不时地透过绿帘向外张望。鸟儿动听的鸣叫让人心旷神怡，农民伯伯在稻田里浇灌，等待着丰收的喜悦。

金秋时节，硕果累累。黄澄澄的桔子，压弯了树枝；红彤彤的柿子挂在光秃秃的树梢，就像一盏盏小灯笼；金灿灿的稻谷收割后晾晒在各家的门前，沐浴着阳光。秋姑娘不知不觉玩累了，给冬爷爷寄去了五彩的信，邀请他来做客。

寒冬腊月，树木孤零零地立在寒风中，梅花却傲霜绽放。大地蕴藏着一片生机，各种植物都养精蓄锐，等待春的呼唤。

不久的将来，这儿会出现一座很大的人工湖，到时候，我的故乡就更美了！

今夜月亮在朗朗的照，星星也调皮的眨着眼睛，一切都是那么寂静，小河睡了、山林睡了、禾苗也睡了。而我在微风的吹拂下也进入了甜蜜的梦乡。

乘上久违的三迪车向村落驶去，依然走在深不见底的悬崖峭壁之间，还有望不到尽头的盘山路。突然一个转弯，呈现在眼前的是一片流动起伏的绿草地，充满了勃勃的生机。有一群少年他们正捧着书认真的晨读。

来到老屋子前，小心翼翼的推开那古老的门，家里没有豪华的装修，但却有着浓郁的书香气息。中堂里挂着孔子像，两边是整整齐齐的书，这就是我家朴实的家风。随着阵阵的咳嗽声我向内屋走去，依旧是那矮矮的土炕和爷爷期盼的眼神。“爷爷我回来了”我已泪流满面扑进了爷爷温暖的怀中，爷爷以前是位教师，因救一位学生，他不幸落下残疾，下不了床，爷爷很疼爱的抚摸着我的头说：“丫头，你终于回来了。”爷爷已泣不成声。

不知不觉夜幕悄然笼罩了大地，婶婶已经为我准备好了一切，软软的棉被，还是那熟悉的味道。咳嗽声又响起，我心一颤，这是爷爷“吃”粉笔灰“吃”多了。我忍不住披衣下床来到了爷爷的房门前，静静的陪着爷爷……

淅淅沥沥的小雨有节奏的敲起来，我也从梦中醒来，这只是一个梦，但似乎抬头可见，伸手可触。俗话说：“日有所思，夜有所梦”是因为我太思念故乡的爷爷。我把这个梦告诉了妈妈，妈妈说今年一定带我回老家，我高兴极了。

我又回屋沉沉的睡去了，梦中依旧是让人心惊的路与悬崖，依旧是年迈的爷爷等待我们回家。