苦难之美精选作文通用两篇 作文题目(汇编20篇)

盛夏的傍晚，太阳已经收敛锋芒，只是斜斜洒下些许橘_的暖光，偶尔还有微风拂过，并不会十分闷热。

吃了饭，月亮就升上来了，白白圆圆的，映在前面的柳枝变成了黑色的剪影，窗花似的。栀子花在一丛丛绿色枝叶中探出头，羞答答地只露出小半个脸庞，不注意去寻是看不到的，但是清幽的香气却似向导一样总能让人准确地寻到她。花瓣娇嫩，偶有露水，显得十分鲜灵可爱。外婆会在傍晚采下三四支栀子，摆在门前，桌上或床头，这样，一夜的梦也会浮在香气中，让人沉醉。

大人们有时会在饭后聚在村口的大柳树下谈天，小孩子就趁着月色在村中玩游戏，有时是打游击，有时捉迷藏。一群群穿着或白或灰或蓝的褂子的孩子在月色下奔跑，一路都洒落欢快似银铃的笑声。月亮是白的，洒下的月光也是白的，轻轻地，柔柔地撒落下来，静悄悄地为大地铺上银纱，让所有事物都在月光下散发着柔和的光芒。夏夜静谧，偶有鸟雀梦中低语喃呢，却更显得美丽。

荷塘在月色下总是最美的。一大片绿色的荷叶在面前铺开，中间夹杂着白的红的粉的荷花，幽幽暗香，清风十里。这样的场景，无论是任何一个人也要欣赏赞叹的。赞叹也并不过分夸赞，这样的美景，只需赏着，这份美好，记在心里即可，不必喧哗，自是风雅。走上荷塘上曲曲折折的栈桥，深入荷塘之中，周遭或许还会有夏夜特有的薄薄雾气，便觉得自己身在仙境一般，不由自主神入其中，直到栈桥跨过荷塘，步子已经走到另一边岸上了，心里却还想着荷塘仙境。好一会儿醒神了——咦?这是哪里?——竟不知道身在何处了。

“那件事明明我也做了，可老师为什么光是表扬她?好啊，她不是比我强吗?不是老得到老师的表扬吗?这次活动我就不帮她，看她能强到什么地方去。”我愤愤不平地向爸爸诉说着。爸爸没说任何话，只是抬起头看了我一眼，又继续干他的活。

一晃眼几个月过去了，对不得到表扬而愤愤不平的事情，我仍然耿耿于怀。

这一年的暑假，我们一家去了北海。一望无际的大海和银色的沙滩，真使人感到像是在梦幻之中，这时爸爸说：“你们想要螃蟹吗?我可是捉螃蟹的高手噢!今天就露两手给你们看看!”果然，爸爸没有吹牛，不一会儿的工夫，爸爸就捉到了五六只硬币大小的螃蟹，然后用一个不足2厘米高的盘子装着拿给了我。我一看，就叫了起来：“这盘子这么低，螃蟹不一会儿就会爬出来的。”爸爸很有把握地说：“放心，它肯定爬不出来。”我带着疑惑不解的心情仔细地观察起来，只见其中的一只螃蟹正在往上爬，眼看着就要爬上来的时候，其他的螃蟹似乎发现了什么似的，一起用力便把它从上面挤了下来，反反复复，屡次如此，爬了很久，居然没有一只螃蟹爬出盘子。这时爸爸说：“本来这些螃蟹都是可以爬出去的，可它们都有嫉妒之心，谁都看不得爬在最上面的，都想自己占据最上方，最终谁都爬不出去，自然就都成为盘中之餐了。”这时，我恍然明白了爸爸的意图，我不就像这些螃蟹一样心里充满了怨恨和嫉妒吗?

我不能容忍别人超过自己，听不得别人受表扬，这是多么的可笑、多么的愚蠢啊!现在我明白了，这种嫉妒之心造成的消极情绪，不但破坏了人际关系，还会使我们的思想禁闭起来，有碍自己的身心健康，其结果是：于人于己都不利。

嫉妒真是害人害己，我一定得改，因为我不是螃蟹，我是一个人!

从小到大，有许许多多的人伴随我成长，有父母、老师、同学，玩具、电视节目等等。其中令我最感激的就是坚强。 From small to large, many people have accompanied me to grow, including parents, teachers, classmates, toys, TV shows, and so on.What is most grateful for me is strong.

坚强伴我成长。

小时候，我最怕打针了，每次打针都是又哭又闹的。妈妈每次都让我加油忍下去，可我就是忍不住，不争气的泪水每每溢满眼眶。而现在，我再也不怕打针了、挂水了，甚至有时候还与其他生病的人在一起说笑。

8岁时，我与姐姐去山上玩，我在前一蹦一跳地，而姐姐则跟在我后面小心地走着。突然，我不小心被石头绊了一下，跌倒了，手被竹尖给刮伤了。顿时，叫喊声充满了整个山林，鲜血也染红了衣裳。姐姐让我用衣服捂着手，然后急忙把我带到了医院。到了医院，医生为我清理了伤口，并包扎了一下。在这短短的几分钟内，我的哭声，大叫声，引来了整个医院的人。随着年龄的增长，使我在巨大的挫折面前，都能扛过去。

我知道，坚强伴我成长!

坚强伴我成长，我会以乐观当航标，这样才不会迷失方向。没有了乐观的态度，就会迷失奋斗的方向，丢失一切信念，任理想的帆船在汹涌的挫折波涛里随波逐流，上下颠簸乃至全体覆没。而坚强可以帮你度过难关。

坚强伴我成长，我会以挫折当前锋。这样才不会太过逍遥。任何生命不坚强，必不能安然存在。若树不坚强，干不挺拔，如何能收获一片阳光雨露;若竹不坚强，如何能咬定青山不放松而受人敬仰;若梅不坚强，如何能有凌寒独自开的铮铮傲骨;若人不坚强，如何能有拼搏、追寻打败挫折，战胜自己的力量?

记得6年级体育测试的时候，要跑1000米。我本来就很胖，再加上平时不好好锻炼，1000米，对我来说，简直就是天方夜谭，可我依然咬紧牙关跑了下去，虽然成绩不怎么样，但我坚持了下去!

坚强，帮助我战胜困难，让我勇往直前，让我的生活更加充实、精彩，我要坚强伴我成长!

鸟有反哺情，羊有跪乳恩，更何况我们人类呢。怀抱一颗感恩的心，犹如在人生的旅途中点燃了一盏明灯，怀抱一颗感恩的心，犹如掌握了人生宫殿大门的钥匙;怀抱一颗感恩的心，犹如在人生的海洋中拥有一艘坚固的船;怀抱一颗感恩的心，犹如在人生的天空中飘浮着丝丝云彩……

一天，家里异常安静，我在卧室里写作业，突然，一阵饭香飘到我的鼻里，我知道要吃饭了，高高兴兴地跑到厨房，爸爸坐在那里吃饭，我坐在爸爸的旁边，爸爸好像心情很好的样子和弟弟妹妹开起玩笑来，我在那里一边大笑，一边还讽刺他像小孩子一样，哪知道爸爸又来捉弄我，“弄疼我了”！我一阵尖利的叫声，之后妈妈把饭菜端进来了，我一时忍不住，就把饭菜端出去吃，爸爸见状，一下子生起气来，我一个人坐在水泥台上，心如刀绞，爸爸狠狠地骂我：“跟谁学的这坏脾气，连点玩笑都开不起，脾气怎么这么臭。”一边骂，一连用手拍桌子。听到这些，我哽咽了，盯着无味的饭流出了泪水，那种滋味真如万箭穿心，顿时那眼泪就像倾盆大雨一样，我艰难的吞咽着米饭，连饭里也有了我伤痛的泪水。我面上带着泪水一个人坐在漆黑的夜里，就像被人抛弃了一样，真是百味俱全，手中的筷子不知怎么了，怎么都捏不住，心里想：我真的错了吗?不，我没有错，这个错不在我。这样来安慰自己忐忑不安的心情。后来，我一直没进去，叫妹妹把饭碗拿了进去，一会儿，妈妈来了，她语重心长的说：“没关系，又不是打你，有必要生那么大的气吗? ”我的心情稍微平静了。也因为这件事，我和爸爸一直没有说话，直到一星期后，爸爸出差了，我对妈妈说：“妈妈，你说那天的事情，我和爸爸谁对谁错了?”妈妈看了看我，说：“你说的没错，他的确是惹你在先，但他毕竟是你的爸爸，你应该让点他，可你却这样对他，这就是你不对了。”我仔细想了想，觉得妈妈说的话很有道理，我对妈妈说：“嗯，是我不对，等爸爸下一次回来，一定好好地向他道歉。”我心里想：也许只有这样，我才会安心。人的一生就是感恩的一生，我们沐浴着别人的思泽而来，感恩是我们一生的使命，让我们以感恩的心将我们的爱撒向这个世界。

我们都是有思想的群体，父母每个人都有，生我者父母，养我者亦是父母，借此机会，我向辛勤劳动作的爸爸妈妈深鞠一躬，道声：“爸爸妈妈，你们辛苦了！”

什么是大度包容?大度包容就是指心胸开阔，度量大，能宽容人。大度包容是一种良好心态，是崇高境界。 What is generous tolerance? Great tolerance refers to the open heart, large measurement, and tolerant people.Great tolerance is a good mentality and a lofty realm.

蔺相如对廉颇宽容，终成一段千古流传的佳话;齐桓公对管仲宽容，成就了齐国五霸之主的大业;烛之武对郑王曾经的轻视宽容，勇退秦军，保郑国以周全。反之，周瑜一世英才，妒忌诸葛亮，大好形势，吴蜀分裂，英年早逝……反观历史，推昔及今，细品我们的生活，摩擦误解在所难免，而大度包容是我们净化心田、营造和谐的永恒良药。大度包容能化干戈为玉帛，让你的生活变得精彩快乐。

记得上幼儿班时，一个秋高气爽的早晨，老师正埋头准备着课件，我们在教室门口打闹嬉戏。踢毽子、跳绳、老鹰捉小鸡……大家玩得不亦乐乎!我傻愣在那儿，不知道该加入哪一个群体。好朋友张泽西突然冲过来，还没等我反应过来，他拉住我就向外冲。我本能地想努力挣脱，向后猛退，就在这一刹那，他带着汗水的手突然滑开了，我的身体向后飞去，脑袋不偏不倚，正好撞在窗口的棱角上。血很快顺着脸颊淌了下来，胸前的衣服染得通红。几声尖叫后，大家惊呆在那儿，老师听见尖叫声，飞奔出来，训斥了张泽西几句，连忙带我去了医院。缝了三针，包扎好，我回家休息了半天。

第二天我到了学校，大家都过来安慰了我几句，就去操场玩了。我就像个国家保护动物，稳稳地坐在教室里。冷不丁一看，我发现后排的角落里，张泽西低着头搓着小手，也坐在那里，时不时抬头瞟我几眼。突然，我似乎明白了什么，走过去，拉了一下他的衣角，说：“我知道你不是故意的，没事了，你看，啥事也没有，我们还是好朋友。”他的小脸一下子灿烂了，站起来抱住我，带着哭腔说：“真的对不起，我只是想拉你一起玩，没想到……”我打住他的话，拿来动物棋，我们有说有笑，度过了美好的课间休息时间。从此，我们成为了的朋友，也因此，我更懂得了父母常说的“包容就有快乐”的道理。

我们存在于这个世界，就要懂得大度包容，给别人回旋的空间，留给自己一片蓝天!

水是地球给予人类世界上一切生物的灵魂，没有水就没有生物，虽然人人都知道水是生命之源，但是这些年来，人类不但不保护水资源，还大量地破坏水资源。

例如，居民把垃圾废物、医院把带有病毒的脏水、农药厂造纸厂等把污水排到了水的体内。水被污染的混浊不堪，散发着臭气，甚至河里的鱼虾等都难以生存。更可恨的是人们过度地乱砍滥伐，随意地破坏地球的保护神——森林，造成了严重的水土流失，使环境恶化。

比如说，我妈妈小时候住的小屋旁有一条清澈的河流，在阳光的照耀下，波光粼粼，在河岸上可以清晰地看到水底游来游去的鱼虾，可是，当我们现在来到这条河边时，它再也不是以前的那么清澈见底，已经变成了一条污水沟，这里水质发黑、浑浊，垃圾满河飘，臭气熏天，死鱼无处不在，和以前的那一条美丽的河流相比真是有天攘之别。像这样的流淌不息的河流都已经被污染成这样了，何况杂草丛生、死水一潭的小河流呢，更是污染严重，水资源根本无法食用。

水创造了文明，滋润了万物。我们要如何去保护水资源呢?

我们要从身边的小事做起，从现在起要学会珍惜和合理利用每一滴水。可以循环利用的水决不浪费，生活中很多的水是可以再利用的，比如洗脸，洗衣服的水，完全可以用来洗厕所。

如果在家庭用水中改掉不良习惯，约可以节省70%的水。节水不仅仅是在家庭生活中，大家还应该关心周围环境中有无漏水情况，如发现问题，及时向有关部门报告;同时在城市生活中，相关部门的工作人员可以想办法提高污水的回用率，达标后用于冲厕、城市景观喷水、绿地浇灌、工厂冷却水、洗车等。当然还要多植树造林，防止水土流失。淡化海水，扩大淡水来源。那么，我们听到的将是欢声笑语，看到的将会是人间真情。

让全社会都来了解水、关心水、珍惜水、节约水和保护水，让我们共同远离污染，珍惜水资源，保护好我们美丽的家园吧!

世界最名贵的衣服，不是珍珠衫，不是羽衣霓裳，乐观是最美的衣服。一个人如能懂得乐观，就会充满无穷的信心，从而散发出高贵庄重的气质。 The worlds most precious clothes, not pearl shirts, not feathers, optimism is the most beautiful clothes.If a person can understand optimism, he will be full of infinite confidence, thus exuding a noble and solemn temperament.

乐观是人生的一道底线，是人生的一个亮点，乐观无价;乐观是人生的一门学问，是人生的一片风景，乐观优雅;乐观是人生的一个桥梁，是人生的一条泉源，乐观高尚。

雄鹰之所以能无忧无虑地搏击长空，是因为它乐观;骏马之所以能自由自在地在草原上奔跑，是因为它乐观;流水之所以能随心所欲地流淌，是因为它乐观。乐观能使人冲破重重阻难，获得成功。

“我只看到我所拥有的，不看我所没有的。”这是黄美廉对人生的感叹。只要拥有，我心即是满足，如此豁达的心境，在这纷扰世间，有几人可以坦然做到?她既没有优美的歌声，也没有婀娜多姿的身材，但却可以挥一挥衣袖，把所有的不公与忧愁抛在脑后，乐观地看待每一朵残花。乐观是炫丽的彩虹，遇上它，就会使人心旷神怡。

“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。”这是苏轼对人生的感观。一生饱经宦海沉浮，始终保持达观性情，如此大度的气量，在这纷扰世间，有几人可以安然做到?人生得意时，他可以筑一道苏堤，创一代画风;失意时，他可以陇田种地，写下“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的千古佳句。乐观是把利斧，带上它，就会走出困境。

古语云：“乐人之乐，人亦乐其乐，忧人之忧，人亦忧其忧。”用乐观的心情做事，用善良的心肠待人，光明坦白，你的人生才会比别人快乐得多。

若无驼走大漠的毅力，爱迪生怎能坚持不懈而被称为科学家呢!若无鹰击长空的顽强，张海迪怎能成为时代的楷模呢!若无梨花遍地，梅香四溢的进取，霍金又怎能令世人瞩目呢!

拥抱乐观这一泓泉源，我们的生命就会生生不息。若是清泉，必然漓落飘香;若是红叶，必成疏林如画。

乐观生命的泉源。

《以青春之我，建设青春之中国》

“时代各有不同，青春一脉相承，”广大青年肩负历史使命，坚定前进信心，立大志，明大德，成大才，担大任。青春理想，青春活力，青春奋斗，是中国精神和中国力量的生命力所在，也是中华民族血脉相承的使命。

“以中立不倚之精神，肩兹砥柱中流之责任，”中国共产主义运动先驱，伟大的马克思主义者李大利在《新青年》中《青春》一文呼吁青年的言辞，他在青年时代目睹帝国主义铁蹄下的危亡局势和黑暗状况,在这个如此黑暗暗哑的时代,李大利立志要为苦难的中国寻求出路，他以极高的热情在中国大地播撒真理的大种，饱含爱国之情与革新之志，以李大利为首的青年群本在茫茫黑夜中觉醒,他们高举科学与民主大旗，以笔墨为刀剑，引领没落的旧中国走向新生。他们是追求真理，积极有为的青年。

“团结，紧张，严肃，活泼”这是中国人民抗日军事政治大学的校训。抗大在抗日战争时期肩负着开辟敌后战场，为抗日民主根据地培养干部的重任，在此学习的青年遵守制度经律，时时刻刻想到人民群众的利益。在抗日时期，国家经济紧急缺乏时，抗大的教学楼都是用铁皮、茅草搭建而成,但抗大青年心怀信念和理想，“功宗惟志，业广推勒。”他们用理想指引人生方向，精神富裕了，脚下才有更强劲的力量。抗大青年在“风声雨声读书声，声声入耳

;家事国事天下事,事关心。”中描绘抗日蓝图，躬身于干事的伟大实践，他们是保持人民本色，践行党的宗旨的青年。

“如有不幸,捐献我的遗体研究攻克病毒。”首次出证的武汉科技大学天伍医院肿瘤科的“95后”护士李慧在新冠疫情中冲锋在前。在这场没有硝烟的战斗中,湖北武汉和全国援鄂区医疗队的医护人员白衣执甲、逆行出征、不怕牺牲、连续奋战。青年占据抗疫队伍的大部分，可以说现代青年挑起了主干。他们用一己“隔离屏障”，让荆楚大地于磨难中奋起，在逆境中前行，英雄的城市风骨依旧，英雄的人民气概依然，英难的青年点亮战胜疫情的希望之光，他们是肩负使命，勇闯无畏的青年。

“青年兴则国家兴，青年强则国家强。青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。”纵观历史，从五四到抗日建党再到抗击疫情，中国共产党稳步前进历经的时代，无不由正值青春年华的青年所承接，他们坚定理想信念，不断加强自身修养，脚踏实地，勇攀时代的高峰，敢做时代的引领者，彰显了不同时代中青年的气象。

一代人有一代人的使命，每一代人都要经历自己的成长。正如梁启超在《少年中国说》里所比喻的:“少年之人如朝阳、如乳虎、如春前之草

如长江之初发源。”青看是活力的代名词,青年人的字典里没有不可能。着眼于自身,作为“00后”，同样也有着与以往时代青年不同的气质，我们追求个性化，在探导“意义”与“价值”的路上一路前行。但相同的是，我们也需追求科学的精神，捍卫真理的勇气。时代各有不同，青春一脉相承，每代的青年应时而为，在时代大潮中建功立业，书写下属于这一个代人的青春精彩。

这是一场青春与时代的双向奔赴，纵使时代不断在变化和进步,但无数个青春之我不会变，必将奔跑成一个奋进的青春之中国!

Today is Saturday. I stay at home with my parents.

My mother said that today we should do some cleanings. I agreed and I would

like to help.

I cleaned the windows. It was really a tough job.

Now matter how hard I tried, they seemed dirty all the same. Therefore, I

asked for help.

My mother teached me a method to clean the windows.

It realy worked. And then I cleaned the floor. It was much easier than

cleaning the windows. I did it in a short time. My parents praised me.

水是生命的源泉!珍惜每一滴水，造福千万家。我们的生活中从来都离不开水。吃饭要用水，渴了也要喝水，洗衣服要用水，灌溉要用水……总之，有人的地方就会用到水。

随着现在社会的发展，科技迅速发达，就是在这样的情况下，我们的水资源不容乐观，每年的水资源开采过量。导致部分地区已经没有地下水了，需要从其他地区运输水过来。水资源十分紧迫，社会各界都在呼吁要保护水资源，珍惜水资源。可是，愚蠢的人类还意识不到这一点，还是在肆意的挥霍着水资源。我看到很多报道，尤其是非洲地区，水资源明显不足，甚至匮乏。前些年网上流传这一张照片，一个非洲小孩子瘦的皮包骨，旁边是一直乌鸦，似乎是乌鸦在等着孩子死亡后吃掉孩子的肉，这张照片看起来十分惊悚。都是缺乏水资源闹得，非洲的土地开裂，就像大峡谷一样，那里的人们无论是水资源还是其他的资源都很短缺，所以近些年的援助非洲的郑策1也有很多。

我们在生活中只要稍微注意一点节约用水就能起到很大的作用，加入我们每个人每天节约一升水，全国每天就能节约13亿升水，这是一个什么概念，这几乎是一个省份一个月的用水量啊!我们看似自己做的事情不起眼，可是人多力量大，每个人都有这样的观念，地球的水资源就能得到解决。

从小妈妈就教育我要节约用水，洗菜的水可以用来冲厕所，淘米水可以洗头，等等。虽然我一个人做的不多，可是我想大家都来做，我们的世界会不会变得更好呢。为了我们的未来，为了我们的子孙，请珍惜水资源，珍惜每一滴水。

题目：让理性在黑夜里发光

阅读下面的文字，按照要求作文。

新冠肺炎疫情之时，特别需要冷静的思考。如何借助前辈思想家的资源，思考当下的社会，提振抗疫的信心，和理性对待身边的人和事，就显得十分重要。阅读下面鲁迅先生的名句，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。

必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。倘使想正视而不敢，此外还能成什么气候。

战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣相关联，这才是实际上的战士。

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。

愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。

范文

美国史学巨擘威尔·杜兰特说过：“终有一天，我们的大脑将赶上我们的工具，我们的智慧将赶上我们的知识，我们的目标会赶上我们的力量。于是最后，我们得以举止如人类。”

而理性和思考可能是我们永远需要不停追赶的两大目标，毕竟许多时候我们是理性被感性压倒了的动物，而在困难中和黑夜里则尤需理性和思考。

鲁迅先生认为人必须敢于正视，这才可望敢想，敢说，敢做，敢当。在疫情肆虐的日子里，各种说法、信息和观点如潮水一般汹涌，有多少人在使小性子耍小聪明，有多少人在闭上眼睛捂起耳朵自言自语;有多少人剖开了现实打开了自己，有多少人直面惨淡正视一切……这些，也许我们一时无法知晓，却必须认真分辨。而要准确地辨别，就需要理性，需要一个客观的视角。所谓正视，就是同现实面对面接触，中间不存在任何障碍，也不需要任何渲染，能真真切切地看到事物本来的样子。如果连现实都未曾接触到，那么理性也就无从谈起，因为真实是客观判断的基础。所以，你的判断智慧与否，也许在我们直面事物的那一刻，就已经决定。

每一个问题，在得到一种“真实”的判定后，思考的进程才能够得以继续并最后得以完成，而理性便是在这个过程中层现出来并发光发亮的。而在时过境迁之后批评当初应当如何如何的言论，在某种意义上都不属于在黑夜中发光的理性，而更像中午太阳下点燃的蜡烛。故而在生活中一直都能保持理性的习惯就显得愈发重要。诚然，我们没有必要让生活中的时时刻刻都被理性充满，然而若没有那些时时刻刻，理性是无法建立起来的。理性绝不是危急关头的灵光一现，而是在黑夜里的一盏长明灯，它冷静地给在暗夜中行走的人们以光亮，让夜行者凭借这一丝光亮寻觅前行的路径。

当然我们并非借此否定感性之于人类的意义。人作为一种社会的动物，缺乏感性恐怕是难以在这个世界上长久生存的，更不用说在陷入黑夜时发出光亮照亮自己和他人。所有那些毅力、勇气和情感，都是由感性赋予，它会使我们在困境中更好地发挥自己的理性。生活黯淡的时刻，我们需要的可能并不是成功学，而是让理性思考和判断发挥作用的激情和信心。当然，在缺乏理性思考的情况下，澎湃的激情或丰富的情感可能都无助于问题的解决，只有怀着感性的激情，朝着理性的启明星执着前行，我们才有穿越黑夜的可能性。

所以我们才需要强调理性之于人类的意义，特别是在遭遇困境的时候，在悲观情绪的驱使下，自暴自弃是不可取的，依赖虚假的消息来满足幻想也不过是在麻醉自己。培根说“的谄媚者就是一个人的自我”，便是对这些单纯依靠感性的酒来灌醉自己的人的一针见血的批评。所以，在今天这样一个特殊时期，我们不能满怀“冷气”封闭自己踟蹰不前，等待世界抛弃自己，而是要观察，要思考，要做事，在理性、思考和行动的支持下，激发出内心深处正面的、积极的情感和信念，让它引导我们向上走，向前去。

其实真正在黑夜里发光的，不是理性，而是我们自己——一个个活生生的承载着理性的人。可能人类永远会有理性上的不足，但当我们理性地看待这些不足，并加以弥补，我们就会不知不觉地拥有在黑夜里发光的能力。

简单的快乐

我站在风里，想看看白云，却只有蓝天一望无垠，渐渐柔和下来的阳光打到脸上，也打到我的牛仔裤上，散落在牛仔裤上的小碎花瞬间有了一种鲜润的感觉。

午后的阳光洒在邻居墙角已经开始凋谢的桂花树上。已是深秋，风儿吹来，花叶有点儿颤动，仿佛在告诉风儿这花季后的宁静与收获。

我站在风里，想看看白云，却只有蓝天一望无垠，渐渐柔和下来的阳光打到脸上，也打到我的牛仔裤上，散落在牛仔裤上的小碎花瞬间有了一种鲜润的感觉。

回到屋里，我趴在书桌上，静静地听着杰伦的新歌，极力让自己不去想书桌上堆得一寸高的作业，还有那令人头痛的数学题。我的手指轻轻地敲打着镜子，镜中的我不够美丽，也不够聪明，或许我一直是一只青涩的毛毛虫，但总有一天，能蜕变化蝶。

或许对我而言，没有一回的快乐是无烦忧的吧。就像好不容易做完两道数学题，会心地微笑在脸上出现不到三秒就要开始叹息：为什么大家的作业都已经交到老师手里去了呢?就像收到朋友的礼物而神采飞扬，最后却因知道礼物的价廉而黯淡无光;就像因学校放单休而乐得蹦三尺，却因又要补课而忧愁叹息;就像正躺在床上乐得抽筋时，室长一句“今天归你和__扫楼梯”而瞬间心情跌落谷底……

我不断地调适自己，要自己变得更好。殊不知，那曾经如此简单真实的快乐早已绝尘而去，我悠悠地想起朋友的一句话：平静淡泊，知足常乐。或许，真的是这样吧。有时因为追求一种欲望的心态而使我们原地转圈，自寻烦恼。快乐，它与我们拥有的物质无关，只要拔去生命中欲望的樊篱，拥有一种平静淡泊的心境，快乐自然就无处不在了。的确如此，很多时候我们都身处幸福快乐当中，而我们却没有悉心感受，发现自己已经拥有。

我再次嗅着淡淡的桂花香，让自己笑得花枝乱颤，浓郁饱满的快乐开始蔓延开来。

我向来就是一个比较害羞、内向的男孩，跟别人说话都会脸红，要是让我上课在这么多同学面前发言，我是想都不敢想的。 I have always been a more shy and introverted boy who will blush when talking to others. If I speak in front of so many classmates, I dare not think about it.of.

可是，妈妈偏偏叫我一定要多发言，还说发言就可以证明上课真的在听，就不会开小差，不会走神了。可是我说什么也不愿意，因为我心里总有我担心的事情：“万一说错了怎么办?同学会嘲笑我吗?老师会批评我吗?万一我举手老师不叫我，同学会笑我出风头吗”我估计这些担心应该是所有害羞的同学在举起手前经常会思考的问题。

因为我一直不发言，老师从来没注意过我，我多么羡慕那些上课发言的同学啊!但我没有勇气举起我那装了铅的手，在班里，不发言的我，是个可有可无的角色。我心里充满了悲哀。

一节数学课上，老师破天荒地叫了我，我“噌”地站了起来，像受到电击般，茫然又害怕地看看四周，老师充满期待地等着答案从我嘴里蹦出来。而我紧张地张了张嘴，却没有发出一点声响。老师笑了笑，说：“不会，那就坐下吧!”我当时恨不得把自己的嘴扯下来!这么关键的时候为什么说不出来呢?这样多对不起老师啊!第二天上语文课，我惊讶地看到了我举起的我宝贵的右手!

我想把手拉下来，可手却依然挺立在那。我的心又有点忐忑了，怎么办?老师的目光穿过“千山万水”还是飘到了我这里，“孩子，你来吧!”我的脸一下子红了，我小心翼翼地站了起来，结结巴巴地报了答案，老师高兴地说：“很好!”我听了惊喜地望了望周围的同学们，有羡慕，有嫉妒这种滋味太美妙了!我想：“原来发言也不那么可怕嘛!”

你听，我们教室里怎么又多了一道洪亮的声音?原来是我在发言!这时，如果你问我害怕吗，我可以大声自信地告诉你：“举手发言，让我在尝试中学会了自信，让我在自信中学会了成长!”

尊重是什么?它不是轻描淡写的几句话，也不是人际交往间沉重的礼物，更不是冷嘲热讽、明火暗刀，它是一缕善意的阳光。 What is respect? It is not a few words of light description, nor a heavy gift between interpersonal communication, nor a ridicule and a bright fire knife. It is a ray of goodwill.Sunlight.

如果焦母懂得尊重自己的儿子，仲卿和兰芝不会由一对璧人落得《孔雀东南飞》的爱情悲剧;如果封建社会能懂得尊重人性，那寂寞哀怨的红楼里不至于有“千红一窟”、“万艳同杯”的无奈引得无数后人为之叹息;如果人类懂得尊重自然、尊重生命，我们便不必为“世界末日”的可怕预言惶惶不可终日。

尊重是美丽的，它是一缕善意的阳光，它予人温暖。

德兰修女曾说;“我们都不是伟大的人，但我们可以用伟大的爱来做生活中每一件最平凡的事。”

她是个苍老干瘦却让人温暖的善良女人。她总是笑着，为他人奔走效劳，用自己的双手安抚焦躁、安抚寒冷、安抚病痛。她的眼中映着他人的疲惫、恐惧与渴望，于是她浅浅地笑了，用自己对心灵的尊重关怀一切需要帮助的人。她的身后从来都是清风，前方也不知有多少疾风骤雨，但她无疑是勇敢的，也是成功的，她用善意与尊重换来了世界的笑容。

几家欢喜几家愁，有人在他人的尊重中汲取力量，也有人在他人的鄙夷中迷失了自我，无声无息地消逝。

孔乙己，可笑又可怜。

书外的世界，我们笑他的迂腐，叹他的善意，也“哀其不幸，怒其不争”。他从未得到尊重，在人们的讥笑声中愈发落魄、低迷。那些可怕的笑声像无情的冰雹，一次、一次将他推倒在泥泞中——人们哄笑着推推搡搡，他一边后退一边无奈呻吟，人们笑得更欢，露出骇人的獠牙，他且惊且惧，终于退到悬崖边缘。像香烟被点燃落下的火星，悄悄地，他化作了尘埃，从人们视眼中消逝。

没有尊重的世界是黑暗的，人们在黑暗的世界中痛苦地呼吸着不被尊重的空气，屏息等待光明。

不能温和地微笑吗?它会使阳光更灿烂;不能轻柔地说话吗?它会使白云更柔软;不能适当地后退一步吗?它会使你们的心灵更贴近。

尊重不应只是一缕阳光，人人对他人多一点尊重，尊重将成为温暖世界的太阳。

我曾有闻琴奏如行云流水时，万人惊鸣的掌声如雷霆一震；我曾见证歌声若天籁之音时，满座皆赞的掌声如烈焰欢腾。掌声被送给世间那伟大而值得赞美的人，我却要把掌声送给一个平凡的你。

你是我记忆中的那朵雍容牡丹，高贵典雅。你柔情似水，从不轻易动怒，对于我们你总含着微笑，循循善诱，一字一句中盈满你对我们深切的期望；你婉转如兰，语调犹如被赋予神力让我们被深深吸引，你讲课生动让我们畅游学海乐趣无穷，也受益匪浅。

你含辛茹苦为我们打实基础，却将自己年幼的儿子疏于一旁；你对我们谆谆教导，却不顾自己的每况愈下的身体状况，坚持陪伴我们到最后。

直到我们开始了解你不堪重负的身体，你带病教书，往返于学校与医院之间，你总是上午强撑着孱弱的身子教我们数学中无尽知识，下午却流连辗转于病榻，你泛黄的脸庞苍白的指尖刺痛了我们的眼睛，我们忍着悲伤埋头苦学——你那样坚守，我们又怎能辜负？！

那次课上你还执笔在黑板上书写，却就那样毫无征兆的，你晕倒在了讲台上，前排同学一声惊呼：“杨老师！”我愣愣的抬头，犹如一盆冷水浇在头顶凉意席卷全身。我从未和杨惊慌，跑上前去爱戴的望着你，你就这样倒在我们面前，我只听见耳旁他们乱作一团，高呼着叫救护车，也有女生伤心难耐，伏在一旁哭着，我却就那样静静的，蹲在那儿，看着你的脸，脑中嗡嗡作响，有什么液体从眼眶中涌出，模糊我的视线。

你最终平安无事，从病床上醒来，义无反顾的回到学校，站在三尺讲台上，手里紧攥三寸笔，孕育我们这未来桃李栋梁，你从不屈服于现实，也从不放弃你热爱的工作，“老师”二字早已嵌入你的生命，你于此二字紧密相连，无可分离。

记忆纷飞重叠在脑海，回放着过去的情节，我潸然泪下我的掌声只愿送给无私又伟大的你，愿它伴你一生健康平安。我们会让未来绽放出比血液颜色更瑰丽的焰火，让你因我们而骄傲！

在太阳冉冉升起的时候，在鲜艳的五星红旗下，我们荣昌初级中学迎来了二__届教师节，有的人可能会问：老师对你们有多重要?我想我的回答是：老师就像我们的父母一样，他们就是我的亲人啊!

是的，老师就是这样，总是默默无闻的付出不求回报，而我们就像是依赖在母亲身边的孩子，在老师身上不断地索取着知识而老师则毫不犹豫地把知识全部传授鱼我们。

老师，我感谢您!在我最沮丧时给我鼓励，您不抛弃我，遇到问题时，总是耐心地教导着我，您是我心中的指明灯，当我感到前途茫茫的时候，您总会安慰我，指引我走上正途，老师您就像智慧的园丁，教育着我们并告诉我们“学习改变命运”的道理。

老师，我感谢您!在我们遇到烦恼的时候，您甘愿做我们的倾诉对象，还不停的想办法清除我们的心里障碍。您从不嘲笑我们，什么都为我们做到;您对学生，从不溺爱，您常对我们说您对每个人都是平等的。

老师，我感谢您!在我入学教育的一周里您告诉我们，自己已经从一名小学生蜕变成一名中学生了让我们明确自己的目标;是您让我有展示的机会。在小学时我因为成绩一般，而不被老师重视。所以开学时做自我介绍，我把自己的烦恼写了下了，我本以为您会一看而过，可出乎意料的是，您竟采纳了我的建议，这让我第一次感到被人重视的感觉，正因为如此我立下决心担起您对我的信任，是您让我认识到自我的价值，是您让我重新定位打造自己。

老师，每当经过办公室看到您那碌的身影，我便想起鲁迅先生曾经说过：“我吃的是草，挤出来的是奶、血。”老师此时千言万语比不上这六个字，那就是：老师您辛苦了!

阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)

《中国式家庭情感表达方式》调查报告显示，在受访者中，三成人表示“家人之间不好意思说爱”，近四成人表示“想表达，但找不到合适的方式”，四分之一的受访者认为“爱需要表达，即使是家人之间”。14%的受访者从未主动拥抱过父母，8.2%的受访者从未主动和父母牵手。而关于“爱的期待”的数据中，最被“期待”的是“专心的陪伴”，占37.7%;排在第二位的是“肯定的言语”，占28.3%;排在第三位和第四位的分别是“爱的服务”和“爱的礼物”。

某报“家庭”专栏转载了上述内容，并开展专题讨论活动，向社会征稿。请根据上述材料，以“给爱一个行动”为副标题，写一篇文章，向该专栏投稿，表达你的感触与思考。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息;不少于800字。

《磨难造就英雄》

在黑暗的人群中脱颖而出，在孤独的世界中不屈不挠，强忍着一切痛苦，创造一个又一个奇迹的或许只有他们了——《名人传》中的英雄。

《名人传》是20世纪上半叶法国著名的人道主义作家罗曼·罗兰的作品。罗曼·罗兰痛感19世纪与20世纪的欧洲是一个骚动不安，弥漫着腐败风气的社会，是一个需要伟人的社会，所以他写下了此书。书中描述了处于不一样时代、不一样民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美，他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗以及俄国文坛巨子托尔斯泰，他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀，深深地震撼了我。

“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其劲骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”这正是《名人传》要体现的主题，而其中的三位主人公的经历就是“磨难造就英雄”的完美例证。

就说贝多芬吧，童年的他，体弱多病。当他的父亲发现了他的音乐天份后,便常用暴力逼他学音乐,把他关在屋子里练小提琴,一练就是一整天，从不顾及他的感受。在贝多芬16岁时，他的母亲不幸去世了,父亲因此成了一个挥霍的酒鬼，失去亲人的痛苦、经济的拮据……这些不幸全都压到贝多芬的身上,使他的脾气变得暴躁古怪。但他却更加努力了，很快便成了家喻户晓的人。当他沉浸在音乐和成就带来的欢乐中时,听力逐渐衰退，这对于一个音乐家而言是致命的打击。但性格坚毅的他没有向命运低头，而是继续在音乐的道路上前进着。直到后来，听力完全衰退，只能用笔来与人交流时，也没有使他停下创作的脚步，相反，他抛开了所有的不幸，投向了大自然的怀抱，继续谱写着不朽的音乐篇章……

这就是贝多芬的一生,可以说是一部史诗般壮烈的悲剧。艰苦童年,爱情失败,疾病缠身,贫困交加。贝多芬从刹那光辉享受的名誉鼎盛到人生谷底的贫苦交加,从童年时的悲惨遭遇到老年对欢乐的追求的曲折人生,正如罗曼·罗兰形容的“他整个一生都像是一个雷雨天。”一个不幸的人，贫穷、残疾、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界!他的人生是崇高的。

《命运交响曲》是贝多芬所有作品中我最喜爱的作品。从曲中可知，贝多芬眼中的英雄是那么的勇敢、百折不饶、坚强不屈，就像贝多芬本人一样，用痛苦谱写着与命运抗争的音乐。每当我闭上眼睛，用心倾听这首曲子时，脑海中就会浮现出这样的场景：一位勇敢的骑士，手拿利剑，困难、挫折和痛苦就像敌人，骑士在前进的道路上不断遇到敌人，骑士没有闪躲，而是一路砍杀，越挫越勇，最后凯旋归来。曲终，睁眼，我的内心会油然而生一股无名的力量，我会默默地鼓励自己要像贝多芬那样做扼住命运喉咙的强者!

纵观全书，无论是“用痛苦换来欢乐”的贝多芬，还是“愈使我痛苦的就愈让我喜欢”的米开郎琪罗，以及“我哭泣、我痛苦，我只是欲求真理”的托尔斯泰，无不证明伟大的人生都是历经苦难的。而苦难、挫折、坎坷、不幸这些对于普通人来说是人生前进道路上的绊脚石，对于真正的英雄来说却是财富，成就他们的伟大。正如作者罗曼·罗兰认为：英雄的伟大不在于他的体魄，而在于他的心灵和品格，唯有真实的苦难，才能使人不抱幻想，直面人生;唯有与苦难的搏斗，才能使人经受残酷的命运，收获成就。

古语有云：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”的确，贝多芬、米开朗琪罗以及托尔斯泰，他们的人生是苦难的，但是他们凭着顽强的毅力不断地抗争，最终成为精神的传承者，传奇的缔造者，世界的征服者。他们不是传说，但都是传奇，都是“磨难造就英雄”的完美例证。

你会在一件你想要做但却不敢做的事情上犹豫不决，因为你很害怕失败，你会成功的迈出第一步，接着往下迈入正轨，你第一次想要跟轨道连接时往往不是那么容易，你会遇到很多阻挡你的困难，而你在一次次的失败过后最后会登上成功的顶峰。

刚刚步入初中阶段的我对于新的同学，新的老师，新的生活显得格外不适应，跟之前我对美好初中生活的想象大相径庭，每天繁重的学习任务，堆成山的作业，还有突如其来的月考，让本来就不自律的我显得更加叛逆，这种消极情绪一直困扰着我，我甚至萌发了想要辍学的念头。

可是这件事情却让我原本枯燥乏味的生活变得有意义起来，让我开始对人生充满期望

那天下午数学老师抱着满是红色笔迹的卷子快步走进了教室，一叠卷子被愤怒的老师重重砸在了讲桌上，这次不及格的还是那几位同学，为什么每次都没有-点反思?老师锐利的目光射向了我，可是我的内心确却没有任何感触，心中还是像湖水一般平静，不以为意。

回到家后，我便随意将成绩单一丢，悠闲的看起了电视，根本不把这次的考试名词放在心上，母亲也便不再理会我，晚饭时，母亲特意把我喜欢的菜往我这边挪了挪，在那一瞬间，我的心咯噔了一下，

母亲什么时候有了这么多的白发?我的瞳孔逐渐放大，饭后母亲出去遛弯，我并没有去，一人在家竟哭了起来，那一刻，我感觉自己好没用，凭我现在的成绩，当母亲需要我时，我除了眼泪，一无所有，我对不起母亲，更对不起自己，从那一刻开始，我下定决心要好好学习，为了不让以后的自己因为现在的碌碌无为而感到后悔，这次我要赢!

从那之后，我便和我的那群狐朋狗友断绝了联系，上课不再走神，作业多次被评为优等，周围的同学为我的改变而感到吃惊，当第二次月考我考了班级第4，同学们向我投来羡慕赞许的目光，老师看着我的试卷逐渐露出了笑容时，我才相信我竟然真的做到了。

回到家后我骄傲地向妈妈展示了我的成绩单，妈妈的脸上终于露出了满意的微笑，那--瞬间，我感觉自己又可以了，我的努力没有白费。

七月盛夏，瓦蓝天空中没有一丝云彩，火热的太阳炙烤着大地。街道。上映照着一个女孩蹦跳的影子。

我已经是一个初中毕业生了，即将面临的是踏进高中的路程。在这漫长又短暂的路程中我已经经受了两次的升学考试，这给我带来的却是沉重的压力和激起我奋进的动力。我不会放弃，我会努力，我不会气馁，我会振起。调整心态，让我成就未来吧! I am already a junior high school graduate, and I will face the journey to high school.In this long and short journey, I have already undergone two entrance examinations, which brings me heavy pressure and stimulating the motivation to forge ahead.I wont give up, I will work hard, I will not be discouraged, I will cheer up.Adjust my mentality and let me achieve the future!

我记得小学的时候，面临着人生中第一次改变命运的时候，我是一个什么都不知道的儿童，而如今，我已经是一位有为青年，即将踏入的是成人的阶梯，面临着这一切，我已经快无话可说了。但是，我绝不会因为这一切而被打到，因为我相信我的前面是一片光景，是道道成功之门和一把把开门钥匙，只是等着我去配钥匙打开成功之门而已。

虽然失败两次，但是我屡败屡战，从来没有放弃过，因为我不想再辜负父母第三次，因为我不想让老师失望第三次，因为我不想让某些人嘲笑第三次。我要努力，永不放弃!我理解父母的心情，我知道老师的期待，我明白自己的根底，父母望子成龙的心情谁都明白。因此，我不能放弃，我不能气馁，我要证明所有的一切。

人可以失败，但不能失志，人可以成功，但最怕成傲。人该明朗一些，为其铺上成功之路。不怕不成器，就怕不知如何成器。想要成器，其首要在于心态，没有好心态，万事不可成。还记得曹操，曹阿瞒吗?他如何面对他的敌军的呢?他只有一个地方值得深思，他每一次对待他的敌人都是笑着面对，从无对敌不满之处。这就是他最特殊的地方啊。

如今，一切都已过去，没有人可以挽回，唯一可以的是挽救，挽救过去，还得看未来。人生就像是在赛跑，没有站点，也没有休息方。相信自己，调整心态，放飞理想，成就未来吧!

英国王子查尔斯曾经说过：“这个世上有着你必须要做的事，这就是责任。” British prince Charles once said: "There is something you have to do in this world, this is responsibility."

每个人都有着自己的责任。

有这样一个人，他叫弗兰德，在他年轻时办了一个小型储蓄银行，正当事业欣欣向荣时，一场金融风暴席卷了整个世界，他的银行也随之宣布破产，那些储户失去了自己的储蓄，弗兰德这时下定了一个决心---他要把钱还上，他的朋友们劝他，你自己的银行已经破产了，你没有义务偿还这些钱。但弗兰德却说：“但我有这个责任。”

几十年过去了，当他在邮局会出最后一笔账单时，他释然了。

不知道你还记不记得，那个天黑了还不肯回家的孩子，当他的父母赶来的时候，问他：“你问什么站在这里不回家?”他解释道：“小伙伴们让我站在这里站岗的。”“可他们都走啦。”“那我也要站在这，这是我的责任。”

责任，一个多么伟大的词，它诠释了人生的真谛，人生的意义。

我们这些属于学生的人，也有着属于自己的责任，我们在学校里，要认真学习，认真完成作业，上课认真听讲，做好一个学生的责任。在家中，我们要在父母下班时，递上一杯泡好的茶，做到一个子女对父母的义务。

一个人正处于孩提时代时，我们便要在他心中播下责任的种子，使其长成参天大树，我们要在他心中那点燃光明的火种，使他的心散发出夺目的光芒。

当我的心中有着责任的时候，便觉得一切是那么美好，花儿散发出沁人心脾的香气，鸟儿欢快的唱着歌，小草在朝你招着手，天是蓝的，水是清的。

我们不能辜负父母望子成龙，望女成凤的期待，一种责任感可以让我们受益一生，请在你的心中播下着一颗种子吧，愿它长成参天大树。

从小就要培养一种责任意识，你就能享受到它给你的福利。

责任，是一种美好的品质，是每个人都以该拥有的.。