以仰望大树借物抒情【精彩20篇】

我轻捻一撮泥土，让它飞扬在这浩瀚的天空;我轻嗅一抹沧桑，抬头遇见你的容颜;我轻叹一声，时光匆匆，却给你多增加一丝韵味!

——题记

你，如梦、如幻，却让我魂牵梦萦;你，似真、似假，却让我甘之如饴。试问?几千年的沧桑，是谁给你耐住寂寞的勇气?感叹!那一抹化不开的绿荫，是上天怎样的恩赐!

驻足在你的面前，才蓦地感到自己的渺小，才蓦地从心底生出一片荒凉!

我仰望大树，就像仰望世间的主宰;我仰望大树，仿佛看见这千年古树的一生……

时光忽地在我面前流转，回到了千年之前。看到它从种子到幼苗，再到小树。呵!一切如此安详。可，马蹄声的狂乱，注定这一天不会太平。两军交战，血流成河，十里哀嚎，血染红了地，映红了天，洒满了小树的身躯。

时光匆匆流转，又回到眼前。这千年的古树“沙沙”地抖动枝叶，好似在诉说什么，我仿佛明白了它的沧桑、无奈与悲凉。

我仰望大树，仿佛看见了人类自己;我抚摸树躯，轻轻感叹时间的悲凉。年轮是岁月留给大树的记忆，皱纹却是岁月留给人类的沧桑!

我仰望大树，看它矗立于白云之上，心猛然一震，从一颗小小的种子到如今的参天大树，经历了多少坎坷，遭遇过多少次毁灭般的灾害。树尚且如此，人呢?我们总会说人类是万物的主宰，可实际上，我们却根本没有主宰的气魄!时光会淘汰一切，只有不断的进步才能不被流行所遗忘!

学着仰望大树吧!它会教给你，什么是人生……

他只不过是一棵平凡的石榴树。不过经历了岁月的挑战，全身充满了沧桑之气。

站在它面前，仰望枝头，心中只剩下一个词——感动。他的沉稳，宣告了他无需人们的养育侍弄，然而他却慷慨地向人们贡献。

却说那树如何给人贡献，那就是儿子没娘，说来话长了。

据我所知，在我爸小时候，爷爷就种下了那棵树，也就是说在一九七几年种的。根据我的历史知识，想：那不就是“文革”时期么？也就是说，那棵石榴树已有四十年的寿命了！我吓，年龄这么高啊！不过他无私贡献的东西有许多。

石榴树，头一种从他身上获取的东西便是石榴。那石榴果肉鲜红，入口咬碎，一股淡淡的味道蔓延开来，神清气爽。我在五六岁时，总喜欢从一旁的楼梯爬上屋顶，随手摘下一个石榴，一砸，果肉便滚落出来，然后慢慢捡着吃，到最后吃的满面红光，精神抖擞。我记得我有一次我吃完了，双手在裤子上抹一下，便见到老爸走过，好像还没看到我，于是我想来一个帅气的出场方式，吓老爸一下。然后直接就跳到树上，滑了下去，重心一个不稳，结果摔了个狗啃屎，牙都摔掉一颗，不过我的目的达到了——成功把老爸吓了一跳。但至那以后我再也不敢爬树了，儿时的恐惧依然存在。

你也许会说吃它的果实本来就是应该的。但是，老爸每年冬天都会从他身上砍下几条枝干，用来烤火取暖。头一次看到他被砍我还挺心疼，老爸总是乐呵呵地说：“没事，他还会长的。”虽然知道没事，但看到那些崭新的伤口，心里还挺难过。

现在，长大了。从以前的屋子里搬了出来，只留爷爷一人与那棵石榴树相伴。时间似剑，回忆如线，线断总因无情剑。我整日忙于学习，渐渐把它淡忘。

一日无事，我回去看爷爷，也顺便看了看他。步入院子第一幕，便是爷爷坐在地上背靠大树喃喃自语的样子。当然也可能是在和他说话。刹那，眼泪奔涌而出，因为我明白了，这棵石榴树最大的无私，是陪伴。

再一次，站在这棵石榴树下，仰望枝头，回想着他的无私，心中充满崇敬之情。撒下一颗种子，换来他终身无私的的陪伴，凭这，他也值得我去仰望！

仰望大树，品味人生岁月。发现世间最让人感动的，是无私。反观社会上那些无私之人，如辛勤的农民，敬业的教师，无畏的警察……他们更让人敬佩。

当年的平凡的种子，多年后，巍峨直立。在我心中，它是伟大的象征！

四季轮回，花草枯败，唯有万年青的毅力真正常青;雨落霜华，花草凋零，唯有树木的顽强屹立不倒。我欣赏它，我赞美它，我渴望用文字赞美它，可是我有自知之明，文字叙述表达不出树的坚韧品性，树的顽强毅力，树的坚强，树的意境。

我喜欢梧桐，因为它的生长速度，高大的梧桐，春天一朵朵不起眼的娇艳的紫色花朵构成一幅无比和谐的绣图，夏天浓浓的绿荫是人们的纯天然遮阳伞。

我更喜欢柳树。人有种特性，喜欢自己没有的，追求自己没有的。21世纪的女生少了温柔，多了刚强，过度的强硬让我们变得不讨人喜欢。我喜欢身边朋友温柔的秉性，我想要和她们一样，所以我喜欢柳树，喜欢春天它的和煦，夏天它的最盛的柔美。

我最爱那号称生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年的胡杨呵，那坚忍、执着、挺立、骄傲、悲壮的胡杨，融合了我们所需要的如此之多的精神，树的精神境界早就达到了我们只能够仰望的高度。

树的根，交错地深植于地下，根深蒂固，汲取养分，它的牢固不可言喻。那交错盘接的蜘蛛网，就在我们脚下的那一方土地。

树的枝干，笔直耸立亦或是曲折粗壮，狂风，暴雨，雪花，冰雹，都无法撼动半分，依旧挺直腰杆，茁壮成长。

树的叶，绿的春，代表春的绿叶。我最爱，蓦然出现在我眼前的，那一抹代表着生机与希望的新绿，在我们的双臂所无法触及到的天穹绽开晕染。

那是一棵柿子树。

嫩绿的叶子密布，在粗大的枝干上分叉相映着一条条伤痕，风儿一吹，树叶“沙沙”地响。不得不说，这棵树很高，但与旁边几棵高大无比，耸入云天的树相比，它又是那么的矮小。

这是我老家的一棵柿子树，据说是在我出生之前种下的，它的年龄比我还要大上那么几岁，它所经历的风风雨雨也比我多得多。

有一年寒假，我从上海回到家的第一件事就是去看看它。当我到田地前边小树林时却看见了一个被“绷带”缠满的大树。爷爷放下手中的农具，叹了一口气：“前几个星期这边刮大风，它可能是太老了吧，快撑不住了，就这样被刮的东倒西歪。”

“那然后呢？它还能活吗？”我急切地问着爷爷，他笑了一下，眼中满是自豪：“我与你叔叔趁风小将它扶起来并放正了，原以为它活不过来，谁知道它竟然撑过来了！你看，现在它还结了好多柿子呢！”

刹那间，我的心中涌出一股莫名的感情，。我伫立在那里，仰望着那个大树，脑海里第一次涌上了无边无际的敬佩。近一点看，那个柿树上面全是岁月给予它的荣誉，它活了二三十年，每一场风雨都为它增添一道荣光。这样的大树，怎么不让人敬佩？

我的眼前仿佛浮现出这样一幅场景，在狂作的大风中，在豆粒般的大雨里，这棵柿树虽无法如终保持肃立，但是在那风雨中，它并没有被刮倒下，反而在暴风雨中被激发斗志！它用他顽强的意志力战胜了风雨，用它不屈的精神战胜了死亡！

细细回想，我们的人生也正如一棵树的人生，从一开始小小的幼苗到中间的的参天大树，枝繁叶茂，再到最后的孤单死亡，每一段经历或多或少都会遇到风雨，有些人无力抵抗风暴，就那样或消失或沉寂在挫折的狂浪中，而有的人却勇往直前，用自己不屈的意志和顽强生命力同狂浪战斗；在风雨中如那海燕，无边无际地翱翔！

有一个柿树，它虽然没有其他树那样高耸入云，也没有其它树那样粗壮结实，但它是我心中最让人敬佩的一棵树。

大树曾经是一个村庄的标志。一个村庄没有大树，全村的人会觉得没面子，抬不起头。

大树是有灵性的，能保佑一方村民。即使今天，你从大树下经过，依然可以看到有在焚香祭拜的，往树干上贴红纸的，向大树之神祈祷好运，祝福健康。大树是不能随便砍的。确实非砍不可的时候，就要启动一套世代相传的程序。

几个或十几个村民围坐在大树底下，磨刀的磨刀，调试锯子的调试锯子，磨磨蹭蹭，就是不动手，直到有个好心人经过，好奇地问他们：“怎么还没动手啊?”“好哩!”众人一声呐喊，开始刀砍斧锯——据说这样树神就不会怪罪惩罚他们了，因为他们不过是“受人指使”。

仰望大树，你心生感恩，心存敬畏：敬畏自然，敬畏传说，敬畏善恶因果的种种法则，知进退，守本分，讲天地良心。城市里没有大树，城市里有的是高楼大厦，但它们是赤裸裸的，冷冰冰的，没有生命，没有灵魂，只有傲慢和偏见。行走在水泥丛林中，你感觉自己是那么的渺小和无助，感觉被掏空后的心力交瘁。因此，故乡的大树常常长入你的梦中。

一直以为，离开村庄多年，难得回去一次，和村庄已经生疏了，隔膜了。而当你走在回家的路上，望见村口那棵顶天立地的大樟树，慈母一样平静而深情地站在那里等你，你抬不起腿，你迈不开步。你很想痛哭一场，却苦无泪水。也许，母亲真的就在大树下等你。也许，母亲永远不会来这里了，但，眼前每一位大妈都像妈妈。有人说，世界上有两样东西是最宝贵也最公平的，一个是时间，一个是记忆，而大树是凝固的时间，又是凝固的记忆。从黑发走到白头，从朝霞走到夕阳，没有移动的是那些大树，始终坚守着足下的土地，等待你的归来。仰望大树，感慨万千。仰望大树，你会想起龚自珍的《病梅馆记》，想到培育大树应该像培养人才一样，要多一点耐心，少一点急切和浮躁。今天太多的新小区新校区新公园，什么都有，就是没有一棵土生土长的大树。眼前只有忽然美，只有一夜造林的神话。没有故事，没有传说，没有记忆，没有灵魂。它们的灵魂失落了，失落在一次意料之内的野蛮袭击中，失落在那片守望了几十年甚至几百年的土地上!不远处，一辆大车气喘吁吁地开过来，上面躺着一棵刚从乡下挖来的大树，全身缠绕着一道道草绳，像一个刚从前线抬下来的重伤员，缺胳膊少腿，裹着一身纱布。而它身后的村庄，黑色的土地上，又一处触目的伤口暴露在晚秋的夕阳下。

仰望大树，祈祷所有的大树都能幸福地活在生于斯长于斯的热土上，免受刀锯斧砍、背井离乡之痛。走在教学楼的走廊上，突然发现那一排深蓝浓绿的行道树，不知什么时候已经高过了三楼，带来清凉，带来清香。不久以后，它们就会覆盖江中每一幢教学楼，使整个校园掩映在一片绿意盎然中。每一个从这里出发走向远方的学子，会常常想起、谈起母校的一草一木，尤其这些曾经伴随他们一起长大的大树，像大门口的梧桐树，像主干道两旁的大樟树，像科技楼图书楼的塔松，像蜿蜒穿过校园达岭溪两岸的柳树……还有其它许许多多不知名的大树。

仰望大树，相信未来。

童年的回忆是五彩缤纷的，大多数的时候，那些记忆的碎片，总会有一簇簇绿色作为背景，似乎是那些美好的记忆只有这些绿色才能配的上，衬得出。

乡村大多数的时候都是绿色的，春天的嫩绿，夏天的深绿，秋天……枯黄的草中还夹扎着不肯睡去的黄绿。但总有那么一份绿，一棵树，静静立在校园的花池里，一次次成为各种童年回忆的背景，让人无法忘怀。

记忆中的它，总是枝繁叶茂，叶子是都是飘飘洒洒的，随风飘荡，总有种说不出的意境，它太茂盛了！让儿时的我，总是忍不住去仰望它，然而，并没有人刻意的去为它施肥，浇水，它却不耐其烦的生长着，每年，它的叶子总是要落满花池，将它身下的土壤，紧紧遮住！

这树是有魔力的！小时候的我总是这样认为。依稀记得，那是刚上幼儿园的我，上课铃声响起，同学们都像疯了一样往教室跑。一不小心，我被一个高年级的同学撞倒了，手不小心被玻璃碎片划到，溢出了血，我有些不知所措，竟害怕的哭了起来，一步三抹泪的，不觉走到这棵树下，不知是有风吹来，还是怎的，那树竟抖了抖身子，我便在树下哭，不一会儿便来了一个慈眉善目老奶奶，用一块白布，为我包扎伤口，然后送我回到教室。不知道那老奶奶是不是代那颗树，代它为我包扎，为我抚平伤痕为我擦去眼泪。它或许是我的守护神，在我遇到困难的时候帮助我，安慰我！

渐渐的花开花落又几个春秋，脚上的鞋小了几双，我所在的教室也慢慢的到了高楼，我渐渐地不再下楼，与那棵树也离越来越远，那年六月，这树似乎是前所未有的茂盛！它的枝干甚至伸到了楼上，阻碍了楼道，我感觉得到，那树是想要表达些什么，可惜，直到拍毕业照的那天，我才明白。

六年小学时光，离别之际，每个人都想要把这份珍贵的回忆，用相机记录下来，我来到这棵树下，突然发现，这棵树并没有小时候的那样高大，肯定是这样的矮，树干已千沟万壑，伤痕累累，原来我已经忘记，曾经多少次顽皮的孩子爬上树干，要摔下来，却死死抱着树干不肯放手，最后孩子倒是没伤着，但树枝却一声“ci”的一声断了，那树长得那么茂盛就是为了遮住这些伤痕？我正哀叹，却又来了那么几个同学，他们都说这是我对着他们有着非凡的意义，什么？“你们也认为它有魔力？”他们惊奇的看着我“你怎么会知道？”那一刻，我才发现原来那棵树是所有孩子的守护神，它送走一届又一届毕业的学生，要守护着一届又一节刚来的新生，或许流了太多的不舍之泪，身上满是泪痕，却努力绽开新枝，与同学们，留下最后的最美好的那张照片……

这树见证了多少离合？为离别那刻减少伤感而努力绽放笑容？它该准备多久？

那棵大树不知立在学校多少年了，似乎在我很小的时候便那么高了。

它一年四季都那么绿，茂密的枝叶为人们撑起一片半个篮球场大的绿荫。

夏天总有那么几场暴雨，广州的人们对暴雨已经习以为常了。

忘了是四年级还是五年级，那一年，一如既往下了一场暴雨。这棵超三层楼高的树被吹下来的枝干铺满了球场，留下被撕裂的残躯，光秃秃的立在那里，有一些正好落在我们班包干的卫生区域里，而我那时恰好是值日生。

雨后的地面是湿润的，树干散发着类似菌类的味道，在潮湿的空气中弥漫，我们几个人手提肩扛，艰难地清理小树枝，倒也乐在其中。

后来学校弄来锯子把树锯成不知多少段，终于把它运走了。大树的命运似乎就这样定格了。

我也不是第一次见到这种情景了。广州的暴雨总是那么猛，无论多少次，路边的树总有断的，轻的断枝，重的拦腰折断。母亲说这是因为雨水落在叶上，枝干承受不住叶的重量便断了。

然而，时至今日，那棵树竟仍挺立在那里。我疑问：为何这三四层楼高的大树，叶那么茂盛却没被压倒？

我在树干上找到了答案。那一根根粗干扭成一团，拧成一条麻花般的主干，终于顶住了生命的重担。

我不知这棵树生命经历了多少个春秋，经历了多少苦难，只是带着敬畏之心仰望它，就如敬畏那些在艰苦岁月中挺过来的人们一般。

树，在我们生活中很常见，也许是因为我们随处可见，我们便对树没有过多的情感。但是，有了树才使我们的生活更加的美好。

在我的印象中的树都是高大威武的站在那里，好像在帮我们守护着一些重要的东西。一阵微风拂过，树叶挑起了轻快的舞蹈，炎热的夏天，人们都争先恐后的挤到大树下乘凉。大叔没有丝毫的怨言，用自己尽有的力量来帮助我们，帮我们挡风遮阳，不求任何回报。

随着时代的发展，在生活中像大树一样无私奉献的人越来越少，逐渐地消逝。有的人做了一点点好事便沾沾自喜，处心积虑的让别人都知道他做的好事。而有少数的人像大树低头默默无闻的奉献自己的一生，燃烧自己点亮别人，不求任何的功名利禄。

雷锋叔叔就是无私奉献不求任何回报的楷模，他是一名普通不过再普通的战士，但他却在平凡的岗位上做着不平凡的事。他在帮助别人时并没有想从他们身上得到利益，只是单纯的去帮助别人。雷锋叔叔曾经说过：“我要像杨树那样，插在哪里都能活，紧紧的与人民连在一起，在人民中生根、长大、结果，做人民的最忠实的勤务员。”可是在如今的社会中，人们只想到自己的利益，又有多少会像大树一样无私奉献着自己的一切呢？

在2007年感动中国人物谢廷信就是其中的一员。谢廷信为了遵守当年照看重病的妻子：“你死后，我一定好好照顾岳父，岳母的诺言，在妻子离世之后，他细心的照顾着岳父岳母，将他们当做自己的亲生父母一样对待，几十年如一日，没有一丝一毫的怨言，他就这样一直赡养着二老，抚养着女儿。”可是想谢廷信这样的人又有多少呢？他们只会一味的向父母索取不曾回报，当父母老了他们便要分家不愿意照顾年迈的老人，即使是亲生的也不过如此。

在我们周围的人戚戚于贫贱，汲汲于富贵。不曾想过去帮助别人，更别说什么无私奉献不求回报像大树一样。

微风拂过，我仿佛看见大树在流泪在惋惜。惋惜现在的人都是自私自利的。仔细想想树都可以那样，为什么我们就不行呢？

阳春三月的太阳从无暇的云朵中显现，透出一丝灵气。照射在渐渐苏醒的万物上;照射在那即将融化的冰川上;射在绿茵的大树上……

“叮铃铃……”神一般的铃声把我从课堂中解放出来。疲倦的我已无暇顾虑放学的快感。只想赶快收拾东西，然后随人流走出教室。

路上，我骑着自行车，感受着暖风的温度。路边的桃花都在奋力绽开，长满枝头。远远望去，一片粉白色镶在绿枝上。春风吹过桃花树，桃花随风有节奏的摇曳着。

突然，我的视线停留在一棵大树上。充满沧桑感的他像士兵一般伫立在马路边。我想这应该是马路上最高，年岁最大的树了吧。我停下自行车，缓缓地走向前。轻轻的抚摸着它崎岖不平的纹络，暗灰的色彩与它枝头的颜色截然不同，散发着成熟的气息。我抬头仰望着比我高好几倍的树。记得每年夏天，这棵树上都会长满绿叶，散发着青春活力的气息。

这棵树长得这么高，一定经过很漫长的岁月了吧。在那漫长的岁月里，肯定经过许多次风雨雷电。就如同人生一般，要经历许多挫折与考验。

我仰望大树，看着初春的嫩叶，在微风中舞动。天渐渐变黑，而我的心却明亮起来，照向梦想的旅途……

光阴似箭，现在的我已经上八年级了，我每次回老家都回去看一看树林，但是我最喜欢的还是那里树林里最大的一棵树，它大约有十米多高，是那里最高最茂盛的一棵树。现在想一想还觉得当时的我很可笑，因为我竟然天真地说：“这棵树肯定是其他树的爸爸，因为其他树没有它高，没有它茂盛。”

每每回家去看望那棵既有沧桑又有些强壮的大树，我心里都会百感交集，从而想起了我小时候时无烦恼的场景。

在我小的时候，我爸爸带我看那棵大树时，我都会跟我爸叽叽喳喳的说个不停：“爸爸，你看那些枝叶多像一把巨大的绿色雨伞呀！我什么时候才能长的像它一样高。”而爸爸总是微笑着说：“在过几年你就会比它高了。”

过了那么多年，我依旧能记住那时候我怎么与这颗树“相遇”的，也许在你们眼里，它不过只是一棵普通的大树而已，但是在我的眼里，它不仅是一颗普通的树，还是我的朋友，更是我无话不谈的兄弟，因为我每次有心事或困难的事，我总会跑到他的面前诉说。

夏天的时候，我总要与我的小伙伴们用到大树下乘凉，并且在树底下愉快的玩耍，冬天下雪的时候，我都会找到我的爸爸并且让他拿着绳子把那棵大树给“捆”上，因为当时的语文书上说这样可以给大书保暖。

现在，即使我不在老家了，我也不会感到孤单寂寞，因为我在学校也有了两个好朋友，我把他们当做大树一样。一样的喜爱！

在这污染严重的小城里，树似乎也受到了影响，显得病恹恹的，主干极为瘦小，给人一种弱不禁风的感觉。而树叶亦是一种病态，显得极为阴森。而一株“另类”的大树却让我景仰。

那是爷爷家的一棵树，是一棵极为普通而且并不绚丽的杂树，它是一棵色彩单调的树，灰色是它的主旋律，与那些色彩鲜艳、生机勃勃的树相比显得极为寒酸，家里人都认为它多半是死了。因为它即使到了春天，也是死气沉沉的，毫无生机。可爷爷却视为珍宝，对它百般呵护，它仿佛是爷爷的挚友，这让我十分不解。

那天，当我到那里时，我再次打量了那棵大树，发现在它的枝干上有一道道的伤痕，谱写了时间的年轮，诉说着它悠久的历史。我突然明白了，为什么爷爷视之为朋友，对它仔细地呵护，即使它不能给爷爷带来收益。正是因为它见证了爷爷的往年岁月，给爷爷带来了一段美好的回忆，一笔巨大的精神财富。也许这对我们来说只是极为平常的事情，但对爷爷来说却是难以抹去的回忆。每当有苦恼、有欢乐时，爷爷难免会向它倾述，树的伤痕是岁月所留下的痕迹，爷爷的皱纹不也是岁月的痕迹吗？

去年寒假时，我又去看了那棵大树，猛然发现，由于土地贫瘠，那棵树的根突兀的显露在土地上，如同暴起的一根根青筋。它生活在极为恶劣的环境下，居然不放弃一丝丝生的希望，由一棵希望的种子，在伤痛中倔强地成长，风雨的磨砺，也阻碍不了一颗奋发向上的心。在风雨雷电中，一个坚强的灵魂忍着伤痛破土而出。这棵树不知激励了多少人奋发向上。

这是一棵极为普通的树，它的色调极为单一。但它又是一棵不平凡的树，一棵令我景仰的树。

眼前是一大团浓密的绿色，像是汇聚了世间最旺盛的生机，又像是一滴晕染开来的水墨，泼泼洒洒，繁茂而又生生不息。

挺拔遒劲的主干掩映在重重绿意之间，洒下一片斑驳的光影。清风拂过，枝叶摇动，飒飒作响；那一片光影也随之跳跃闪烁，仿若调皮的精灵在空中飞舞。唯有那根主干一直稳稳伫立着，像是已经在天地间伫立了千载万年，渊渟岳峙，岿然不动。

我早已记不清自己在这棵无花果树下仰望了多久，也不知道它究竟在世间屹立了多少岁月。我只知道，从我记事起它就一直存在着，默默守护这一方小小庭院，像撑开了一把巨伞，风雨不侵。

爸爸说这棵无花果树几乎是我们家常备的水果来源。每逢收获的时候，他便在院子里架起长梯，爬到树上去摘果子。而我、哥哥和妈妈则一人抱着一个篮子守在树下，爸爸每扔下一个紫红的无花果就忙着去接，到头来每个人都能收获满满一篮。那是全家人最欢乐的日子，空气中都弥漫着清甜的果香。

而我却对此毫无印象。在我极淡薄的童年记忆里，只依稀可见几个碎片般的画面。或是与家人坐在庭院里闲聊，或是全家人一起啃着无花果，或是跟着哥哥在小巷里嬉戏打闹……而那株无花果树始终在我视线可及的地方，一抬头便是一团浓浓密密的绿色，如同长辈慈爱地站在我身后，投下温和的目光。

我一直都是一个很健忘的人，对于幼时的记忆更是少得可怜。但那株无花果树却在我脑海中留下了不可磨灭的印象，散发着坚定的存在感。或许它在我心目中早已不止是一棵树，它是长辈，是朋友，抑或只是一名忠诚的守护者，一段无法磨灭的时光，一个心灵的归宿。

我早已离开了那棵树，六岁时搬家换了住址，便再也没有过它的消息。我曾在树下多次仰望，而它也向我投以回视，那是一种无声的、沉默的守望，亦是一种无怨无求、不计回报的奉献。

今天的我，在疲惫时、在劳累时、在茫然不知所措时，仍会想起那棵树。我甚至渴望着再在那棵树下仰望一回，仰望大树，收获一份感动，一份等待，一份无言的守护，一份默默的坚持。

仰望大树，仰望一段岁月，仰望一个家的归属，仰望一个不灭的灵魂。

我还没见过如此大的树。

我仰望这棵树，这是一棵生命力旺盛的树。这棵树大概有好多年了吧。那树枝像工人的手臂一样强壮，树向四处伸展它的手臂。向下生长着一条条“胡子”，像关羽的胡子一样浓密，有的已经扎根地下，变成了一根柱子支撑着上面的枝干，有的连在一起，形成了一堵密不透风的墙。粗壮的树干支撑着上面，不断地向上面输送养分。叶子密密麻麻，几乎看不到阳光，像是一个大绿幛，从远处望，又像是一个堡垒。

多年前，一颗种子埋下了土壤，这颗种子萌发了，它吸取大地的养分，汲取着水分，努力地成长。狂风暴雨使得它的枝叶被吹得连连摇摆，但它丝毫没有畏惧，依旧在风雨中挺立着，它的根扎得更深了。

春去秋来，四季更替。它年复一年的不断长高，树冠也越来越大。狂风暴雨也不断袭击它，到底经历了多少次，它也数不清了，它依然挺立着，平静地面对。因为它知道要么被狂风击倒，不再起来，要么平静地面对，长成一棵参天大树。它的枝干越长越粗，开始向下长出根来支撑着它的身躯，它的年轮记录着它的一生。它已经超过了周围的楼房，人们只能仰望它，它接受人们的仰望。但它并不满足，它要更高。

它是一棵树，但也是一个高贵的灵魂，它顽强地生长，面对狂风，它不曾动摇，也没有畏惧，它把这当做磨练。如果不能面对，它就只能被狂风摧毁。

曾几何时，我是这般依恋大树。清晨，树叶的唦唦声和着清脆的鸟鸣掠过我头顶;傍晚，我最爱抬起头来仰望，窥得鸟儿的归巢，亦或是透过层层碧荫之隙，用肉眼捕捉到那欲颓的夕阳，渐散的霞光。

大树，并不是生来就被仰望的。从孱弱树苗的弱不禁风到如今的根健冠壮，其间的点点滴滴，大概也只有那饱经风霜的粗糙树皮能为我们娓娓道来吧。那雨夜之中的抽哽，狂风怒号间的颤栗，恐怕也无几人知晓吧?

或许这便是上帝的安排，神的造化。近三层楼高的它每逢春来便想方设法地汲取各方的养料，吮吸甘醇的雨露。它努力向上，开枝散叶。它决心给身边的人们在炎炎夏日里送来片片清凉，为飞鸟归禽提供一个休憩的好所在。

可是——

路边妖娆的花儿争奇斗艳，迷住了蜜蜂，吸引走了蝴蝶，小花丛成了昆虫翩翩起舞的乐园，惹得人们驻足欣赏。生长在温室里的盆栽，千姿百态，同样令人赞不绝口。

大树呢?自然是被遗忘了，孤零零的。是啊，平凡朴素而又历经坎坷的大树，又怎会懂得披上鲜艳的皮囊，做作虚伪地搔首弄姿，刻意地博取旁人的侧目与所谓的“欣赏”?

它不懂，不会，更不想。

没有一丝怨言。它一如既往地为往来的人们撑开巨伞，为疲惫归来的飞禽提供温房。

造物主对大树的馈赠似乎有些吝啬，它既不能像雄鹰一样翱翔蓝天，也不能像鱼儿一般畅游大海。它不比春花烂漫，更不如秋菊高洁。

因为它只是树，也只能是树，一棵普普通通的树，一棵顶天立地的树，一棵独一无二的树。

“如果够出色却不能出头，至少也做到没第二个我”，伴随着这铿锵心音成长，它的骨子里多了份坚韧与执着。

泥土虽束缚了它的根须，却无法成为它放眼看世界的禁锢。这份执念记它的心间无比通透、豁达。“海纳百川，有容乃大”，的确，心中容纳的多了，视野自然便开阔了。

或许造物主是公平的。“花无百日红”，时光如白驹过隙，弹指一挥间便消失殆尽。悲欢离合，沧海桑田，人世巨变，唯有它，如同一位睿智的老者，依然屹立不倒，颔首含笑地俯视着世间的纷扰。真真假假，虚虚实实，在它眼中仅仅是过眼云烟。而对于欺骗、背叛，也只是一笑而过罢了。“看天上云卷云舒，去留无意;看庭前花开花落，荣辱不惊。”它是那般恬静、淡然。

纵然没有花一般的妖艳与迷人，没有老鹰一般渴望独霸蓝天的野心与豪情，也得有容纳万千的胸襟与气魄。不是吗?

每次从学校回到家，首先迎接我的总是那棵伴我九年的石榴树。

六岁时，爸爸把家搬进了一个宽敞的院子里，陡然屹立的两层楼房使我欣喜不已而楼房左侧的那个不知道年龄有多大的石榴树更令我惊诧。时值八月满树火红的石榴露出红彤彤的牙齿朝我微笑，沉甸甸的石榴压的枝条直不起腰来。不懂事的我上蹦下跳去伸手够那我早已垂涎三尺的石榴。可无奈，身高太不争气，总是够不到石榴的我开始嚎啕大哭。爸爸赶忙跑来，终于在爸爸把的帮助下，我尝到了美味的石榴，真甜啊……一转眼，九年过去了，火红的石榴花，盛开又凋谢，我也长成了一个大姑娘，石榴树上的石榴啊，特陪着我走过了这九个春夏秋冬，奶奶常说，我就像是石榴树那样，每年都会拥有属于自己的劳动果实。而这些果实每一个都来之不易啊，就像只有石榴花开的地方才会有美味多汁的石榴出现……

九年来，石榴树是是我诉苦的伙伴每当我收到了老师的批评指责，心里的愤懑和不满总要对石榴树说。抚摸着他那粗糙的皮肤，硌手的感觉是我感受到了数的力量；凝视着树的外衣凹凸的层次是我感受他的努力。在他的默默倾听下，原本忧愁沉闷的我渐渐恢复了往日的欢乐。

他不仅是我诉苦的听众，更是我九年拉最重要的玩伴。烈日炎炎的夏天里，躲在数值之间乘凉是最好不过了。而石榴树就像明白我的心思似的，每个夏天，枝繁叶茂的他总是给我留出一处绝佳的“风水宝地”。夏去秋来，善解人意的他总会捧出红彤彤的石榴来供我享用。

石榴树是我最棒的伴侣，是我最引以为傲的玩伴，是我诉苦的绝佳听众。尽管他并没有青松的挺拔，梧桐的高大，白杨的标直，但它却是我心中仰望着的最大的一棵树……

[作文仰望大树两篇

如果有来生，愿做一棵树，没有悲欢的姿势，一半在土里安详，一半在风里飞扬，非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。

——题记

我仰望这棵树。

它在我儿时，就已经立在这了。岁月的洗礼，使它的树干不再青嫩细致，而是像老人的皮肤，饱和着沧桑。它的‘皮肤’变的暗淡，树枝却长的高而远，叶子也常常嫩绿着，风吹来，就轻轻摇动。

听奶奶说，小时我皮性大，总喜欢跑到树下玩。看到与我同龄的男孩子猴子般敏捷的爬上树，变戏法般地从鸟窝中掏出一个个鸟蛋，心生羡慕，便邯郸学步的爬上树。可毕竟是新手——刚爬到一个树枝间，树枝便‘啪’的一声断下来，我便摔了个狗啃泥，从此就叫嚷着，再也不接近它了。也便从那时起，树枝像发了邪似的，越长越茂。

再过了几年，村里要修路，可这棵大树却阻碍了脚步。于是工人们便想着，把这树砍了去，可村里人不同意，认为这树陪了村里人这么多年，也是有了感情的。两方因为这件事，闹得不欢而散。最终不知怎的，工人们还是妥协了，于是一条弯曲的小路旁，经常能看到它的身影。

可是作为人们当初争论的对象——树，却悠哉至极。它只是静静的立在那儿，像站立笔直的卫兵，淡淡的看人们争吵，风微微吹来，它的树叶就沙沙的向。

有时在想，来世不如做棵树，虽没有花的娇艳，倒也算是恬静，自然。夏天时为人们洒下清凉，春天时做人们的依靠。淡看天上云卷云舒，去留无意；庭前花开花落，荣辱不惊。那般的平凡，那般的朴素。

人生能有如此，极好。

树对我来说是神圣的，在我们家乡到处都能看到树，记得小时候我家门前就有一棵树，这棵树枝繁叶茂树叶浓密。每一次回到家中我都会仰望这棵大树，站在它的脚下仔细研究了好久，我发现他的身躯凸起来的伤痕，还有被虫子咬过的痕迹，也改变不了外表的美丽。

仰望大树看着他那直指苍穹的树枝，想想他经历多少的风风雨雨，只有不断的磨练自己，才可以让自己内心强大，即使别人伤害了你，你也要越挫越勇。我们可以跟树学习，面对困难人可以选择逃避，而树就不一样了因为它只能默默承受，所以说树是我们学习的榜样。

记得以前我们家就有一棵树，当我每次看到他就有一种熟悉的感觉，奶奶走上前对我说，这棵树已有些历史了，在我们上小学的时候就已经陪伴着我们，起初，还是个幼苗，现在都已经都已经长成参天大树，他们也是从一个小阶段到中阶段让后再到大阶段，也经历了不少的风风雨雨，人生也不可能风调雨顺的，总有一两次的大磨难的，树也是跟我们人一样的，它们担心会不会有人来砍伐它们，会不会有人把它移走。都会面临生活的考验，不管怎样不要破坏自然规律，每一棵树都有不一样的的故事我们应该敬畏大树就是敬畏生命，他要经受多少困苦，因为他信念坚持一定要活下来爱不管再苦再累都要活下来。不放弃就有希望。

小时候，家中种着一颗槐树，它从不起眼的样子到需要人来抬头仰望，至今那槐树的模样都从不离开我的心。那时，它每一天都陪着我们家的人。春天，初来乍到的温暖让我感到不一样的滋味，它心里也许会有别样的感受吧。夏天，它在那里伫立着，太阳照着它，地面上印出了它的影子，每当夜晚来临时，我的家人拿着一把扇子，拿着躺椅在那老槐树的下面乘凉，而自我懂事起，每逢夏天都会到槐树的下面乘凉，手中边拿着激动享受那凉爽的感觉，时不时抬起头看看那槐树，我看到丁苍苍，它的皮肤破裂了，而它的叶子也少了，但是它那高大的身躯依然保护着我。我经常用我手臂的长度来测量它的“腰围”，一天一天的过去了，它变得高大。如果不是亲眼看着它长大，我还有些不敢认的冲动呢。

它陪伴着我度过了一天又一天，我看着它成长了一天又一天，我抬头仰望，它只是一片绿油油，而在秋天仰望时，它那裸露的臂膀尽情的体现出来。而在我最喜欢的冬天中，它已是一片银装素裹，看不出有什么哪样的暇疵。现在回想起儿时的槐树，还真得有点舍不得呢，说得来说，小时候这颗槐树离不开我的生活。我仰望它时，它那庞的身躯拥抱着我，我又我这渺小的身体来测量它的“经纬度”，抬头一看，它只是显示出它的胸怀，体现了它得“博大精神”。儿时的它依然竖立在那里，不管是乱风，还是下雨，不管是下雪还是风暴，它还是伫立在那里，曾经的曾经，我的脑海里的一幅画：家门口的一颗老槐树，树下面有一个孩子仰着头，像是在看它那“巨人”般的身体，由衷的发出了一声赞美。

在祖国的边疆，生长着一棵树，它高大挺拔，历史悠久。人们问它为什么要生长在这里，它笑着说：“因为我要像边防战士一样，并且和他们一起守卫着祖国的边疆。”

春天到了，这棵大树枝繁叶茂，挂着灿烂的笑容。人们要问它为什么要长出这样多而茂盛的枝条，它说：“因为我要让边防战士乘凉。”

不久，它长出了丰厚、甜美的果实，并且笑得更甜了。人们问它为什么要结出果实，它说：“夏天来了，我要让战士们解渴。”

这棵大树就这样周而复始地生长着。但是，天下没有不散的宴席。这棵迸发着青春活力的大树渐渐衰老了。小动物们都在关心着这个曾经欣欣向荣的生命。啄木鸟每天来给它检查身体、治病;猴子和小白兔经常来给它喝水、暖身子。可是，病魔缠着它不肯放松，使它的生命受到威胁。

冬天到了，雪花纷纷扬扬地飘落下来。好像有人在告诉它，你不会再长出枝叶了，不会再结出果实了。大树常常哭泣，它知道只有新的环境才能挽救它的生命，但是它宁死不屈，仍然在边疆守卫着。 有人问它为什么要这样做，它却说：“边防战士们一天不离开，我就要和他们一起守卫边疆。”

这棵大树的精神，震撼着我的心。它不正像一位默默无闻、自强不息的边防战士吗?

我的家门口有一棵大树，每当我仰望他，都仿佛听到他在说：

我是一棵大树，我有很大的作用，有了我，沙漠有了水;有了我，山是绿的;有了我，山上的动物是幸福的;有了我，人类才是健康的。

可是，你们人类一点也不知道珍惜我，反而害我。我非常喜欢和我的同胞兄弟聊天，聊什么呢?当然是聊我们为人类做出了那么多的贡献，可是人类还要砍伐我们。

“啊，可恶的人类!”一个小男孩在我身上踩来踩去，把我的头发都踩落下来了。“该死的人类，居然在我身上踩来踩去。”“大伙们，我们来爬树吧!”一个陌生的小男孩说。“没问题，不过爬上去之后，要在上面摘一片树叶，然后再爬下来，大伙们!同不同意!”一个大概上三年级的小男孩说。“好!”一群男生说。我心里鄙视这些小男孩，凭什么要把我的头发一片片摘下来。祝你们还没有爬上去，就摔了下来。

“哎呦，好疼啊!”那一群小男孩已经开始爬了，他们一个个轮流来爬。每爬一个，我身上的皮就要掉一片。

“为什么，为什么你们这些人类这样对我，我为你们付出了如此大的奉献，你们还这样对我。”我想：这一群小男孩肯定在想，这棵大树这棵大树是给我们玩的，想怎么玩，就怎么玩。这一些小男孩，不知道没了我会怎么样，人类又会怎么样。

那一群小男孩，一个一个的爬，直到晚上才回家。

我的内心在哀叹，同时也很想训斥他们：“你们知不知道没有了我，地球会变成什么样子?人类会变成什么样子?没了我，你们就不会得到新鲜的氧气，就会有沙尘暴、噪音污染你们的生活……你们想得到这样的结果吗?如果你们一直这样不停地伤害我，世界末日将会离你们越来越近，安宁和谐幸福的生活将会离你们越来越远的!即使是这样，自私惯了的你们也会毫不在意吗?到那时你们若是后悔已经来不及了!我真的特别希望有朝一日你们能够醒悟，重视一下环境的保护，真正做到再也不破坏树木，而不只是在一些冰冷的铁牌上写下‘保护树木’的字眼，行吗?”

我想，聪明的你看到这里也该清醒了吧!请你们从现在做起，从自己做起，从爱护一棵大树做起。请真正做到珍惜资源，爱护环境吧!

范文二

一

茫茫荒原。清风徐来，草动，枝斜。想当年，于此树下，同爸爸仰望。

那时我年仅六岁，攥着爸爸的大手听风舞铃声，我惊叹这棵大树的粗壮，也在心中埋下了懵懂的种子。

移步原野，于两旁齐腰苇间觅一条窄窄的小道。

人稀。

我喜欢立于原野，张开双臂，闭眼，凝神，感受风的洗礼，它的不温不火，它的柔和旖旎，它的万物西冷。

斜阳里，我伫立远眺，那棵大树，兀地映入眼帘。每每望及大树，总有种心凝形释，与万化冥合之感。我像只小兽，轻嗅着风从树梢上带走的芳韵。它是那么的高大，天地间，仿佛一树独立，孤傲的撑着，俯视着世人之渺小，渺沧海之一栗。

曾几番游，愈来愈额喜爱这儿，这个心灵的家园。

二

一个慵懒的午后，与兄正萧骑车适大树处。迫不及待，飞奔树前，如见老友。

我佛着它苍老虬劲的树干，一遍一遍，它的龙钟老态，我现在才发现，令人瞠目。虽已是春天，它的纸条却仍未泛人和新绿，枝丫上的树疤像老者浑浊却有一丝神奕向外窥视的双眼。我抬头仰望，还是那么粗壮，挺立着拔地而起。脚下几块凸起的石砖压着他的根脉。它像所有中国的农民。头顶三伏，脚踏数九，但它的腰没弯，尽管它的脚已掩入黄土，它在汲取，它在渴望，他在兢兢业业地洒下汗水。它舒展身姿就是为了更好地活下去，它熬过霜降，熬过酷暑，熬过干旱，熬过洪涝，它日夜看着一轮红日冉冉升起，又落入苍黄大地;一轮皎月悠悠挂上了天，却又悄悄地退下了夜空，空余光影残照。它没有青海柳那样坚韧挺拔，那样威武浩荡，亦没有江南红豆杉的袅娜多姿，那样风韵悠长。它只是中国大地千千万万棵大树中的一员，平凡而又不平淡，为生态中国默默奉献。

我把头贴近大树，让它聆听我的心跳。让它听听血液泵动，感受血脉喷张，这是生命的悸动，是万物的源头，生命的传承，这才是中国的希望。我感到大树也像我依偎，我们就像忘年交，在无声地交流、畅谈、侃笑、打趣。

正萧仿佛也被震惊了，他轻轻地摸着老树古铜色的肌肤，还着敬畏的心情与我仰望。树边苇间，沙沙声中，一条小溪静静流淌。那一瞬，一方天地，一裳情愫。三两闲人前，古树也歪着头瞅你、瞅我。荒野那头，护林小哥正发出爽朗的笑声。

春色三分，两分尘土、一份流水。

三

从下午开始，天就阴得不正常，好像在喘不上气脸儿憋得发紫。至傍晚，雨水降落，须臾，成滂沱之势，沛然就下。我的心里有种莫名的紧张，说不出，道不明。

夜里十点左右，电话骤然响起，是护林小哥的电话，只有四个字：

“老树，倒了。”

窗外，一袭白光撕开夜幕，雷声轰隆，我的心中仿佛是被吹破了的鼓，疼。

雨一停，便打紧时间行至老树前，却看见被雷拦腰劈折的残骸。黑黝黝的夜里，我的心也黑洞洞的。嘴角，有点咸，是泪吗?还是雨水?也已分不清了。老树伏在地上，一息尚存，我贴近它，它的枝干已而焦黑，它的面貌也已损毁，只有硬生生被折断的痕迹无声地挣扎。

一时无声。

路过护林小哥家，鱼又下了起来，赶忙敲门避雨，与他促膝长谈。“这老树啊，听爷爷说有两百多年了吧，也该休息了。”

他说得很轻松，是见惯了的样子，但我却没说什么，心情方才缓和了一些。

四

星期六的中午，又同正萧行适林园荒野内。老树的残骸已经清理，只留一桩似有似无的树墩，也已被杂草覆盖。我们俩仰起头，在眼前，仿佛又看到了这棵大树，长出枝叶，欣欣向荣。却忽地，消散了。

风吹起我们的衣襟，也掠过荒野，草随风倒。远方，笛声缥缈，却又有意无意地飘进我们心中，那是一曲《送别》，行云流水，淡烟雾霭。

又是一阵风，眼前几朵蒲公英飞起，打着旋儿。

正萧对我轻声说：“不知哪个是老树转世的呢?”

相视一笑，无言。阳光穿透胸膛，天，格外蓝。

忽听得正萧惊叫一声：“呀!你看这是什么?”我扭头一看，老树残存的木墩上冒出了一抹新芽，我不由得凑近细看，老树，发芽了。激动之余，我仿佛又看见几十年后，一棵大树参天而上，我仰望，那是希望的绿色，生命的延续。

远方，笛声一转，悠然停止，余韵徐歇。

范文三

春日的柔风吹开了一年新的轮回。春阳正暖，枝枝叶间透露出的点点阳光像碎了一地的星星，一串星星可不就是一串回忆。

春

大树发芽了，长出了嫩绿的叶子。远远望去，一片生机盎然，美丽至极。5岁的我在树下欢快的玩耍，仰望着大树，用稚嫩的童声问妈妈：“为什么大树长得比我高呢?”妈妈笑了：“因为你还小，大树比你大好多岁呢。”我托着腮，仰望着大树心里想着等我长大了，也要像大树那样高。仰望着大树，我学会了奉献。

夏

夏天，大地像蒸炉一样到处充斥着炎热。我坐在树下，极不情愿地做着功课。大树浓密的树叶为我撑起一片绿荫，使人在这酷热中得到些清凉。不觉微风拂面，满树的枝丫都摇曳起来，透出斑斑日影，若隐若现，我仰望着大树，沉醉其中，心中烦恼顿逝等到再次回眸仰望它时，它仍是一片挺拔，尽职地为人们遮风挡雨无怨无悔。仰望大树，我懂得了奉献。

秋

时光柳絮般散去，秋意来到了大树的周围。树木的叶子已经凋落。我绕过老树，回眸间竟然发现初秋的阳光透过渐黄的树叶，树被照的一丝透亮，绿意澄澈。大树的叶子已随风散去，却不失生机，13岁的我也要去私立上学，仰望着大树空荡荡的枝干，悲伤之意激起我心头阵阵涟漪。大树好像看出了我不愿离家，枝丫飒飒的发出声响，仿佛在安慰我似的。仰望大树，我理解了坚强。

冬

屋外，白色的雪花飘个不停，冰冷的气息在周围蔓延。大地换了一身银装，我望向窗外，那棵大树依然在瑟瑟的寒风中站立着，无不显示着它绝不向寒风低头的决心，透露着拼搏的勇气，我的心被震撼了，仰望着大树，我学会了勇敢。

不急于成长于春，不烦于炎热于夏，不悲于落叶于秋，不惧于寒冻于冬。在我的成长之路上，大树教会了我许多，让我不低头，坚强地走下去，我希望可以一直仰望着大树，尽情畅想我的未来……

范文四

那是一棵不起眼的树，却始终占据着我心灵的制高点，令我景仰。

那实在是一棵不起眼的树!它不是森林的成员点缀高山的清幽;它也不是行道的卫士守护人间的安宁;它更不是花园的盆景倍受世人的呵护。它只是荒无人烟地带的一块岩石缝中的孤独者。它实在是太孤独了!它所能依靠的便是头顶的烈日与脚下深处的泥土。偶有飞鸟经过也一定是累着了，做个短暂的逗留，便一去无影踪了。而它却鬼使神差般地走进我的世界。

那时的我是多么的迷惘!我是农村长大的农民的儿子，没文化的父母除了勤劳的双手似乎没有了任何的本事。我看着别人家的孩子在父母的强大的呵护中幸福的成长，只能对着自己贫寒的家境独自叹息。就是这时，那树闯入我的视野。

是呀，那又的确不是一般的树。荒凉的环境中，一大片坚硬的岩石倒让那树尤其的显眼：翠绿的叶一片挨着一片，好象一不小心就要滴下过剩的绿色，对了，那岩石上的青苔就是树上滴下的绿吧。可是每片叶子总是负着沉重的绿硬是努力的向上，似乎毫不隐瞒对阳光的贪婪。你看，就连那粗大的枝干也禁受不住这毫无节制的茂密而日渐弯曲了。但我知道，那树的枝干是乐意的，你看，那满是皱起的树皮不就是满心的喜悦化成的笑容?我被震撼了：这是一棵多么富有生气的树呀!它没有呵护却能自强不息。它简直就是岩石上的一道风景了。

我不禁向前走去。我才看清，原来那树就长在岩缝中的。也许当初只是一棵不经意被吹落的种子吧。如今已经长成了大树了，我的双手合不拢它的树干。就连坚硬的岩石也被渐渐粗大的干慢慢的挤破，那裂纹如同那树的根须。可就是看不到土。也许那树当初还是种子时，岩缝中是有泥土的吧。那一定是种子成大了，泥土也吸干了，于是，那树便靠着长成的根，先破开岩石再往深处寻觅更多的泥土了。这样的想法让我的心为之一颤。我终于明白了，这棵种子长成了参天的大树，它不是依靠现成的泥土，它是用自己的根破开岩石去自己寻找的。

我开始变得兴奋，我忍不住张开双臂丈量树的宽度。当我的胸膛贴进那树，我仿佛听到那树的心脏在强有力的跳动。是呀，那就是我自己的心在跳动呀。我知道了，我手中正握着一把泥土，那正是父母的勤劳的呵护，我要用这份其实是丰厚的呵护去长成自己的根，再去寻觅更深更多的泥土，我不是也能长成参天大树的吗?

那棵令我景仰的树，是你让我拥有了强大的心灵，你实在是一棵了起的树。

完美的爱情有很多种，相敬如宾型的，小鸟依人型的，崇拜型的，服从型的，呵护型的，只要双方适合，都回奏出爱情的绝唱。这个名为树的男人，他的爱情是她对他百分之百的喜欢，他也对她百分之百的满意的相敬如宾型的。他们从认识起，双方充满敬意，恋爱的时候，她叫他“谢同志”，以致到了白发苍苍的时候，她还叫他谢同志。在他眼里，她秀丽内敛，桃花粉面媚气逼人，贤惠稳重，哪哪都好，比谁都强。她是高度近视，眼神不得力，看近不看远，可她练就了一种本领，能在一片大声嘈杂中，分出哪是丈夫的声音，她能从脚步声中分辨出是不是丈夫回来了，同事们都说她神了。她对他百分之百地热恋，几十年了，他的快乐就是她的快乐，他的悲伤也是她的悲伤，丈夫打麻将，她不像别的女人一样吵闹，而是说“只要是你感兴趣的，我都赞成。你玩吧，尽情的，我支持你，因为你高兴我就高兴。”她时时刻刻为丈夫创造愉快的环境，他常对丈夫说，我最大的幸福，就是看见你快乐、高兴。顺利的日子，她和丈夫卿卿我我，在史无前例的日子里，她总是笑容满面地信心百倍地鼓励丈夫同错误同疾病斗争，无论身心，她都是丈夫的救命恩人。到了老年，他们相扶相携，颤颤巍巍地走进夕阳，成为街巷里一道美丽的风景。

本书的第一篇《风华篇》里，收集了这对恩爱夫妻从少年到老年各种不同境遇的照片。照片里的他，少年时明眸皓齿、英气逼人，中年时英俊洒脱、稳重温厚，晚年时风度翩翩、乐观开朗，的确是个少见的美男子;而她无论在哪个年龄段，都是小巧玲珑、端庄贤淑、秀气可人。他们不仅在外表上相互仰慕，在精神上也相互欣赏，他们是才貌双全的一对佳丽。我常想，前生今世，他们都是德才兼备的好人吧，积德修福、厚积薄发，所以才会如此完美，如此幸福。他离开人世三年了，羸弱多病的她在每一个纪念的日子里，把写好的情书烧给天堂的丈夫。她花了两年多的时间，整理丈夫生前的书稿、日记、诗词，最后在儿子的帮助下，这本厚重大气的《大树歌》终于与读者见面了。他们是爱人，是同志，是朋友。他们的真情感人至深，他们的友情可歌可泣，他们的爱情实现了地久天长的神话。

最能显示他人格魅力的，还是他的重情重义，这也是他一生乃至传给儿孙的最大财富。在众人眼里，他是“肝胆相照”的义气好人，是战友眼里的生死兄弟，是同事眼里的热心朋友，是后生眼里的和蔼长辈，是百姓眼里的平民局长。他的家里，像个大客厅，亲朋好友来来往往，街坊邻居进进出出。以致他去世三年了，到了纪念日还有很多朋友前来或打电话问候;他的墓前，常有无名的鲜花。

他的重情重义还影响到整个家庭以及两个很优秀的孩子。大儿子阿明在沈阳工作，每周要开三个多小时的车来到家里陪他。在他最后的一个生日里，儿子下班后赶夜路回到家里，他说天冷路滑，不是不让你回来了吗?儿子说“我想你，你也想我，我就回来了”，他们深情地相视一笑。那年妻子带大儿子去盘山“巡回医疗”，家里就由12岁的星星照顾他，给他安排食宿。有一次吃饺子，星星把没花边的那种饺子给自己，把带花边的都一一挑入他的碗里。当他知道有花边的都是肉饺子的时候，一把把儿子抱在怀里，泣不成声了。父亲不在了，阿明花了近三年的时间，远离了自己的写作、自己的合唱团、自己朋友，专心致志替父亲整理书稿。使书中的文字正确使用每一个标点符号，完整表达每一处诗文意境。他如此专心致志，以致进入父亲的生命的状态中难以自拔，这极大地影响了他的身体健康，书出来了，他已精疲力尽。

为了让父亲的老战友都能看到这本书，并从中看到他们那战火中的青春、岁月，为了追随当年父辈的战斗足迹，切身感受当年“训罢宣誓上沙场，忘死为解万民生” 战斗的豪迈慷慨之情，年过半百的阿明大哥带着沉甸甸的大包裹，只身南下。这个暖和的冬天啊，天空非常作美，连续十几天的晴朗天气，照耀着他从三湘四水到珠江两岸，再到罗湖桥头和皇城板下;从长沙城里到达冷水江，再到达耒阳郴州。当他来到耒阳，把父亲的《大树歌》送到我和于湘这两位湖南的巢友时，我们感觉到了书本的厚重与分量，内心激动万分。

巧合的是，我们费了很大劲，终于在耒河边的荒草丛中找到了《大树歌》扉页上“大军南下白洋渡，跨国东去绿水流”中的白洋渡。这是和我家乡洣水相似的一条河，两岸芳草萋萋，已现冬天的萧索之色。沿着一路的青石板走下去，站在渡口，可以清楚地看到对岸的景物。河面上，不时有轮船驶来。几十年前，书中的作者和他的战友为了共同的理想，把青春燃烧成一片赤色，让岁月沉淀成一段经典。

几十年后的今天，我们站在静静的耒水河边，心情久久不能平静。耒水悠悠，流去的是青春岁月，流不去的是一种精气神。他和他同样如树的战友们，生在伟大而平凡的时代，成为平凡而伟大的人。他们散发出的最纯朴的人性光辉，照亮了我们一代和下一代再下下一代的心灵，使得我们每一天的生命，都觉得温暖。