《给生命配乐》读后感（精品20篇）

《西游记》是我国四大名著之一，它也是我百看不厌的一本书。

西游记作者罗贯中，它主要讲述了唐僧师徒四人西天取经的故事。这本书作者刻画了活灵活现介绍的四个人物：唐僧——一个忠诚的佛教徒，孙悟空——本领高强的降妖斗士，猪八戒——愚蠢又爱占点小便宜的三师兄，沙僧——心地善良，唐僧的守护者。这四个人物中，我最喜欢的是孙悟空，因为他不仅神通广大，本领高超，而且他还不畏强权，爱打抱不平，对师父忠心耿耿。

看了这本书给我的启发很大。在平常生活中，我遇到困难，特别是学习上难题，我就缺少了像唐僧师徒那样的执着精神。我要学习他们认准目标，再大困难，也要锲而不舍，坚持到底，要相信希望就在眼前。

《红楼梦》中国四大名著之一。读过《红楼梦》的人无不赞叹作者曹雪芹的文采，更感慨贾府人物的命运!

小说以贾宝玉和林黛玉的故事为主线，写出了一个封建社会贵族之家由胜而衰的命运。宝玉和黛玉的“木石前盟”，是来自天上的爱情，象征着感情的高尚与纯粹;宝玉与宝钗之间的“金玉良缘”，则是贾府的权势与薛家财富的结合，把可怕的现实原则，带到了爱情之中。

《红楼梦》，刻画了多少鲜明的人物：宝玉的天真、叛逆和软弱;黛玉的多愁善感，诗人气质;宝钗的深沉，世故与冷静。在充满着诗情画意的大观园，青春的欢笑和烦恼都是那么动人心弦的;然而，花样年华的“大观园”，却被残酷的现实社会轻而易举地摧毁。

《红楼梦》成为万千少女心中的一曲哀歌。黛玉的《葬花吟》，唱出了小说中所有天真少年的共同心音“花谢花飞飞满天，红绡香断有谁怜?游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘……尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”

书中，有神话式的高远奇特的想象，让我们的心灵仰望无限的天空;又有童话般美丽纯洁的爱情，使我们的情感净化，升华;更有一样抒情的境界，大观园的每一片风景，都象征着一种人生!

读完太宰治的书《人间失格》，这是儿子要求我给他买的书，看了说大吃一惊，为了避免儿子正因不恰当的阅读选取而影响了人生导向，我义不容辞的在拿到书的第一时刻自己先行阅读。书里有一句十分经典的话"生而为人，我很抱歉"儿子说他第一次听到这句话的时候，感动的哭了，正因他似乎读懂了太宰治的无奈和痛苦，他很期望我能阅读这本书，并且期望阅读能够给我带来关于人生的思考，当然，所谓思考那是必然，但是我更关注对儿子思想轨迹的了解，因此，他读的书，或者是他推崇的书，都是我必须要读的。

人间失格，即丧失了做人的资格，这是太宰治的自传体书札，纤细的自传体中透露出极致的绝望，太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，借由叶藏的独白，表达自己的内心世界。整本书充满压抑和生活的混乱，正因无法理解自己生而为人的现实，使得叶藏一向生活在一种_和抽离的状态，也基于此，似乎他一向在生活的窘困之中无法自拔，金钱是永远没法解决的问题，辗转在一个又一个女生之间，藉此虚度生命，但并没有哪个女生能够令他找到生命的好处。他内心善良，总觉得他的行为似乎在对他人造成伤害，于是一次次的离去，但又总是无法逃脱命运的咒语，生活中永远是女生，能做的就是不断的用酒精医学专用自己，不断的把所有的东西送到当铺去，拿到的钱再变成酒，如此周而复始，最后沦为一个丧失行动力，靠画低级的漫画挣钱，靠自己的脸面去赊账的男生。为了生存，甚至于为了吗啡，总之，只要某个女生有什么他需要的东西能够给予，他都能够出卖自己的性和身体，在这本书里，不断的在看到这个苟活的男生内心世界的挣扎与一次次的崩塌，从书的最开始，我甚至于没有搞清楚为何，他会有那么强烈的人间失格的感受，这个世界真的不属于他吗?为何从幼年懵懂期的照片上，他就找不到内心真的归属?

其实我们大多数人，都并不知道来到这个世界的好处何在，但有些人在发奋中奋斗中寻找生命的好处，有些人却从很早就开始正因迷茫而放下，我不知道是上天怎样的安排，令这个原本富有才华的男生，这个临死但是才38岁的男生的一生竟是如此悲怆?好在最后，他最后自己做了一回主，跳河_身亡，生而为人，他很抱歉，但是死去的太宰治并不知道，他选取_，会对更多的人抱歉，总是说_是最不负职责的选取，就算是在宗教里面，_的灵魂也是无法解脱的，而这些，不知道太宰治是否知道，他的灵魂又是否能够逃脱那纵身跃下的冰河，每一世的功课总要做完，没有做完的就算是想逃跑，大概也只是徒增留级的悲哀吧。

儿子和我说起所谓的"日，本性"，就是日本人在战后所谓的_妄想症，他们丧失了战前的勇猛和励志，总觉得自己是罪人，那种根深蒂固的感觉影响了日本的文化，而那个1948年就_的太宰治是不是也与生俱来的有所谓的"日，本性"呢?

这是一本需要带着自己坚定的价值观去阅读的书，贴合日本文学一贯的写作手法，有超多的内心描述，让人沉溺其中感觉世界都灰暗起来，我不知道儿子的年龄看了这本书会有怎样的体会，还是期望他能够多一些思考和决定，而不是陷入其中，好在一齐买的还有村上春树的《当我跑步时我在谈什么》，至少这是一本用心向上的书。这是两本在他们同学中间广泛传播的书，也期盼这些日本的文化能对他们这一代有正面的影响。

今天，我刚读完《丑小鸭》，心情一下子就好了，为什么心情突然变好呢?就从下面的内容说起……

丑小鸭一出生就很可怜，除了妈妈疼爱它，其他的鸭子都嘲笑.欺负它。于是它决定离家出走，它来到了森林，在森林里小鸟讥笑它，小狗追赶它，连松鼠都羞辱它。秋天到了，丑小鸭来到了湖边，它跳进水里游泳，尽管水很冷，但是它还是勇敢的游了下去。冬天到了，丑小鸭孤零零的躺在大树下睡着了，眼看就要被冻僵了。看到这里，谁都会觉得丑小鸭很可怜。没有朋友，长得很丑陋，小动物都嘲笑讥讽它，生活的没有尊严……可是世事难料。这时一位农夫看见丑小鸭把它带回来了家。。。。。。在农夫的精心照料下丑小鸭活了过来，第二年春天，丑小鸭恢复的很好，于是它告别了农夫，来到了湖边， 这时正好有几只天鹅在湖边嬉戏。它们看到丑小鸭露出了奇怪的眼神，难道你们也要笑话我吗?丑小鸭心想;我还是离它们远点。它展翅飞了起来，发觉翅膀变得强壮有力，还没有意识到自己能飞时，它已经盘旋在空中了。飞了一会儿，丑小鸭轻轻落在湖面上，看到水里的倒影，天啊!原来它已经长大了，并且变成了一只端庄美丽的天鹅!

丑小鸭一直在逆境中成长，但最后变成了美丽的天鹅。这个故事告诉我们，只要不被挫折击倒，自信自强，最后一定能走向成功。

《没头脑和不高兴》这本书非常有趣，看得我哈哈大笑。因为，他们的名字很与众不同，是我从来没见过最古怪的名字。还有，他们的经历也跟我们的不一样，而且，他们还碰上了一个神奇的事情：先是不高兴拉着没头脑跑去看仙人，然后他们俩给仙人说了自己的愿望：一个想当工程师，一个想演戏。于是，仙人把他俩变成了大人，并且在原来的地方等他们一个月。这下，两人终于可以轻轻松松去工作啦!

没头脑盖了座三百层的大房子，每一层都有汽车、电车行驶。其中还包括少年宫。正好不高兴就在少年宫里演戏，演的是：“武松打虎”里面的老虎。

一个月的期限马上就到了，没头脑拉着不高兴来到仙人面前，仙人把他俩又重新变回了小孩，他俩回家累的倒头就睡。

还有一个让我感到惊讶的是:泰焦傲表演完在休养的时候竟然吃了那么多东西!!!有：两杯牛奶、十个鸡蛋、一只烤鸡、十块大冰砖……他吃了就睡，睡了就吃，结果，他的食量慢慢大了起来，一只母鸡三个月下的蛋都不够他吃!!!结果他成了一个大胖子!胖的老栽跟头。

这本书太有意思了，我很喜欢，你们喜欢吗?

世上再无任何一部小说能够和《红楼梦》一样为众多的读者痴迷，为众多的专家所研究。一座大观园，让人引发了多少联想、多少渴望。林黛玉和贾宝玉的爱情悲剧是这部书的主线索，而《红楼梦》不仅仅限于此，而是更多地描绘了世间百态、风俗人情和众多小人物的辛酸。

“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”这句诗来描绘林黛玉的性格是再贴近不过的了。对于黛玉而言，宝玉是她唯一喜爱的人。黛玉虽然生活得锦衣玉食，却深受寄人篱下之苦。读罢全文，就会发现黛玉对宝玉的爱是专一的，是不允许任何人插手的。

而宝玉，作为怡红公子的他，是一个“年少不知愁滋味”的贵族公子，他天资聪颖，但却视功名利禄如粪土，是一个与当时社会格格不入的人。但作者在他的身上寄托了对封建社会的不满，对理想生活的美好追求。贾宝玉身上还存在着另一个人性的闪光点;那就是对下层贫苦人们的同情，宝玉对待他的丫鬟们也没有盛气凌人的态度，而是一种平等真诚的态度。这也是相当难能可贵的。

此外，《红楼梦》中也有其他的一些人物。比如“机关算尽太聪明，反而误了卿卿性命”的王熙凤，还有精明能干、处事圆滑的薛宝钗，还有纯朴善良、幽默滑稽的刘姥姥。人间百态，各种人物都刻画得栩栩如生。

《红楼梦》中的每个人物都有自己的特点，没有绝对的好人也没有真正的坏人，这是不同与中国古代其他小说的特点。读《红楼梦》给人留下深刻印象的就是人物的肖像描写，“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。”但看黛玉的眉和眼，就生动形象地勾勒出黛玉多愁善感的性情。

《红楼梦》另一个吸引人的地方就在于诗词。那首《葬花吟》中的句子“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?游丝软系飘香榭，落絮轻沾扑绣帘。”多美的意境啊!《红楼梦》中黛玉写的诗像她自己一样委婉含蓄。“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”，而宝钗的诗中更多的是大气，“好风凭借力，送我上青云。”

令人不禁惋惜的是《红楼梦》的作者曹雪芹并没有完成全书，而仅仅完成了前八十回。“残缺是种美”，众多的红学家们研究揭秘《红楼梦》，而我也为这本书感到惊叹。

说不尽讲不完的红楼，里面有许多值得自己学习的地方，每一句话都值得去仔细揣摩。然而这次匆匆读完，已经把我深深吸引住了。经典之所以称为经典，就在于它永恒的魅力。

以前，我认为狼是一种很凶残，很危险的动物，但是自从我读了沈石溪的《狼王梦》，让我改变了对狼的看法。

这本书主要讲述了母狼紫岚在极端危险的情况下，艰难产下五只狼崽。为了把自己的后代培养成狼王，紫岚费尽心机，忍饥挨饿。谁知命途多舛的它总与幸运擦肩而过。它一次次地遭受丧子之痛，一次次地承受梦想幻灭之悲。在天妒英才的愤恨中，在失望与希望的轮回中，紫岚品味着现实，坚守着梦想。

书中的紫岚希望它的狼儿们能成为狼王，并用各种残酷的手段训练它们，但一个都没成功。最后，为了保全狼孙的安全，紫岚和金雕同归于尽，献出了自己宝贵的生命。由此，我联想到我的妈妈。我的妈妈对我的期望也很高，我的课余时间大部分被“培训班”所占领，对此我非常厌恶。曾经有一段时间，我还特别忤逆妈妈。但是看了这本书，我懂得了母狼所做的一切都是为了它的了狼儿们，无处不表现出它无私的母爱。我的妈妈虽然现在对我也很严苛，但是都是为我成才考虑。不管盛夏酷暑，还是寒冬腊月，妈妈都是第一个起床为我准备早餐;到了换季时节，妈妈总是生怕我传染到疾病，对我倍加呵护……

母爱是伟大的。没有哪个母亲不望子成龙，望女成凤。当我们错时，他们可能打我们几下，骂我们几句。可这都是爱我们的表现。只要我们用心体会，用心理解，你会发现，爱在母亲的一言一行中，一举一动里。

母爱是无处不在的。

暑假里，妈妈给我买了《中外名人故事》这本书，里面介绍了很多中国和外国的名人故事，比如爱国诗人屈原、中国铁路之父詹天估、鞠躬尽瘁的诸葛亮、献身科学的居里夫人等，其中我最喜欢的是特蕾莎修女的故事。

书中讲述了世界上最美的天使——特蕾沙修女。有一天特蕾沙修女要到医院商量工作，在车站广场附近发现了一位倒在地上的老妇人，特蕾莎修女赶紧用手试了试呼吸脉博，老妇人还没有死，于是她暂时放弃了去医院的行程，因为特蕾莎修女想，如果老妇人躺在那里，一定必死无疑。接着把她送到了医院，可最终没能老人。但老女人在临死前，却十分感谢特蕾莎修女能够救她。

我认为特蕾莎修女是一个把自己的一生都献给了穷人、病人、孤儿、无家可归者。她丰奉献了自己所有的爱，给了病人。

她的故事让我懂得了爱的力量，让我明白了在爱中成长的我们，也要学会帮助他人。因为只有爱，生活才能变得更加美好。

我读了一本书，名叫《小王子》，读完后我感受颇深。

当我读完这本书时，我为自己尽早读到这本书而感到庆幸。《小王子》是一本清澈心灵的书，正如书中所说的，水对心是有益处的。而《小王子》就如水般澄清透彻，使人安宁并且心生暖意。《小王子》讲的是一位飞行员在沙漠中遇到了一个天真善良的小王子，因为和一朵玫瑰花吵架，离开了自己的星球。他在别的星球上拜访了国王、酒鬼、商人、灯夫、骄傲的人、地理学家，最后来到地球上。小王子在地球上从一只狐狸那里学到了许多道理，并和飞行员建立了美好的友谊……

读了这本书，我深深的体会到了友谊的珍贵，我明白了最重要的东西用眼睛是看不见的，只有用心灵才看的见。

在我的世界里，朋友能带给我无数的欢乐，同时我也会去体会别人，多给家人或亲朋好友一些关爱，让他们永远健康快乐。因为小王子的故事，我们在静静的生活时，心里有着希望和温存，有着感动和关于驯养的责任。

星期天上午，我看了《白雪公主》的故事。

故事中说：从前有一位国王，他有一个善良的小女儿，她的皮肤像雪一样白，所以人们都叫她——白雪公主 。王后生下她不久就去世了。后来，国王又娶了一个王后。王后很美丽，她容不下别人比她漂亮。白雪公主非常漂亮，王后很嫉妒白雪公主，就派人杀掉她，结果，杀她的人看她又漂亮又善良，放了她，白雪公主就只好跑进大森林，她遇到了七个小矮人，小矮人救了她。王后发现白雪公主活在世上，又想尽一切办法，终于害死了她。后来，一位王子发现了白雪公主的水晶棺，不经意间救活了白雪公主，他们就结了婚，老王后知道后就气死了。

看后我想，光明是会战胜黑暗的，正义最终要胜过邪恶，我们要有一颗博爱的心，要做一个光明磊落，正直，善良的人。

今天中午，邻居送给奶奶一只老母鸡?550字作文回首历史，六十年前的今天，伟大领袖带领人们重振中华。这就是尊重，这就是尊重的力量。原来，主人发了大财，去了大城市，扔下了我，和一地黄金我没有了主人带来的干稻草，日益消瘦，地里黄金光泽也淡了？那不是人类最需要的东西吗。

《成语故事》里的成语故事多不胜数，这本读物，它不止有对成语由来的小故事，对其中的生僻字做了详细的解说之外,

还增设了历史典故,人物介绍和小知识等小栏目。让我们在认识成语的同时对当时的背景与学者的认识加深巩固。

“妒贤嫉能”这个故事写出了项羽的愚昧，他之所以不能得到天下，这便是最主要的原因，从古至今，不赏识人才的人，都是失败者。《成语故事》里关于三国的故事也有许多，还可以一边补充对三国的认识。

有个“名落孙山”的故事让我苦笑不得，讲述的是一个叫孙山的人和同乡去考科举，结果自己最后一名，而同乡没有居榜上，结果回到家，同乡的父亲问他儿子的成绩，孙山还委婉得意的说最后一名是自己，你儿子榜上无名。趁机显露了自己的才华，但其实在别人看来，滑稽了点。

“程门立雪”更是印象深刻，因为看了《恰同学少年》的缘故，看到了借鉴前人“袁门立雨”，在外人看来是可笑的，为什么一定要一动不动呢？特别是“程门立雪”，杨时和游酢，因为老师睡着了就一直站在门口，下雪也不进去，这种行为其实可以称为“愚昧”，其实我个人认为这种做法半对半错，毕竟是初次登门拜访，该有的礼数还是要有的，而且古代的思想和我们不一样，因此评论的话还是少说为妙，他们的老师也都被这精神感动了。

“害群之马”这个成语见的多，它的典故却是才了解，原来治理国家和放马的道理相似，只是除掉那些对马群有害的坏马罢了。朝廷上，只是将危害江山社稷的奸臣扫除而已。这个以小见大的道理，就那么简单。

一个又一个的成语，只是短短数十字，却全都蕴涵大道理，“勤能补拙”，既然我的基础不好，就要“亡羊补牢”了！

今天玩的电脑时间一长，便觉得没意思。所以就满怀期待的把四大名著之一——《红楼梦》里面的第一章节“黛玉进贾府”读了。内容也真有意思!

第一章大概讲的是这样的：贾府出生了一名男婴，应为出生嘴里就掉，所以命名为贾宝玉。贾宝玉家里面有好多人，又有钱。林海如就不一样了，林黛玉的父亲让黛玉到贾府，虽说不肯，但最终还是来到了贾府。

读了这一章节，我很奇怪。为什么贾宝玉出生时会叼着一块一块五彩缤纷的稀玉?我在书中寻找，没有答案。我想应该是他们前世有缘吧!因为我之前看过《红楼梦》的视频，说是前世黛玉救过宝玉，之后来世感谢。

《红楼梦》真有意思!

★红楼梦读后感800字10篇★ ★ 800 words after reading the red building dream, 10 articles >★

★红楼梦读后感600字初一★ ★ Red Mansion Dream 600 words after reading 600 words >★

★红楼梦读后感与好词好句★ ★ Red Mansion dream after reading and good words ★

★红楼梦高考知识点大全★ ★ The knowledge point of the college entrance examination of the Red Mansion ★ ★

我以前对狼这种动物有偏见，认为它们都是冷雪凶狠、残忍恶毒的化身。自从看了《狼王梦》这本书之后，我改变了对狼的看法，原来它们也有柔和温情的一面。

书中主要讲述了，一只母狼在被大白狗追逐的困境下艰难的产下了五只小狼崽。这五只狼崽的命运非常的坎坷，首先冻死了一只，黑仔在母狼外出时被金雕抓走了，蓝魂儿在一次捕猎中被捕兽夹困住了。双毛在与狼王的打斗中被活活的咬死了，最后仅剩下小女儿媚媚。为了保护好这个仅存的孩子，不让金雕伤害女儿，母狼最终豁出了自己的性命，与金雕同归于尽。

在现实生活中，我们会发现所有的母亲都会像故事中的母狼一样，深深的爱着自己的孩子，守护着自己的宝宝。为了孩子的幸福，再大的付出她也无怨无悔。作者沈石溪正是把这种伟大的爱放到了母狼的身上，让我深深的领悟到：“无论是凶残的动物，还是文明的人类。他们所表现出来的母爱都是一样的，都是一种出于动物本能的爱，这爱是多么的无私，多么的伟大!”

母爱!狼王梦，这场梦令人叹为观止。在这个梦中，我无数次的看到，母狼因为自己一个个孩子的意外，而留下了悲伤的泪……每次看到这些，我也会情不自禁的红了眼眶。

母爱，有时是奋不顾身的壮举，但更多的是默默无闻的付出。他们的目的只有一个——一切为了孩子!这令我不经联想起：“世上只有妈妈好，有妈的孩子是块宝。”

在暑假里，我读了很多的童话故事，让我印象最深刻最能受到启发的一个故事就是安徒生的《丑小鸭》。

丑小鸭的相貌丑陋，受够了别人的讥笑和排斥。但是它没有为此失去信心，依然努力的生活，最终成为了一只美丽的白天鹅。这让我不由得想到了化茧成蝶的故事。有许多长相令人生厌的毛毛虫，它们披着令人作呕的外衣，在树枝上缓缓的蠕动着，人们一见它们要么想踩死它们，要么远远的逃开。然而，它们不理睬人们的漠视和伤害，每天努力的生活，等到有一天吐丝作茧。经过漫长暗无天日的等待和煎熬，当它们用自身的力量顶破厚厚的茧时，当它们向大自然展示自己美轮美奂的翅膀的那一刻，请问还有人会嘲笑它们吗?如果有一只毛毛虫没有坚定的信念，半途放弃了，那么，它就永远只是一只可怜的被人类鄙视的毛毛虫……

其实，人也是一样，要多看到自己的优点，保持积极乐观向上的心态，如果有人嘲笑你，你也要坚强的面对，因为人生一定会有挫折，这小小的挫折难道就能摧毁你那一颗坚强的心吗?我们要坦然的勇敢的面对。高尔基曾经说过：“只有满怀自信的人，能在任何地方都怀有自信，沉浸在生活中，并认识自己的意志。”我也认为有必胜信念的人才能成为最终的胜利者。

童话故事里往往蕴含着人生的大道理，小朋友要多读读，更重的是要多思考呦!

今天，老师带领着我们学习了第六课——《梅花魂》，读完了这篇文章，使我受益匪浅。

故事大概是这样的：我出生在东南亚的星岛，外祖父从小就教我读唐诗宋词，当读到思乡的诗句时，外公便会落泪。外公还十分珍爱那副墨梅图，因为梅花与中国人的秉性相同。当我临走时外公把那副墨梅图和绣梅花的手绢送给了我。

外祖父十分热爱祖国，这表现于他十分珍惜那副墨梅图，因为梅花是中国最有名的花。外祖父还一直保留着梅花的秉性。古今中外的爱国人士多的数不胜数，如：民族英雄岳飞、上马击狂胡，下马草军书的陆游、二战豪杰陈细钿------他们都是我们的榜样!

如今，当初侵略我国的日本被赶跑后又来侵犯我国的钓鱼岛。他们已经向钓鱼岛派出军舰护岛。他们还在过去“几天”向我们“购买”钓鱼岛，他们多么可恶啊!钓鱼岛本来就是我国的领土，日本相当于又来我国捣乱。祖国是会看住钓鱼岛，领导人的态度一定要是：不可能!

我读完了《梅花魂》，我觉得外祖父的爱国精神很浓，我一定要学习外祖父，心中应怀有爱国精神。我国涌现出了许多具有梅花秉性的人，他们都是顶天立地、不在敌人面前低头，更不是贪生拍死之辈。他们有的漂泊他乡，有的为中华人民共和国的成立作出了巨大的贡献。我也要做一个为国家，为人民出力的人。

最后，祖国，我想对您说：“美丽的您啊，我永远都会记住您、爱您的!”。我相信我们古老的中国、文明的中国、美丽的中国，会在新的时代创造奇迹。

总有人认为，叶藏，太宰治的缩影，是颓废，不堪的，“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”他那样小心翼翼的活着，用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。

残缺的人丑陋，试图迈向完美，接近完美的人却只能迈向毁灭。因为他太过敏感纯粹，所以，注定孤独，注定，他迈向毁灭。

他清晰的感知到这个世界的冰冷，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。“相互轻蔑却又彼此来”

往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”也许他的看法太过偏激，世人么，总是相信时间有真情和温暖的。可是我们都知道，一路，走走停停，所有人，聚散离合，最终，仍旧是孑然一生。没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。

又或许因此，他总是站在世界之外观察着周遭的种.种，“没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。”他的感知，就如同神明，又或许他就是神明，如果真的有神不小心掉入人间，一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲，而是像他这般这样阴暗、扭曲、脆弱，又在自己的领域里固执执着。

他缺少人类跟动物共有的最根本的执念、对于生存的欲望。在他父亲问他想要什么时，他无法回答、只是黯然的想：“世上没有任何东西可以让我快乐”。世俗的、对于“物”的欲望，他完全欠缺。的确，他曾沉迷酒色，和睦的人类社会只能建立在互相欺骗上。之中能开朗的活下去的人，不是笨到什么也察觉不到，就是聪明到学会了麻痹自己。叶藏卡在两者之间。他聪明得恰到坏处——看了清一切，却无法麻痹自己。也许酒色的温柔，正是一种良药吧。

直到他遇见好子，他似乎又有了一种安慰与平静，死寂之前的平静。在好子被侵犯之前，叶藏把自己的痛苦归于他不能相信、依赖人类的这个个人缺陷。这个信念同时也成了他对于世间、对于人类最后的希望——不是人类无可救药，错都在不正常的自己——他一直是这么想而活下来的。当信赖天才好子的信赖被玷污时，他最后一丝希望也随之粉碎。世界上已是一片没有指标的荒野。“难道信赖也是一种罪过吗?”之后，叶藏终于步向完全的毁灭。他没有反抗，所以被关进了在精神病院里、变成了疯子。“不抵抗也是一种罪过吗?”

太宰治用书里老板娘的一句话结束这本小说。“我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是一个向神一样的好孩子。”叶藏丧失作为人类的资格，不是因为他卑贱丑陋，而是因为他像神一样高尚。他只是一个在现实中并不存在的纯粹的人类，因为太过纯粹，而被丑恶的人类社会扼杀。对于神来说，人间无疑是个地狱，因为在心里埋葬着最绝对最纯粹的理想论，所以才更加无法忍受着世上的丑恶。也许，这就是所谓的命运吧。

《伊索寓言》里面有许许多多的寓言故事，讲的都是动物的故事。我最喜欢《山鹰与狐狸》、《狐狸和小鸟》。

1、《山鹰与狐狸》讲了山鹰与狐狸友好，成为朋友，有一天白自己的孩子帮忙让山鹰照护一下，可是当它回来的时候，却没有见孩子，一定是山鹰做的坏事，过了几天，狐狸找到了好机会，就把小山鹰一个一个的吃掉了。这篇故事让我懂得了一个道理，做人要守成信，不要欺骗别人，免得受伤。

2、《狐狸和小鸟》讲了狐狸对待小鸟好，因为他把别的小鸟赶走了。小鸟当时真是就扑了过去，结果小鸟被狐狸一口一口的吃掉了。这篇故事里的狐狸很恶略。

简·爱，她勇敢，坚强，敢于向恶势力反抗。那么，她的勇气是从哪儿来的呢?是磨练出来的。与简·爱相比较一下，我是感到多么地无地自容啊!可以说，简·爱受到的折磨数不胜数。而我呢?平时受到爸爸妈妈的一点点批评、责备，就会乱发脾气。

读了这部名著，我感触颇深。简·爱虽然相貌并不是那么出众，但她有一颗善良真诚的心。而现在社会上，有的人外表美丽，可内心非常丑陋，他们与简?爱相比，真是天壤之别呀!

读了这本书，我觉得我要向简·爱学习，学习她的坚强勇敢。

在《水浒传》里最勇敢、最莽撞的好汉就非绰号“黑旋风”的李逵莫属了。李逵在监狱里遇到了宋江，认为宋江志存高远，就与他结为兄弟。在梁山好汉中，他勇往直前，战功显赫。

李逵在梁山有一天突然想起了自己远在家乡的老母亲，就请宋江批准他去接自己的母亲回梁山享福。在回梁山的路途中，李逵一时大意造成自己的老母亲被猛虎所食，他一气之下，把老虎窝给端了，这也就是著名的“野岭杀四虎”的故事。

在上面这两个故事中，不但体现出了李逵的勇敢，而且他还很爱他的母亲，为了他母亲的幸福，他不惜一切代价。但是他的母亲最终还是被猛虎所食，他真是太可悲了。

李逵在《水浒传》最后一章节中因为宋江饮了皇上御赐的毒酒，认为宋江是他唯一的亲人，所以就喝了剩下的毒酒。过了一会儿，便温顺的像一只小羊羔一样趴在宋江身旁死去。李逵如此勇猛的将领，不是战死沙场，而是这样凄凉的死去，真是可惜呀!

心中满是怨恨的人，即使窗外的阳光再温暖，他也感受不到，因为他已经陷在自己的冰冷地窖中，难以自拔。这是一个故事的寓意。故事讲的是一个画家不把画卖给一个父亲是仇人的大臣。结果那位大臣得了心病。画家始终不卖画。他很快发现，报复回到他身上了。

凡事只想着"以牙还牙"的复仇者，生活必定充满痛苦。就像许多电影里的画面，复仇者的色彩永远是黑灰色系。因为在他们的心里只有仇恨；只有仇恨，只想着如何报复，又怎能有明丽的生活呢？相信在学习中，我们也有遇过不顺心的人，不顺心的事。当遇到这种情况，我们害人之心可千万不要有，否则最后害的是我们自己啊！报复了别人，相信你自己最终只会孤独一人！我们无法要每个人都有慈悲心，但如果心中充满了怨气，只会让生活更加不如意。为什么只会抱怨别人，那自己呢？在抱怨别人的同时也应该看看本身出问题没有。心中满是怨恨和愤怒，真正受折磨的人又是谁？是别人吗？不是，是自己啊！

姑且这么想吧！不为别人只为自己，好好过自己的生活，把过去所有的不愉快全部丢掉，因为未来还有好长的一段路要走。

在寒假里，我读了老舍先生写的《骆驼祥子》。

这部小说写了一个旧社会的人力拉车夫的辛酸故事，描绘了旧社会是如何让一个正直、好强、善良、自食其力的人力车夫变成一个毫无善良可言的人。

祥子老实、健壮又纯朴，和骆驼一样拥有积极和坚韧的精神。他的梦想是：买一部属于自己的车来拉，做一个完全独立的劳动者。他凭着勤劳和坚忍不拔的意志，三年省吃俭用，终于买到了车，但没过多久，车在兵荒马乱中被逃兵掳走了，他只牵回三匹骆驼。但祥子没有灰心。第二次他有攒够了钱，却被可恶的孙侦探诈骗去了。当祥子再一次拉上自己的车时，这是以虎妞成畸形的婚姻为代价的。但好景不长，虎妞死于难产，祥子人车两空。生活上的打击加上他最喜爱的小福子自杀了，祥子再也承受不了这样的打击了，他开始讨厌拉车，开始了游戏生活，吃喝嫖赌，出卖他人换钱。祥子彻底堕落为城市的垃圾了，变成了一个丢失了灵魂的行尸走肉。

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么的阴森恐怖。祥子仅仅是北京一个普普通通、平平凡凡的人力车夫，在社会上一点也不显眼，但命运还是没能饶恕他，不停地折磨好强的他，毁掉了他的理想，后来沦为自甘堕落的人。这种悲剧总是令人毛骨悚然、心惊肉跳。

人们常说：“一分耕耘，一分收获”。祥子胸怀大志、勤俭节约，为什么最终还是走投无路呢?

我猜想：其实祥子可能只是当时社会的一个典型，他的下场就是当时社会上所有无权无势的人的下场。从中可以知道当时无权无势的人生活的情况很不乐观。

对于祥子，我即为他感到悲伤，又为他感到惋惜。在成为城市的垃圾前祥子的坚强、好胜、上进的精神令我敬佩。

我觉得其实祥子一开始也在努力地生活，与不公的命运做抗争，只是他实在承受不了这种来自生活的压力。而他的堕落就来自没有坚持。如果他再努力坚持一下，挺过这压力，说不定就能拉上自己的车了。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标，有了理想和目标就要锲而不舍地去追求，即使有很大的压力，也要努力，不能放弃追求，并切不堕落下来，不成为城市的垃圾，不成为和最后的祥子一样的人。