抒情散文：莅住时光，暖意生香【热门20篇】

爸爸。

此刻窗外雷声隆隆，阴云密布，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，雨季开始了。这在南方是很平常的事。可是你知道我最怕雷雨天气的。当我拿着笔在很认真地学习时，听到外面小雨轻盈曼舞的声音，我想起了你，突然想起了你。

我想起小时候你、我还有哥哥一起下棋的时候，你总会输给我们。那时我和哥哥很得意，还嘲笑你真没出息，连小孩子也赢不了。特别是新年，每次你输了就给我们派小红包，我和哥哥偷偷地在小商场买了好多烟花，每当夜幕降临，我们俩兄妹就在屋后的小草地放烟花。我知道你一直躲在屋后看着我们，可是你从不打扰。后来我也知道，其实你是下棋高手，当年你只不过是哄我们这群小屁孩开心而已。

可是，今天的我不能陪你下棋了，女儿连一个温习童年回忆的机会也没有了。

爸爸。

从小我就爱看书。读一年级时把家里的小学生作文选都看完了。那时姐姐在上初中，你给她买了好几本《中学生满分作文》、《中学生写作素材》等等这些书。小小的我看到这些厚厚的书还真有点羡慕，所以偷偷地从姐姐的书包里翻出来，崭新的书页，新颖的封面，我突然有种被骗了的感觉，我的小学生作文选全是破损了又补，补了又读，你还跟我说这是我们家的宝藏。试问天下间有什么宝藏像危楼一样，我连爬带滚冒着生命危险进去研究每一块雕刻着不一样文字的砖，哪知道会不会一不小心我就葬送在这个窄小的小学生文学世界里啊！从那天开始我不再愿意翻那些丑陋的小书本，捧着这些中学生作文看多有意思啊，最起码里面十个字有九个字是我还不懂的。我把研究文字这项工作称为“猜猜大冒险”，遇到不懂的就猜意思，实在还不懂就。

后来读四年级，我开始看《红楼梦》，原版，那时班里的同学还在看白话文的《西游记》，当我沉浸在这动人而凄美的爱情故事里不可自拔时，你却嘲笑我这是“打肿脸充胖子”。

可是，爸爸，那本《红楼梦》我真的看懂了，尽管内容文字全是文言文，只是今天再回头细看这本书，发现现在的读后感跟过去的早已很不一样了。

爸爸。

你说，喜欢文字的女生心思细腻。可是那么喜欢文字的我还真看不出自己的心思细腻。他们说我是才女，这些年确实写了不少东西。只是遗憾的是，你再也看不到我努力为你而写的文字了。我还怀念当年你捧着我写的诗满脸笑容，胡子微颤着说：多么抒情的诗!或者皱着眉头，轻轻摇头说：多么糟糕的文章！这是你写的吗？

爸爸。

我多想回到那年，我们全家人在家门口照全家福的时候。那天你早早就起床，用力地从那支肚子干瘪的中华牙膏把牙膏挤出来，把你亮白的牙齿刷了一遍又一遍。当你一本正经问我：是不是像雪那么白？我学着你皱眉的样子，很认真地告诉你：这有点像我小作文里写的“泛黄的书页”那样黄。那是我们家第一次拍全家福，也是最后一次。我永远记得，那天我们全家人的牙齿都那么白，像心灵那样的纯洁。

他们告诉我，时间是最好的治疗药。可是，四年了，我还没有看到自己的伤口痊愈。

爸爸，对不起。

每当我看到那些父女温馨的场面，眼泪就会夺眶而出。我多希望你还可以陪我一起吃顿饭，还可以让我听听你的声音，还可以参加我的家长会、颁奖典礼、成人礼……有时候我会想，一辈子那么漫长，没有你我该怎么办？或许很多人会说我娇气，会说我大小姐脾气，但我真宁愿这样，也不愿意接受今天是这样的结局。

看着我和妈妈上个月照的合影，多希望爸爸也在我们身旁。

我望着窗外，风轻扬，雨轻落，就这样，画面开始慢慢模糊……

——多多

在成长篇中，最引我注目的是《发芽的心情》，根、茎、叶、花、果实、种子是植物的六大营养器官。成熟的水蜜桃略呈球形，表面裹着一层短短的绒毛，青里泛白，白里透红。一个桃子一般重一二百克，大的重三百多克。水蜜桃皮很薄，果肉丰富，易于生食，入口滑润不流渣子。桃树主要是嫁接，是落叶乔木。

三、四月份，桃园一片绯红，从高处远望，桃园就像一张粉红的地毯铺在大地上，给周围的白、紫、绿、黄做衬托。到了六、七月份，桃子已经一个个缀满枝头，一股沁人肺腑的桃香扑鼻而来，这时人们对桃馋涎欲滴。现在终于明白孙悟空当初为什么要去蟠桃宴了。桃子们经过一年的风光，到了冬天也该为下一年做准备了。重要的事情说三遍是剪枝剪枝剪枝。一棵树的营养成分不是多余的，它只能给予那些茁壮的幼苗成长，树木和人一样，也需要营养，也会生病。他们的舍去是为了给明年的春天做好准备。但总有那么一两棵会死去。

为什么有的果树可以重生，有的果树会永远死去呢？它们的质地一样，肥沃一样，气候也一样。它们的失去是悄无声息的，毫无预示的，这就跟春的到来一样。树是否也有心情，我们不得而知，我们只能看到树的外观，但不能理解它们的内心。我们可以从树的身上发现春，但我们并不了解春天。人世间的波折又何尝不是树呢？我们面临了冬天的肃杀，大雪纷飞。我们只能默默期待春，等待再一次发芽结果，等待新生命的降临。我们或许会为剪枝黯然流泪，但在一个新的春天，他们往往是最好的肥料。

冬天已经来了，春天还会远吗？

烈日炎炎的夏天终于走了，秋姑娘迈着轻快地步伐，拿着一支神奇的画笔，把树叶染成了五颜六色，成了一幅美丽迷人的风景画。

俗话说“一叶便知秋。”瞧，那一片片落叶被秋姑娘染成五彩缤纷的。有的是金黄色的，好像涂上了金粉;有的是红色的，好像被大火烧过似的;有的半红半绿，半黄半红，就像一位画家没有把颜色画完......让人眼花缭乱。秋风一吹，树叶离开了大树妈妈，陆续地落下来，有的像跳水运动员，起跳后来了一个三百六十度的大旋转;有的像一个个舞蹈家，在跳优美的舞蹈;有的像一只金黄的蝴蝶，在空中翩翩起舞......这多么富有诗情画意呀!

最吸引人的是那犹如手掌般大小的梧桐树叶。有的叶片已失去了生命力，有的还是绿色的，挂在树枝上尽情的展现它最后的生命力。秋风轻轻一吹，树时发出“沙沙”的声音，犹如在演奏一首交响曲。有的梧桐叶正告别大树妈妈，有的还挂在树上，好像依依不舍，有的早就落到了地上，沉沉地睡着了。我捡起一片梧桐叶，拿起来观察，只见它大大的，就像大人的手掌。叶尖上的小指头黄的、绿的，像涂了一层又一层的金色指甲油。叶片上布满了老人似的皱纹。叶柄又细又长，像后面拖着一个小尾巴，摸上去滑滑的，像婴儿的皮肤一样舒服。

正当我陶醉在梧桐树的美丽时，忽然从我眼前飘过一片银杏树叶。只见全身穿着金黄色的外衣。仔细一瞧，它像一把小巧的扇子，把它倒过来，又像一条又小又美丽的裙子，更像一把精致的扫帚。我把它放在鼻子前，一股淡淡的清香味扑鼻而来，让我神清气爽。

地上已经铺满了厚厚的叶子，好像给大地披上了黄色的外衣。踩在上面发出“沙沙”的声音，软软的，就像踩在厚厚的棉被上。这些落叶都融入到土里，变成肥料供给大树妈妈吸收，这真是“落红不是无情树，化作春泥更护花。”

啊，落叶，谢谢你!谢谢你在春天给我们带来勃勃生机;谢谢你在夏天给我们带来阴凉;谢谢你在秋天变成肥料给大树妈妈施肥;谢谢你的无私奉献!

不知道怎么了，走在嘈杂的街道上，望着如血的残阳，竟觉得深深的疲惫。

这是以前的我不曾有过的。

一天又一天机械地重复着：起床，吃饭，出门，做题，回家，睡觉……明明已经放假，却觉得比上学还累，还烦躁。每每望着身边匆匆而过的人们，竟然有一种逃的冲动。“离开这里！离开这里！去别的地方，过全新的生活……”身体里的每一个细泡仿佛都在叫嚣着，可我不得不抑制这些想法，尽管他们早已在心里根深蒂固。

每天都要摆着微笑的面具，尽管心里早已厌恶至极，却也不得不忍受，究竟为了什么·，我也说不出来，我只知道，必须这样做。

有多久了，没看到温暖美丽的日光？

有多久了，没有呼吸到清新的空气？

有多久了，没看到你微笑的面庞？

有多久了，没有自由自在的做我自己？

太多的枷锁禁锢着我，拼命挣扎的翅膀早已血痕累累。我有些倦了，眼神开始有些疲惫，麻木的望着日出日落，却一点感觉都没有了。望着夜晚家家亮起的灯光，温暖却也冰冷。我盲目的在这里打转，却不知自己身归何处，一切仿佛在一瞬间陌生了起来，转变得如此之快，可我却还没有适应。

我无数次伸出手想抓住那些溜走的时光，无奈指缝太宽，只能眼睁睁的望着记忆的丝绸轻柔的从指尖划过，渐渐消失不见。

那些时光，不在了吗？

我是不是再也无法找回，那个曾经的自己？

亲爱的母亲，如果你能理解一种情感，你便能窥见我满心的荒芜与繁华，喧嚣与寂寞。——题记

要我如何将这种感情阐释给你听。阐释，我故意用了一个高尚的词，来讲述一种卑贱的感情——在尔等眼中。

妈妈每当我迫不及待等一天一更的连载时，你说等我中考完再看有什么关系。每当我看课外书时，你说等我长大再看又有什么关系。每当我码了几千字传到网上，你说作家都是要本科毕业，现在写这种又有什么意思。

可是啊，你不懂，有一种心情在这时才需要共鸣，在这时才需要期待，在这时才需要分享。食物需要保质期，而我的心情也会过期。就如彼时我青春的热血与冲动，当我三十而立，回首看待，便如一盆冷水将我所有的发烫的肌理全部冷去。再毫无激情。所以啊，妈妈，让我所有的好与不好都在这个即使错误的年龄下安然发生再悄然寂灭。时光总会缓慢研磨，经历总会让人成熟，人生修行不外如是。

妈妈，再说，于网络，于虚拟，我所执迷的不过是被人关注，被人喜爱的感觉。我热衷于自己一字一句敲打的文字，有人点击，有人留言，有人感同生受，有人倾心以评。我迷恋于书友圈里只因自己随手写下的一句不如意，就有人安慰，有人鼓励，我要的不过是所有隐秘而难堪的经历，有人分享。我希望那些不见光的恶毒的小秘密慢慢腐烂，发酵。而不是苦于志气浅短，郁结于心，隐而不发，伤心劳神。青春的正面即便是阳光，背面也是黑暗。阳光总会刺眼，黑暗总是最好的保护色。诚如是，现实总有局限性。

妈妈，于你，我的坚持无关事小。于我，却是勇气，是奋斗，是我整个青春里最浓墨重彩的一笔。

所以啊，请原谅我的坚持，请理解我的坚持，请支持我的支持。

大雁朝天际飞去的时候，天就笑了。

我从墓地回来，就成了诗。

在秋枫满地的地方数着地上的残骸，老树干低着头看着死去的孩子，用尽了力气想伸展开苍朽无力的身躯，从树枝里渗出了眼泪，我想用声嘶力竭的呐喊打破秋天沉寂的思绪，老树却大笑起来，其实，我明白它的苦痛。

从第一片落叶到最后一片，直到它们都腐败在大地的躯体里，幸福也许就会再来了。

我一不小心踩着了知了的声音，才知这里还有活物，我就想起了你，我的思念是蚂蚁排起的长长的队伍，时刻都为筑起坚固的巢穴面要准备远行，而不会像大雁那样为了躲避寒冷而匆匆逃开，因为这里是属于我的，或者我是属于这里的。

来自秋末的虫蚁赶在冬天来之前蚀去了老树，雨水灌注了老树的身体，像老树的思想，就那么似有似无地溢出来了，我还是在树柱旁守着爱，我不期盼着幸福，老树受不了知了声的挑衅和虫蚁善良的爱，终也倒下了，倒也成了让我不相信幸福的理由了，其实，有人告诉我，春天来的时候，我就到尽头了。

雨又下起来，老树又开始流泪，我不知道大雁飞去之后还存不存在，但它们终于不会回到这里，我也不知道，这是结束，还是开始，老树的泪渐渐装满了我的身体，我如果有天承载不了，请看着我深蓝的眼睛，看着我的泪水和微笑的天空，大概你就感到我的爱了。

【回首，是一种幸福】

那天中午，放学。看到了两个小朋友互相推搡着。应该是初一的新生吧，他们反复念叨着争执的原因和自己的“论据”。无非是些鸡毛蒜皮的小事罢了，却也这么认真，谁也不肯让谁。真是可爱啊。小孩子，真的很好，很幸福。

记得上小学时，每天放学回家，写完作业就出去玩，一直到八、九点钟。若是到了冬天，便会和伙伴们不约而同地聚到雪地上堆雪人。有一次上课时，画画，却不曾想到把那个本身就不美的人画得更丑了。这一个失误，让我们同桌三人足足笑了一节课。是啊，那时的一节课是漫长的，一点零食就足以吃一节课，一个话题便可以说到下课为止。有时看着老师生气时凶神恶煞的样子，我们总是幸灾乐祸地笑着……就是这样，那时候的生活，自由、天真、懒散、开心……

如今，看着小孩子重复着自己曾经的所做所想，却已没有了那种童稚的想法了。低头看看，忽然觉得自己已不再属于那个小小的世界，彷佛站在一个陌生的海滩，是彷徨，是惆怅，却还有憧憬。自己，已不再年幼无知，少了笑语，多了些稳重与成熟。于是转过身去，更加坚定地走着自己的道路。

深秋，沿着河边走，想着采撷一片枫叶，偶然间看到了一位老人。我走近了去，他在放风筝。每年秋天，我都会从远处看河畔有风筝飞，却从未见过风筝的主人。老人已满头白发，他向我指了指，风筝

竟 飞了那么高了。他告诉我风筝要飞得高，就要有三角形的结构。我看着在天空中飞得高高的风筝，是架飞机。风筝越飞越高，直到有些模糊……

不禁记起，自己也曾有过一个风筝的，是一只美丽的金黄色的大蝴蝶。那时以为只要风筝的翅膀足够大，就可以飞得很高，却没想到老人的这只小小的飞机也可以在天空高高飞翔。身旁的河水无声地流着，时间也在不觉中流过。每个人都有自己的梦想，我也一样。梦想的意义不在于目标的大小，正如风筝会靠三角形就能飞高一样。只要这样，就足够了。于是，漫长的旅程中，我决定放飞自己的理想，不断地奔跑，跟在它的后面，默默地注视着它越飞越高，如同风筝一样。因为它也有着自己的理想：不懈、坚持。而这些，也是我的信念。只要坚持，自己也会飞起来的，梦的力量是无穷的，我坚信着。

花开花落，春去秋来。不必细数已度过多少日子，只要心中无憾。每年的春天，我看到阳光依旧用爱将冰雪融化;夏日，我会再次发觉树阴下是这般舒适;秋来，我会拾起一片叶留作心灵的纪念;冬至，我会重新记住第一场雪景。我也记得朋友问我一个问题，我只是淡淡一笑，他也就知道了答案，我也曾记得有许多事物被自己染上了各自的色彩……小的，大的，我都记得，喜欢记着，纵然是一些无意而模糊的影像，抑或是难以忘怀的印迹。

时光的车轮渐行渐远，我努力跑在它前面，却也常在小憩时回头看看，看看内心收藏的点滴。回首，一个诗意的词语，回首的感觉是那样温馨，美好得会让人更欣喜。回首的感觉是淡淡的惆怅，是叶与树在秋风中的不舍，是天与海在尽头的相依。

岁月匆匆消逝，我仍在路上，喜欢铭记，更喜欢的是翻阅珍藏的琐碎记忆。渐渐地发觉，回首，真好。

噢，原来回首，是一种幸福，回首中，我慢慢成长。

读了张晓风的散文《行道树》，印象最深的一段话是：“神圣的事业总是痛苦的，但是，也惟有这种痛苦能把深沉给予我们。”能够说全文就是透过行道树这个形象阐述这个道理。何为神圣的事业?就应是社会需要、人们需要的事业吧。如文中习惯于污浊的居民需要新鲜空气，燠热的夏天行人需要遮阳的浓荫，城市需要阳光，需要拥抱太阳的火热。这就是甘愿立在城市的飞尘里的行道树所从事的神圣事业。为此他们忍受着“常树”难以想象的痛苦：跟原始森林在吸露在玩凉凉的云的同伴相比，他们抛弃了优越自在的生活条件，总是一身抖不落的烟尘，在充满车辆与烟囱的城市里，存在只是一种悲凉的点缀;跟城市里繁弦急管、灯红酒绿沉浸于夜生活欢乐之中市民相比，他们在寂静里在黑暗里在不被了解的孤独里苦熬着。他们还为城市的污浊，尤其是人们似乎早已习惯于污浊而忧愁着，大有屈原“世人皆醉吾独醒”的悲悯与焦虑。但他们甘愿自我牺牲，牺牲并快乐着，因牺牲而深沉，因牺牲而神圣。

1981年，当张晓风的第四本散文集《你还没有爱过》出版时，余光中先生为该书作序，称她为“亦秀亦豪”“腕挟风雷”的“淋漓健笔”。如楼肇明所说：“中国民族历来就偏向于柔弱的阴性思维，一部中国古典散文史，韩海苏潮以外，满眼芳草凄凄的阴柔之美。”而她是一位从一般女作家狭隘局促的闺秀天地里突破出来的闯将。从《行道树》这篇短文里，我感受到了作者对大自然、大地上的山川草木，对行道树只有宗教性的虔诚才能够相比拟的感恩情感;感受到了作者“那涵天负地般的广阔的胸襟，以辽阔思维空间为背景对生命价值的沉思。”(楼肇明语)读来立在城市的飞尘里，忧愁而又快乐的行道树，痛苦而又神圣的行道树，让我遐思翩翩，似乎看到了模糊而又真切的无数身影和脸孔，他们所从事的就是神圣的事业：革命、国防、科学、教育等等。他们卓越不凡抑或默默无闻，但毋庸置疑他们的神圣在历史的星空熠熠闪光，在现实的水面沉浮激荡，在人心的神龛备受膜拜!

童年的记忆像一条五彩缤纷的河，我们就像河上的船一样，慢慢地驶向远方，驶向一个五彩斑斓的世界。对于未来是无知的，对于童年是回忆的。童年是美好的，童年是快乐的，童年里有我最美好的回忆。

记得有一天，我在房间里看书，妈妈在厨房里做饭。不知道是厨房的噪音大，还是因为我看书入迷，妈妈在厨房叫我去买味精，可我在房间听成了去买围巾。我心想：大热天的，妈妈叫我买围巾干什么？我拿起钱就往外面跑，在超市里，我选了一条美丽的围巾，我心想，这条围巾妈妈一定会喜欢的。我回到家，把围巾送到妈妈面前，妈妈说：“你买围巾干什么？”我说：“不是你让买围巾吗？”“我让你买味精啊！”妈妈说。唉！搞了一个大笑话，我以后要听清楚后再去买。做事情也要搞清楚再去做。

还有一次，我正在看书，妈妈在炒菜叫我去买盐，我不情愿的放下书急急忙忙的买了盐后，拿着找的零钱就回家了，结果却忘记拿盐了。等我回到家，妈妈问我买的盐呢？我又赶紧跑到小卖部把盐拿回家。

童年是美好的，童年的回忆是快乐的！

经过几天不懈的努力，我终于看完了《林清玄散文自选集》，这是一本很有道理的书，收集很很多小文章，反映了许多大道理

令我印象最深的是那篇文章《水终有澄清的一天》。我明白了，只要内心保持宽容，外界的打扰也会消失。

在“我”童年时居住的三合院，沿着屋檐滴水的沟槽下，摆了一口大水缸，大到你双手不能环抱。这是用来接下雨天的水，用来洗衣洗澡的。雨水是浑的，放一些明矾进去，等几天，水才会澄清。

要使水浑浊却只要一下子，所以乡下的父母立了规矩，不能玩家里的水。乡下的孩子都知道这个规定。但，不玩自己家的水，不代表不玩别人家的水，而“我”家正好在上学的必经之地。有调皮的孩子会冲进来，猛地搅一下家里水缸里面的水，马上就跑了。

“我们”又气愤又紧张，只要一不小心，他们就跑进来搅一下，因此这使我们很苦恼。

妈妈看了看“我们”，说：“那些恶作剧的孩子，你愈在乎，他们愈高兴。只要不理他们，时间久了，他们就不觉得好玩了。”听了妈妈的话，“我们”正常生活，水，也澄清了。

故事的作者领悟到：生命中的故事，是一时一刻的。智慧与心境的清明追求，确是生生世世的。当我们遭到打扰时，任何的愤怒与看守都不会起任何作用，反而会让他们更开心，这时需要的不是我们的追赶，而是放下内心的愤怒，等着这些纷扰澄清下来，就像那水缸的水一样。

为了别人的打扰而愤怒不己的人，在生活中真的大有人在。可是不管怎么愤怒，打扰的人都不会减少。既然这样，还不如放下来，让自己清净下来了，世界也就清净了。

【叫我如何忘记你】

又是一年冬至，外面冰雪还未融化，脚踩在上面没有声音，摸摸还是那种冰凉的感觉，树上没有树叶，鸟儿的巢穴里也是空荡荡的，一如去年一样，那么寂静。

当我接到您去世的消息时，我不知道当时在想什么，整个人都愣在那里，无法前行。我不知道后来我怎么有勇气走到您前面，您就静静地躺在那里，安详地入睡。

我不知道为什么还坚持想看您最后一眼，或许是因为那份执念，又或许是因为曾经那深深的依赖，看到您那慈祥的脸，还是当年那般温暖。

每次假期，回家的第一句都是：爸爸，我要去奶奶家。之后的三天便都是在奶奶家度过的。

“奶奶，我来了!”还未进门，大老远就开喊，每次都可以看到她从屋内出来。笑呵呵地对我说：“来啦!吃没吃饭呢?”可有时奶奶又像一个顽皮的孩子，“大少爷，大小姐今天想吃什么?”她还幽默地对姐姐说：“台长，别把遥控器摔了。”

奶奶的手虽然干皱，也不美丽。但是是最温暖的了。小时候的我总是哭，奶奶用她的手为我擦干眼泪，我总觉得她的手比我的眼泪还热，我就是这样被她哄大的。不管什么时候，回头看着仿佛奶奶总在身旁。

奶奶家的院子有一颗杏树，很茂盛。从我记事起它就在那里了，小时候，她会牵着我在树下乘凉，有时会伸手摘几颗未成熟的杏子给我。那个味道，酸进了心里……

我们总会从树下经过，我跟在她身后。踩在她的影子上，蹦蹦跳跳。我看她渐渐弯曲的后背，看到地上越来越浅的脚印。后来，她便再也没出过屋子。

奶奶病了，比以往更加严重，她开始整天整夜地坐着，头总是无力地垂着，说话的声音也越来越轻，呼吸也越来越弱。有时候我会静静地躺在她身边，我就这样看着，视线越来越模糊……

眼前还是那片雪地，还是那片苍白的天，空荡荡的。树下也没有了脚印，也没有她在身边，我不知道这样站了多久，只觉得今年格外的冷。奶奶去世之后，我就再也没有回到那里，总觉得那里有堵墙，将我与奶奶隔的好远好远……

奶奶，您在哪啊?我拼命地跑，拼命地喊着，脑海里是那凌乱的碎片，任凭回忆淹没泪泉。

灵泉寺是个千年古刹，那有许多美丽的风景和古老的建筑。

来到灵泉寺，首先看见的便是山门。山门后面有一个人造的湖，湖面清波荡漾，波光粼粼，一阵风拂过，几片枯黄的树叶就像黄蝴蝶一样在空中翩翩起舞，最后落在湖面上，激起一层层涟漪。整个湖在群山环绕的衬托下，显得十分寂静。

走进灵泉寺，映入眼帘的是那些茂林修竹，郁郁葱葱。那翠绿的颜色，给人一种幽静的感觉。

然后，我来到了万佛广场。广场中央矗立着观音三姐妹的雕像。这个雕像被一个圆形的水池包围着，喷水时，池子的周围就溅起一朵朵小水花，那一朵朵水花，就像一个个问号。在雕像的两旁，各有一个圆形的香炉，里面燃着几柱香，周围烟雾缭绕。

接着，我来到了三口井边，井水正“滴答、滴答”地响着。我向井底望去，只见这三口井上小下大，井壁上满是嫩绿的青苔，像铺了绿色的地毯。

我拾阶而上，终于爬到了山顶。一幢幢古色古香的阁楼便在我的.眼前出现了，这些阁楼经过几千年历史后还是显得那么完整，真是不可思议。

穿过一幢幢阁楼，走过一条条小路，一座高大的建筑物出现在我的眼前，这便是观音阁。观音阁有九层楼那么高，耸立在山顶上，高耸入云。黄色的瓦，红色的墙，这两种颜色在阳光的照射下闪闪发亮。

当我爬上观音阁时，已经气喘吁吁了。这时，我向远处一看，整个遂宁的景色尽收眼底。现在，在我的眼里，一条条宽阔的马路变成了一条条带子;一片片田野变成了一块块地毯;一辆辆来来往往的汽车变成了一个个微不足道的蚂蚁;远处，一幢幢高楼大厦在云雾中若隐若现，像一块块高低不平的积木……

灵泉寺美丽的风景随处可见。正如“七泉”旁的对联所言：“学佛修行本在心，心净国土净;和谐社会贵在人，人和世界和。”千年古刹不仅在于古老的建筑和美丽的风景，更在于佛教精神的传承与弘扬。

“百里不同风，千里不同俗"。我们的国家是一个历史悠久的国家，有着许多节日，春节就是一个。春节是我认为最有趣，最开心的节日!

在过年的前几天，街上便开始热闹起来了，街上处处都是接连不断的摊子，小店里也摆着各种各样的东西，五花八门的，有鞭炮、零食、玩具、烟花……热闹的除夕就在家家户户红红的对联，灯火通明的大红灯笼到来了。以往我都是起得最晚的人，可今天我争了个第一，因为及想闻闻那香气扑鼻的爆竹烟味，一串串鞭炮在人们手中点燃，声音真大，四处飞溅，仿佛要把每一个祝福送到千家万户，一阵阵爆竹声接连不断，噼里啪啦的，热闹非凡。

吃完早饭，我邀几个朋友一起去玩在街上点燃的爆竹在地上开出了美丽的花，漂亮极了!口袋里装着父母给的零花钱，别提有多高兴了，今天小鸟也出来凑热闹，大概它们心里也很高兴吧。

晚上，我们全家聚在一起吃团圆饭，一家人有说有笑，喜气洋洋的，大人们举杯喝酒中度过，而我们小孩子便凑在一起玩玩这个玩玩那个，时不时出去放个鞭炮，然后同家人们送去祝福。一眨眼就到了守岁之时，我们全家人都不能睡，爸爸跟我说过，以前有一个怪兽叫年，每到大年三十晚上就会出来吃人，人们为了躲避年兽全都躲在家里不敢出门，要在门口挂了一块红布，才能平安无事，后来才知道，年兽怕红的东西，之后每年大年三十人们就挂红灯笼，放鞭炮，年兽就再也没有来过。

春节真开心，算是一饱眼福，二饱口福，三饱手福了，中国传统习俗中的春节真是隆重有趣啊!年年的春节都令我难以忘怀，记忆犹新。

春天去了，有再绿的时候;花儿谢了，有再开的时候;天色黑了，有再亮的时候.但是，时光流逝得飞快，光阴却不曾复返.能告诉我：我们还有多少日子呢?也许上帝早已安排好了一切，等着我们向命运低头呢!或许……

算算过去的日子--十三个年头了，其中，我做了哪些有意义的事，创造了哪些辉煌的成就呢?在默默里，四千多日子从我身旁溜过，如一根针落入浩瀚的大海里，无影无踪，消声灭迹.苦苦寻着答案，留下的只有是岁月的无情，无尽的悔.

噢，仔细算来，日子还长着呢!即便是如此，流水般的速度也会消磨你余下的时间.尽管它去了，尽管它回不来了，尽管它留不住了，又能怎样?奈何不得，只怪自己没能把握住它，就这样走了，心不甘又能怨谁?

时间去得匆匆忙忙，不给人们留下一丝留恋，一丝幻想.来不及挽住，又一个日子开始了.然而，来时却也匆匆，当清晨一束阳光射进窗户时，仿佛在告示着你：新的一天到来了!接下来，劳动歌声唱响了，顾不得辛苦，为着工作忙碌.尽自己的绵力在匆匆的光阴里画上一个完整的句号，活得要精彩‘充实，这就表明，你已经感悟到时光的匆匆了。

在逝去的日子里，究竟我能干些什么呢?--我问自己.

聪明的你，能告诉我：我们还有多少日子呢?

年前的一天，早晨起床感觉身体似乎被拧了的，小心翼翼起来，慢慢地，根据身体状况做了一组瑜伽体式，想缓解身体不适，谁知效果不明显。接着又开始一天的家务，忙碌。虽有疼痛，还是忍一忍，总想忍一忍会好的。

第二天，第三天还是如此，去楼下药店买了一盒三七贴片，觉得好些了。可是第二天疼痛排山倒海般的来了，躺在床上我竟然起不来了。无奈孩子开车送我去医院，此刻，走路都是困难事，老公背着我穿梭电梯之间……从医院回来便一直躺在床上，思绪纷纷乱;若是不能瑜伽咋办?若是很严重怎么办?那一刻，疼痛袭来时不想活的心都有。我不否认我有厌世心理，尤其悲观、痛苦、绝望时。中午时分，医院打电话过来，通知我们早些到。那天在医院约好了今天去做磁共振，因为是过年期间，相对能不去医院都不会去的，不是类似我这种情况的急诊患者是不去医院的。第一次做那个磁共振，感觉怕怕的，索性耳塞戴上就闭上眼睛，随它去!机器轰鸣。怨不得进房间，操作员递上耳塞呢，我问道;声音挺大吗?他说是的，戴上耳塞会好些!

很快片子和我一起回家，女儿看了片子，又请别人帮着看看【当然是她的同学，骨科的】她们一致说没什么大碍，当然，还是要注意休息……那一刻，我觉得神清气爽，脚步也轻盈了。

躺在家的这几天，真是饭来张口，走不了几步，总是小心移动脚步，疼痛时立即躺下了。暗想;什么时候才能好?平时能跑能跳的根本感觉不到不能走路的痛苦，此刻，多想站起来，去逛逛街，和家人一道看风景，漫步在蓝天白云下啊，无奈，疼痛由不得自己，望着零乱的房间真真的心有余力不足。体会着健康身体尤为重要!

这一刻，药物起了关键性作用。也想着拥有健康的身体是天下之大事，我们谁也无法那么精准的预料未来，所以，要好好的过好当下。学会珍惜身体，因为，每一天的开始，都将是我们余下身体健康活着中的第一天。

这本《汪曾祺散文》，处处流露出一个有趣的老人对生活无限的热爱和这个世界的唯美动人。汪曾祺老人是以讲故事的亲切口吻来叙述的，语言生动通俗。这一个个有趣的小事，真正打动了我内心。

汪曾祺是江苏高邮人，他的文章字里行间都体现了自己对家乡深切的思念和热爱。这本散文集有一大部分都是关于汪老的家乡。高邮是水乡，在南方。那里有许多有历史的建筑、有趣的习俗和独特的吃食。随意但又严谨的语气，平易但又高雅的语言，还有那深沉，充满了爱意的眼神将一个游子对故乡的怀念之情传递了出来。

最让我感动的是他在一篇美食杂谈里说的两句话：“我很想喝一碗咸菜慈姑汤，我想念家乡的雪。”短短一句话，道出了多少回忆与思念，让我产生了共鸣。咸菜汤本不好喝，可如果增加一味故乡情，它就变了副模样。这不禁让想起我的故乡……

小时候，我和姥姥住在陕西农村老家。后来，来北京上幼儿园了，我就不能经常回去了。近年疫情严重，我已有两年多没回去了。“每逢佳节倍思亲”，在这举家团圆的春节里，我越发的思念那个村子，包括那些曾经被我嫌弃的种种……印象中，我那时候经常坐在小凳子上看着姥姥用大柴火锅做饭，饭香诱人，但添柴口的热气常会把我赶跑。呛得我连连咳嗽，也就不敢靠近了。那时，我特别不喜欢这种灶，现在想起却是那样温暖。此刻，我竟有点想念那个烧火的老灶。那是家乡的感觉啊……

除了家乡，这本书中还描述了许多有趣的人和地方。它们都是那样充满爱与阳光，洋溢着甜和笑。最打动我的还是汪老对生活的无限热爱与敬重。

如果每天都能像汪老一样，用散发着爱与希望的，发现美的一双眼睛去看世界，享受生活。我相信，我们的人生将会变得更有意义，会洋溢着幸福，也向别人，传递一份快乐

小时读汉乐府《十五从军征》，非常感动。

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“里中有阿谁?”——“遥望是君家，松柏冢累累。”兔从狗窦入，雉从梁上飞，中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹，羹饭一时熟，不知贻阿谁。出门东向望，泪落沾我衣。

诗写得平淡而真实，没有一句进出呼天抢地的激情，但是惨切沉痛，触目惊心。词句也明白如话，不事雕饰，真不像是两千多年前的人写出的作品，一个十来岁的孩子也完全能读懂。我未从过军，接触这首诗的时候，也还没有经过长久的乱离，但是不止一次为这首诗流了泪。

然而有一句我不明白，“采葵持作羹”。葵如何可以为羹呢?我的家乡人只知道向日葵，我们那里叫做“葵花”。这东西怎么能做羹呢?用它的叶子?向日葵的叶子我是很熟悉的，很大，叶面很粗，有毛，即使是把它切碎了，加了油盐，煮熟之后也还是很难下咽的。另外有一种秋葵，开淡黄色薄瓣的大花，叶如鸡脚，又名鸡爪葵。这东西也似不能做羹。还有一种蜀葵，又名锦葵，内蒙、山西一带叫做“蜀蓟”。我们那里叫做端午花，因为在端午节前后盛开。我从来也没听说过端午花能吃，——包括它的叶、茎和花。后来我在济南的山东博物馆的庭院里看到一种戎葵，样子有点像秋葵，开着耀眼的朱红的大花，红得简直吓人一跳。我想，这种葵大概也不能吃。那么，持以作羹的葵究竟是一种什么东西呢?

后来我读到吴其癋的《植物名实图考长编》和《植物名实图考》。吴其癋是个很值得叫人佩服的读书人。他是嘉庆进士，自翰林院修撰官至湖南等省巡抚。但他并没有只是做官，他留意各地物产丰瘠与民生的关系，依据耳闻目见，辑录古籍中有关植物的文献，写成了《长编》和《图考》这样两部巨著。他的著作是我国十九世纪植物学极重要的专著。直到现在，西方的植物学家还认为他绘的画十分精确。吴其癋在《图考》中把葵列为蔬类的第一品。他用很激动的语气，几乎是大声疾呼，说葵就是冬苋菜。

然而冬苋菜又是什么呢?我到了四川、江西、湖南等省，才见到。我有一回住在武昌的招待所里，几乎餐餐都有一碗绿色的叶菜做的汤。这种菜吃到嘴是滑的，有点像莼菜。但我知道这不是莼菜，因为我知道湖北不出莼菜，而且样子也不像。我问服务员：“这是什么菜?”——“冬苋菜!”第二天我过到一个巷子，看到有一个年轻的妇女在井边洗菜。这种菜我没有见过。叶片圆如猪耳，颜色正绿，叶梗也是绿的。我走过去问她洗的这是什么菜，——“冬苋菜!”我这才明白：这就是冬苋菜，这就是葵!那么，这种菜作羹正合适，——即使是旅生的。从此，我才算把《十五从军征》真正读懂了。

吴其癋为什么那样激动呢?因为在他成书的时候，已经几乎没有人知道葵是什么了。

蔬菜的命运，也和世间一切事物一样，有其兴盛和衰微，提起来也可叫人生一点感慨，葵本来是中国的主要蔬菜。《诗经·豳风·七月》：“七月烹葵及菽”，可见其普遍。后魏《齐民要术》以《种葵》列为蔬菜第一篇。“采葵莫伤根”，“松下清斋折露葵”，时时见于篇咏。元代王祯的《农书》还称葵为“百菜之主”。不知怎么一来，它就变得不行了。明代的《本草纲目》中已经将它列入草类，压根儿不承认它是菜了!葵的遭遇真够惨的!到底是什么原因呢?我想是因为后来全国普遍种植了大白菜。大白菜取代了葵。齐白石题画中曾提出“牡丹为花之王，荔枝为果之王，独不论白菜为菜中之王，何也?”其实大白菜实际上已经成“菜之王”了。

幸亏南方几省还有冬苋菜，否则吴其癋就死无对证，好像葵已经绝了种似的。吴其癋是河南固始人，他的家乡大概早已经没有葵了，都种了白菜了。他要是不到湖南当巡抚，大概也弄不清葵是啥。吴其癋那样激动，是为葵鸣不平。其意若曰：葵本是菜中之王，是很好的东西;它并没有绝种!它就是冬苋菜!您到南方来尝尝这种菜，就知道了!

北方似乎见不到葵了。不过近几年北京忽然卖起一种过去没见过的菜：木耳菜。你可以买一把来，做个汤，尝尝。葵就是那样的味道，滑的，木耳菜本名落葵，是葵之一种，只是葵叶为绿色，而木耳菜则带紫色，且叶较尖而小。

由葵我又想到薤。

我到内蒙去调查抗日战争时期游击队的材料，准备写一个戏。看了好多份资料，都提到部队当时很苦，时常没有粮食吃，吃“荄荄”，(音 “害害”)。我想：“荄荄”是什么东西?再说“荄”读gai，也不读“害”呀! 后来在草原上有人给我找了一棵实物，我一看，明白了：这是薤。薤音xie。内蒙、 山西人每把声母为X的字读成H母，又好用叠字，所以把“薤”念成了“害害”。

薤叶极细。我捏着一棵薤，不禁想到汉代的挽歌《薤露》，“薤上露，何易皠，露皠明朝还落复，人死一去何时归?”不说葱上露、韭上露，是很有道理的。薤叶上挂不住多少露水，太易“皠”掉了。用此来比喻人命的短促，非常贴切。同时我又想到汉代的人一定是常常食薤的，故尔能近取譬。

北方人现在极少食薤了。南方人还是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。这几省都把这东西的鳞茎叫做“薙头”。“薙”音“叫”。南方的年轻人现在也有很多不认识这个薙字的。我在韶山参观，看到说明材料中提到当时用的一种土造的手榴弹，叫做“洋薙古”，一个讲解员就老实不客气地读成“洋晶古”。湖南等省人吃的薙头大都是腌制的，或入醋，味道酸甜;或加辣椒，则酸甜而极辣，皆极能开胃。

南方人很少知道薙头即是薤的。

北方城里人则连薙头也不认识。北京的食品商场偶尔从南方运了薙头来卖，趋之若鹜的都是南方几省的人。北京人则多用不信任的眼光端详半天，然后望望然后去之。我曾买了一些，请几位北方同志尝尝，他们闭着眼睛嚼了一口，皱着眉头说：“不好吃!——这哪有糖蒜好哇!”我本想长篇大论地宣传一下薙头的妙处，只好咽回去了。

哀哉，人之成见之难于动摇也!

我写这篇随笔，用意是很清楚的。

第一，我希望年轻人多积累一点生活知识。古人说诗的作用：可以观，可以群，可以怨，还可以多识于草木虫鱼之名。这最后一点似乎和前面几点不能相提并论，其实这是很重要的。草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。

第二，我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，不管是古代的还是异地的食物， 比如葵和薤，都吃一点。一个一年到头吃大白菜的人是没有口福的。许多大家都已经习以为常的蔬菜，比如菠菜和莴笋，其实原来都是外国菜。西红柿、洋葱，几十年前中国还没有，很多人吃不惯，现在不是也都很爱吃了么?许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味儿来了。

你当然知道，我这里说的，都是与文艺创作有点关系的问题。

月光潋滟，镜中花未谢。

又是你最喜欢的月色，温婉澄澈而明静，真美啊。

我看见，你独自一人在水银流淌的月光之海中吟唱着那些流传久远的剧目，你又把这孤独的月光当作你的舞台了啊。于是我在角落里笑而不语，心中暗自猜测你在练习莎士比亚的哪一场传奇。

看来今天是那位复仇的王子，也可能不是。

我暗自揣测着，于你的每一句唱词，每一段对白后喝彩，你听不见我微弱的掌声与激动的呐喊，只有那窗外的风铃丁零作响。至今还记得你那次妆扮成朱丽叶的样子，缓缓唱出那段重逢的歌。你的眼里月光流转出光阴的幻象;脸颊明艳，如同盛放的夹竹桃。我为你叫好，你却毫无知觉，只在凛冽的月色中一人独舞，长发与羽扇在风铃声中起落，如同一场主角独白的戏。

我知道你一直害怕孤独，始终认真倾听你的一举一动，期盼能给你带来小小的信心。在我眼里，女孩应有的自信绝不是你那样的灰色，而应该是光耀四方的明媚色彩。

你最喜欢的剧目呀，我可是从没有放弃。

每次在你沉睡的时候，我能偷偷地翻一下剧本就很开心了，我也偷着模仿那复仇的王子和那舞会上的少女，只不过从来不会像你那样的流畅与自然。

他们说你爱着每一场戏剧，把自己的世界都融了进去，一点一点细致地捣碎，去与其他角色的内心拼成几片花的形状。

只有我想着，那碎裂成花瓣的小小世界何时才能重新绽放。

你的手隔着一层玻璃贴上，渐渐传递了微小的暖意;我的手掌与你相贴，中间隔着一个世界。

我是影子啊，那个模仿你每一丝每一缕的影子啊。

很难说呢，谁才是真正的影子，谁才是真正的戏子。是那个贴着玻璃模仿你的我，还是那个隔着玻璃观察我的你呢?

藏在时光里的感情

“哎，快点儿啊，我们要迟到了。”我的好朋友又来了，我坐在餐桌旁不紧不慢地吃着老妈做的早餐，一边回答：“没事，不慌，时间还早着呢!”

每天和他一起上学，一起下学，我俩的感情也非常浓厚，虽然我俩不在一个家庭，不是一个妈生的，但我俩却情同手足，都能想到对方要干什么。

有一次，他为了叫我一起上学，误了上学的时间，我俩心里十分慌张，就像热锅上的蚂蚁即将死亡。突然之间，我俩看着对方“不如我们……”我俩一起撒腿跑开了，当我跑到一半没气的时候，他就在旁边为我加油，可最终还是迟到了，当我低头默默地站在墙根想怎么向老师解释的时候，他又来安慰我说：“没事，就这点儿事不算什么……”

那时，我们俩在对方开心时一起分享喜悦，伤心时一起难过，永远不会把对方放在一边当空气一样的。可如今，我不得不因为学业而悄无声息地离开他，去那个他不认识的地方上学。

我觉得很对不起他，不应该把他丢在那个当年我们一起玩过的地方，那个地方有过我们之前的欢声笑语，也有我们犯了错一起承担后果一起挨罚的时光。让那曾经的记忆陪你一起，在那个地方，孤独的等待吧!

对不起，我不该离开你，就让那曾经的我们，和美好的回忆及情谊逐渐淡忘吧!把我们的曾经藏在时光里吧!

“哎，快点儿啊，我们又要迟到了。”那声音是那么熟悉而又那么陌生......

几阵爽风过后，春天就披着一件嫩绿的衣裙悄然归来了。野地里的树生机勃发，枝头的花接连不断地开：桃花妖娆，瓣瓣都是薄命的红颜;梨花是暗恋红颜的多情公子，在红颜老去后著一身素服前来祭奠;被贬谪的梧桐花虽然历经了磨难，但依然身披一件贵族的紫衣默视着眼前的一切，脸上既没有多少欢乐也没有多少忧伤……禁锢了一冬的柳絮又要开始出来顽皮了，它们乘着风的秋千四处游荡。这些生生不息的精灵，全是岁月伸向我们的手啊!

我常常被那些千年老树感动。每当看到它们，我都会悄悄地走过去，轻轻地把脸贴上去。我能听见它们的脚步声，那种从遥远的时空里传过来的声音不疾不徐，合着岁月的节奏，就像岁月的婴儿紧紧地拉着岁月的手，不浮躁也不懒散，无论何时都与岁月迈着相同的步幅，并在随缘任运中得以永生。还有那些长寿的老人，他们就像千年古树一样令人肃然起敬。虽然他们无法破解岁月的密码，但他们的生活一定暗合了岁月运行的规律，他们最懂得“天人合一”的道理，是与岁月磨合得最好的人。如果缺少了他们，人世间会变得多么浅薄啊!

无论贫富穷达，你都不要跟岁月赌气，即使你觉得她慢怠了你。请相信，这种怠慢绝对不是有意的。有那么多人等着她去关爱呢，她怎么能考虑得那么周全呢?其实，岁月从来就没有忘记过你，当你把自己关在屋里的时候，她依然在你的窗外无限爱怜地注视你。某些辗转难眠的夜里，你一定偎在窗边仰望过那一轮明月吧。它是那么温柔、那么默默含情!它就是岁月凝视你的眼睛啊!

时光飞逝，我们都在一天天老去。我们的双脚会越来越没有力量，总有一天，我们会跟不上岁月的脚步;我们的手会苍老得再也抬不起来，再也无法握住岁月的手。不过，到那时岁月仍然不会抛弃我们，她会细心地呵护着我们和我们一天天长大的孩子。即使在我们作别人世后，我们的坟头上也会有一朵朵苦菜花在迎风绽放。那些忍俊不禁香气馥郁的花瓣，全是岁月不忍弃我们而去的手啊!她做着手势，告诉墓地里的我们：寒冬已经过去，外面又是春天了!

上个周六我和我的三个好朋友出去玩儿，在玩儿的过程中，我们说到了小学的美好时光，我们就开始议论。

其中×××，说这附近开了一个时光店，不如我们去看看吧！我们异口同声地说好，我们火急火燎的就去了。

当我一打开门时，我顿时停住了，一打开门时，他放的歌是同桌的你，嘻嘻，当我走到第5步时，我看到了一本毕业相册，我看到上面贴满了照片，有两个人的合影，三个人的，5个人的一班人的，当时我就在想，这如果是我和我们班同学的合影该多好啊！

看到了他们同班的合影，我就又想起了我们在20xx年冬天第一场雪老师给我们照的合体相了。

顿时的我哭了，红红的眼圈下流下了两行清澈的泪水。

他们问我为什么哭，我低声的说：“我想我以前的同学了，他们说没事儿别哭。”

当我看到一个老师画时，我顿时地又想起了我小学的英语老师，我们的英语老师又温柔又善良，她没和我们发过一丁点的脾气，我很喜欢她。我们的小学老师是我这辈子最难忘的老师。

我们继续向前走去，我突然又看到了一个模型，是一个同桌在一起学习的模型，我又想起了我的小学同学，我的第八个同桌是我最心心相印的同桌了，我一有困难他就帮助我，我想起这些事来，我想起这些事情来，我的眼泪就流个不停。

在我们开毕业会的那一天，我们班主任对我们说了一句话，这句话让我牢牢的记在了心里，这句话就是，你们是我这7年来带过最优秀的一个班了。你们的好老师一辈子也忘不了，老师会想你们的，爱你们的。

我一边倾听着音乐，一边回想小学的美好时光，当时的心里很不是滋味。

今天最开心的事就是路过了这家让人恋恋不舍的旧时光店。

我要把今天在时光店发生的事都记录下来，还要分享给我以前的小学同学，我还要带他们来看这些美好的时光。