抒情散文：莅住时光，暖意生香【汇编20篇】

圆魄上寒空，皆言四海同。"这句诗是诗人李峤在中秋之夜作的，来赞美中秋圆月。

中国自古就有在八月过中秋的习俗，中秋节与元宵节、端午节并称三大节。这个节兴起较晚，到了唐朝才有人登台或坐船赏月，北宋太宗（97--997）年间，定农历八月十五为中秋节，也就是公历九月至十月，这时恰好是三秋的一半。此后逐渐形成祭月、拜月、赏月以及吃月饼的习俗。人们也会谈起嫦娥奔月、吴刚伐桂等与之有关的神话传说。人们在中秋节互相赠送月饼，这一天也一定要吃月饼，用圆如满月的月饼来象征团圆。在中秋节这一天，如果家中有亲人在外没有回家的，分月饼时也要为他留一份。在现代，中秋节夜晚，人们通常是一边吃着月饼和柚子，一边赏月。孩子们大都是提着灯笼，以大红纸灯笼最多，含有避邪的意思。也有一些打着五颜六色的卡通灯笼、塑料灯笼，种类繁多，多不胜数。民间的习俗还有送给孩子"兔儿爷"以供玩乐，包糖饼，把香扎成龙点燃，用来舞龙等。中秋节晚上，各地都会放烟火，来装饰夜空，更带来节日气氛。

古人说得好："海上生明月，天涯共此时。"自古以来过中秋节，有谁不思念远方的亲人呢？我去年过中秋节的时候，因为外婆就要回武汉老家了，所以那天我们全家都很伤心，连说谎笑的都没有。今年过节，外婆留在这里，还为我们准备了不少美味佳肴：有红宝石似的石榴；有紫得发黑的大葡萄；有红中带黄的水晶苹果；有让人垂涎欲滴的又蛋黄莲蓉月饼；还有鸡、鸭和汽水，真是吃喝玩乐全都有，我们兴奋得几乎无法用语言来形容。昨天是中秋节，不知怎的，爸爸特别暴躁，一反常态，是失去亲人的痛苦让他这样的。爷爷去世很久了，奶奶又刚刚离开人世，只有姑姑是他最亲的亲人，可她却远在江苏，连电话都没来几次。亲人的力量，是多么大，它能给人带来无限的痛苦和快乐。啊，愿世上的人都能在这中秋佳节，与自己最亲的亲人团圆吧！

啊！中秋节，你有多么悠久的历史！中秋圆月，你寄托着多少人罹亲人的心！

或许，当我们谈到“花”这个词语，你会不由得想到春天。但是……

夏天，当你漫步在池塘边上，你有曾注意过池塘里面那鲜艳的荷花吗?当你路过郊外，你有曾留意过那田野里的牡丹吗?当你爬上山顶，你有曾去欣赏那路边洁白的百合吗……如果你看见过，如果你留意过，如果你有注意过你身边的那微小的事物，你就应该知道花开不只在春天。

秋天，当你看见那一簇簇的金黄，我想你知道，那是菊花，但是你有曾想过那是在秋天。当你闻到一阵阵醉人的芳香，我想你知道那是桂花的清香，但是你有曾注意过，桂花它是在秋天开放的。当你的家乡寄给你家乡自产的水果，你津津有味的吃的时候，你又是否思索过，这些水果是在它开过花过后才生产出来这些的……

冬天，当你放眼望去，那一片白茫茫的世界中，偶尔有几簇梅红在点缀这冬色，你有没有为这梅花的勇敢，坚强的高贵精神所谓震撼，你有没有为它而赞叹，而你又没有留意吧，这时，正是寒风刺骨的冬天呀……

或许，这些你都知道，但是当说起花时，你首先想到的还是春天，因为你脑海里有一个词语，那就是“百花齐放”，这个词语，让你不得不想起那繁花似锦的春天，但是，我想让你记住，并不是只有春天，才有花这个字眼。

有位哲人曾经说过：“一年既然分为四季，是鲜花，不一定非在春天盛开。”( 文章阅

走了许多路，才缓慢地停下，静静地感念一些逝去的时光，默默看它们飘远、消散

一张尚未来及褪去光鲜色彩的旧照片，轻轻展开某个远去时空里，曾经熟悉而又感到陌生的岁月，而如今这些曾经美好的记忆却已被时光的急流冲刷模糊、黯然失色，于是灵魂深处某个割裂已久的断层，重新随内心凹凸不平、血迹微干的伤口一起缓慢生长，余下一阵阵寂寞辛酸的疼痛。

时光带给的，最终总要还回去，也许无奈，也许忧伤，也许迷惘。成长这条路很长，我们都在岁月的带领下走着，理由可能是将寒未寒的那句“怕流落了时光自己担当不起”。是的，我们真的担当不起，担当不起浮华散去的空虚，担当不起漫漫长路上孤单的寂寥，担当不起红了樱桃绿了芭蕉后岁月把人抛。

“所有时间里的事物，都永远不会再回来这比日历挂在墙上每天撕去一页还要让人心痛。”小时候每每在不同的书上读到这些类似《追赶太阳》里的句子，总感到窒息般地难受，我知道时间就在我身边悄悄溜走，我也清楚的知道，它们走了就永远不会再回头。

就像零八年经历沧桑后第一个不再有上铺床板发出吱吱声响的夜晚，黑暗的寂静掩盖枕边灿烂笑着的照片，从此与某些我曾经熟知的事物永远隔绝，那个离开后微雨的阴天没有月亮，茫茫死寂的夜里看不见泪光，泪光点燃不了希望里星子的璀璨。

所有人和其他动物一样，出生那天就注定要死去。总是有了诞生就意味着消亡，有了存在就标志着毁灭。没有一朵花可以永远盛开，没有一棵草可以永远繁茂，没有一片霞可以永不褪色。这本是自然中万物的规律，循着大自然早物成事的宗旨。有限总能使人们更珍惜眼前的拥有，永远是一种疲惫，明智的造物者不会有这样的造就。

我们还是要不断走下去，忘了开始，不去想未知的结局，各走一条不与别人重复的且看不到尽头的路，为了前进只能一直努力着走，与时光的脚步擦肩而过。有的路荒草萋萋，有的路荆棘丛生，有的路沼陷遍地。成长的路总是寂寞的，独自走着，看不清远处是花丛还是阴雨。也要感谢时光寂寞着静静的流淌，把许多回忆稀释成淡淡的伤。感念着一些逝去的时光，突然好想对那些渐渐老去的孩子们说：“你们要多坚强。”

空气中氤氲着桃花的香味，他的思绪缠绕着随风飘散的落英在空中飞扬。

“美丽？仙境？……”该如何形容此时此刻眼前的这番景象呢？“诧异？惊喜？……”又该如何来表达他此时此刻的心情呢？

他的眼神是迷茫的，又是充满期待的。他的双眸闪烁着光芒，是经历了频繁战乱后身处这仙境时的好奇和向往；他的眼神中又是一片迷茫，是面对这未知的一切不知所措而生出的丝丝恐惧。

带着这种复杂的心情，他踏上了这条神秘的道路。当走到路的尽头，或许是他所向往的`幸福宁静的生活，或许是他无法逃离的像现实一样黑暗的生活。

纷纷扬扬的桃花落了一地，也许是桃花赋予夫人好运，使他无意间闯入了一个太过虚幻的世界：

广袤无垠的土地，幽静清新的景色，怡然自乐的人家，其乐融融的老人和孩童。这一派静谧恬淡的和平景象。让他一发不可收拾地爱上了这里。

村庄里勤劳朴实的人们在田间默默耕作，这一份简简单单的生活令他羡慕不已，想想自己的生活：整日东奔西走，辛辛苦苦，却入不敷出，日益贫困；国家狼烟四起，民众颠沛流离；这一切的一切，让他不由得打了个寒颤。泪水打在手上，漾成一朵朵无色透明的小花。

热情好客的人们精心款待，令他流连忘返：在这里，不必因为苛捐杂税而东躲西藏；不必因为战火而朝不保夕。和谐在空气中弥漫，笼罩了整个村庄。

舍不得但最后还是要离开。曾经遥远缥缈的一切近在咫尺，站在桃花源繁华而苍凉的天空下，望着周围起伏的喧嚣与匆匆变换的流光，他突然心潮澎湃，热泪盈眶。

如果那一切是梦，为什么回忆又如此真实。如果回忆是真实，为什么又茫远得难以捕捉？倘若真有这样一处净土，布满花香和远离尘世的声音，所有美好的回忆都能在这里寻找，所有快乐的声音都在这里回荡，而且有永不落幕的春天，那该有多好？他来过，他经历过，他怀念，只是再也回不去了。

曾经的曾经亦不再有，想到这里，泪水涌出了他的眼睑。

我的老家在西溪河，暑假的时候，妈妈会带着我回老家待上一阵子。我喜欢那里的乡村美景——那是一种天然的去雕饰的田园美，空气清新、鸟语花香，和城市里随处可见的高楼大厦的呆板截然不同。

夏天的早晨，妈妈带着我到乡下的田野里转悠，那儿的空气特别清新，花儿的香味迎面扑来。我们来到西溪河边，河水清澈见底，小鱼在河里自由自在地游来游去，有很多人坐在河边钓鱼嘞!

吃完饭，中午妈妈带我来到了一片松林，这里可以说是小动物们的天地，青蛙“呱呱呱”地叫着，小松鼠们在树上蹦来蹦去，小猴子也在树上跳来跳去……

下午，妈妈带我来到了瀑布沟边，只见一股溪流直冲而下，在阳光的照射下，像悬空的彩练。珠光迸发，有如巨龙吐珠。瀑流击在崖边的岩石上，溅起的水花随风飘散，像是天上的仙女撒下的花瓣，在山涧溅起一道彩虹。

傍晚的时候，我和妈妈会跑到乡村楼房的屋顶去玩。那时，夕阳西下，乡村的景色映入我们的眼帘。一碧如洗的天空下，偶尔有几只燕子唱着欢快的歌儿飞快地滑过，他们应该是赶着回家去吧!远处的天空下，大片的稻田绵延开去，远远地看着那一片片稻谷犹如一条条长长、厚厚的金色地毯。近一些的地方，有些稻谷的根部已经变黄了，有些还是深绿色的，有些已经完全成熟了。稻穗害羞的低下头去，掩饰的心中的喜悦。

山村的夜晚静极了，一轮圆月从东方偷偷地跑出来，像一只银盘静静地挂在天边。皎洁的月光从这只银盘抖出，撒在松软的乡间小路上，与地上的灯光交相辉映，整个乡村显得格外宁静、清幽。阵阵清风，吹动了夏日的绿草，吹过粗糙的树干，带来了一股股山林的清香。蟋蟀开始在村道旁的竹丛中细声吟唱，青蛙也在水田里无休止地打鼓似地鸣叫着……

夏日的乡村，如诗、如歌，给人一种勃勃的生机。

小时读汉乐府《十五从军征》，非常感动。

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“里中有阿谁?”——“遥望是君家，松柏冢累累。”兔从狗窦入，雉从梁上飞，中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹，羹饭一时熟，不知贻阿谁。出门东向望，泪落沾我衣。

诗写得平淡而真实，没有一句进出呼天抢地的激情，但是惨切沉痛，触目惊心。词句也明白如话，不事雕饰，真不像是两千多年前的人写出的作品，一个十来岁的孩子也完全能读懂。我未从过军，接触这首诗的时候，也还没有经过长久的乱离，但是不止一次为这首诗流了泪。

然而有一句我不明白，“采葵持作羹”。葵如何可以为羹呢?我的家乡人只知道向日葵，我们那里叫做“葵花”。这东西怎么能做羹呢?用它的叶子?向日葵的叶子我是很熟悉的，很大，叶面很粗，有毛，即使是把它切碎了，加了油盐，煮熟之后也还是很难下咽的。另外有一种秋葵，开淡黄色薄瓣的大花，叶如鸡脚，又名鸡爪葵。这东西也似不能做羹。还有一种蜀葵，又名锦葵，内蒙、山西一带叫做“蜀蓟”。我们那里叫做端午花，因为在端午节前后盛开。我从来也没听说过端午花能吃，——包括它的叶、茎和花。后来我在济南的山东博物馆的庭院里看到一种戎葵，样子有点像秋葵，开着耀眼的朱红的大花，红得简直吓人一跳。我想，这种葵大概也不能吃。那么，持以作羹的葵究竟是一种什么东西呢?

后来我读到吴其癋的《植物名实图考长编》和《植物名实图考》。吴其癋是个很值得叫人佩服的读书人。他是嘉庆进士，自翰林院修撰官至湖南等省巡抚。但他并没有只是做官，他留意各地物产丰瘠与民生的关系，依据耳闻目见，辑录古籍中有关植物的文献，写成了《长编》和《图考》这样两部巨著。他的著作是我国十九世纪植物学极重要的专著。直到现在，西方的植物学家还认为他绘的画十分精确。吴其癋在《图考》中把葵列为蔬类的第一品。他用很激动的语气，几乎是大声疾呼，说葵就是冬苋菜。

然而冬苋菜又是什么呢?我到了四川、江西、湖南等省，才见到。我有一回住在武昌的招待所里，几乎餐餐都有一碗绿色的叶菜做的汤。这种菜吃到嘴是滑的，有点像莼菜。但我知道这不是莼菜，因为我知道湖北不出莼菜，而且样子也不像。我问服务员：“这是什么菜?”——“冬苋菜!”第二天我过到一个巷子，看到有一个年轻的妇女在井边洗菜。这种菜我没有见过。叶片圆如猪耳，颜色正绿，叶梗也是绿的。我走过去问她洗的这是什么菜，——“冬苋菜!”我这才明白：这就是冬苋菜，这就是葵!那么，这种菜作羹正合适，——即使是旅生的。从此，我才算把《十五从军征》真正读懂了。

吴其癋为什么那样激动呢?因为在他成书的时候，已经几乎没有人知道葵是什么了。

蔬菜的命运，也和世间一切事物一样，有其兴盛和衰微，提起来也可叫人生一点感慨，葵本来是中国的主要蔬菜。《诗经·豳风·七月》：“七月烹葵及菽”，可见其普遍。后魏《齐民要术》以《种葵》列为蔬菜第一篇。“采葵莫伤根”，“松下清斋折露葵”，时时见于篇咏。元代王祯的《农书》还称葵为“百菜之主”。不知怎么一来，它就变得不行了。明代的《本草纲目》中已经将它列入草类，压根儿不承认它是菜了!葵的遭遇真够惨的!到底是什么原因呢?我想是因为后来全国普遍种植了大白菜。大白菜取代了葵。齐白石题画中曾提出“牡丹为花之王，荔枝为果之王，独不论白菜为菜中之王，何也?”其实大白菜实际上已经成“菜之王”了。

幸亏南方几省还有冬苋菜，否则吴其癋就死无对证，好像葵已经绝了种似的。吴其癋是河南固始人，他的家乡大概早已经没有葵了，都种了白菜了。他要是不到湖南当巡抚，大概也弄不清葵是啥。吴其癋那样激动，是为葵鸣不平。其意若曰：葵本是菜中之王，是很好的东西;它并没有绝种!它就是冬苋菜!您到南方来尝尝这种菜，就知道了!

北方似乎见不到葵了。不过近几年北京忽然卖起一种过去没见过的菜：木耳菜。你可以买一把来，做个汤，尝尝。葵就是那样的味道，滑的，木耳菜本名落葵，是葵之一种，只是葵叶为绿色，而木耳菜则带紫色，且叶较尖而小。

由葵我又想到薤。

我到内蒙去调查抗日战争时期游击队的材料，准备写一个戏。看了好多份资料，都提到部队当时很苦，时常没有粮食吃，吃“荄荄”，(音 “害害”)。我想：“荄荄”是什么东西?再说“荄”读gai，也不读“害”呀! 后来在草原上有人给我找了一棵实物，我一看，明白了：这是薤。薤音xie。内蒙、 山西人每把声母为X的字读成H母，又好用叠字，所以把“薤”念成了“害害”。

薤叶极细。我捏着一棵薤，不禁想到汉代的挽歌《薤露》，“薤上露，何易皠，露皠明朝还落复，人死一去何时归?”不说葱上露、韭上露，是很有道理的。薤叶上挂不住多少露水，太易“皠”掉了。用此来比喻人命的短促，非常贴切。同时我又想到汉代的人一定是常常食薤的，故尔能近取譬。

北方人现在极少食薤了。南方人还是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。这几省都把这东西的鳞茎叫做“薙头”。“薙”音“叫”。南方的年轻人现在也有很多不认识这个薙字的。我在韶山参观，看到说明材料中提到当时用的一种土造的手榴弹，叫做“洋薙古”，一个讲解员就老实不客气地读成“洋晶古”。湖南等省人吃的薙头大都是腌制的，或入醋，味道酸甜;或加辣椒，则酸甜而极辣，皆极能开胃。

南方人很少知道薙头即是薤的。

北方城里人则连薙头也不认识。北京的食品商场偶尔从南方运了薙头来卖，趋之若鹜的都是南方几省的人。北京人则多用不信任的眼光端详半天，然后望望然后去之。我曾买了一些，请几位北方同志尝尝，他们闭着眼睛嚼了一口，皱着眉头说：“不好吃!——这哪有糖蒜好哇!”我本想长篇大论地宣传一下薙头的妙处，只好咽回去了。

哀哉，人之成见之难于动摇也!

我写这篇随笔，用意是很清楚的。

第一，我希望年轻人多积累一点生活知识。古人说诗的作用：可以观，可以群，可以怨，还可以多识于草木虫鱼之名。这最后一点似乎和前面几点不能相提并论，其实这是很重要的。草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。

第二，我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，不管是古代的还是异地的食物， 比如葵和薤，都吃一点。一个一年到头吃大白菜的人是没有口福的。许多大家都已经习以为常的蔬菜，比如菠菜和莴笋，其实原来都是外国菜。西红柿、洋葱，几十年前中国还没有，很多人吃不惯，现在不是也都很爱吃了么?许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味儿来了。

你当然知道，我这里说的，都是与文艺创作有点关系的问题。

无论是倾盆大雨过后的阵阵蝉鸣，还是午后从树叶间隙流下来的汩汩暖阳，有你的陪伴，就是我最美好的时光。

——题记

快看快看！今年夏天的美术考级又开始报名了！一起吧？正在走神的我突然被一个熟悉的声音唤起。果然是你，那个与我一起学习素描两年的女孩，永远乐观得像个小太阳。我一直在脑中寻找推辞的话，不经意间看到了她充满期待的眼睛，只好同意下来。和着轻风微拂，枝头上的喜鹊见证了这场约定。

从那天起，我的生活被彻底地改变了。一张张4K的素描纸，一幅幅总不完美的作品，一组组令人眼花缭乱的静物充斥着我的生活，整日面对着黑白的画作，渐渐地，我的内心也变成了黑白色，只是器械地练习，一遍，一遍。

那天在削铅笔时，脑中又回响起老师对你进步的赞许，却又不知道自己的问题在哪里，无意间被小刀割破了手。嗞，看到我咬着牙强忍的表情，你迅速帮我用纸包住了手指。这周第三次了吧，又在想自已的问题出在哪里了吧？像是个做错事的孩子，我内疚地低下头。来，这样做。突然，你把自己的画丢到一旁，转身拾起我的作品，你看这里，这里都颜色太轻，这里构图不协调笔尖在纸上来回移动，像是独奏出一首首曲调，指出的问题源源不断从你口中流出，如一渠潺潺小溪，笔锋跳跃、旋转，在白纸上凝聚，在我们之间升华。哦，原来是这样。你的那句话仿佛点醒了我，使我重新见到了那个炫丽多彩，熠熠生辉的世界。

时至今日，手中拿起那份成绩优异的奖状，脑中仍能忆起那日午后时光，伴着我们最爱的暖阳，有你陪伴，真好。

【梨花】

窗外，大片大片的梨花紧紧地拥簇在一起，微微颤抖着，似在极力抑制着内心深处的兴奋。微风轻轻拂过，许多梨花瓣儿如那破茧的蝶儿，在半空中享受着新生的自由。恍惚中，我似乎看到了那梨花深处互相倚靠的身影。似在不经意间，便与那似雪的梨花溶为一体

也是一个三月。梨花灿烂的时节。漫山的梨花在温煦的阳光下，折射出绚丽的色彩。美的令人心悸。仿佛是童话中的美好 银铃般的笑声从梨花的反向传来，却带着属于梨花的灿烂。

那是两个浑身上下透着青春与活力的少女。两张不一样的小脸上，洋溢着的是一样的笑容。她们互相打闹着，嬉笑着，烂漫着 嘴角总是向上轻轻弯成月牙的弧度，眉宇间载满幸福的味道。她们似乎永远都这么快乐。也许只是她们不知 愁 是何物。

哇!好美啊! 其中的短发少女一脸痴迷的望着眼前的景色。

恩。

停 我说你就不能歇歇啊。到哪都一副 林妹妹 样。 短发少女嬉笑着打断长发少女的低吟，戏谑道。清澈的眼眸深处闪过一丝狭促。长发少女一脸无奈的笑笑，却不再言语。

带着春风的怜惜，几片梨花瓣落在少女们的发梢间，又轻轻滑落 光线拨开云层，透过漫天的梨花倾泻下来，染红了一地的美好

可是，再美好，却还是逃不了命中注定的分离。时光毫不留情的从她们紧紧依靠的背影中溜走。一转身，却无处寻觅。似雪得梨花被残留的余辉染的金黄，虽然美，可还是多了些不愿多的情绪。

以后每年的这个时候，我们都来这看梨花，好不好?

恩。

真的?

好，我们约定，以后这个时候我们都一起来看梨花。

呵呵 你说的哦，不许反悔。来，打勾勾

打勾勾

以后这个时候我们都一起来看梨花 我们约定 约定

感觉到，有什么在我脸上肆意流淌。惊醒时，指尖只触碰到那已凝固的冰冷，似则样都融化不了。内心深处，有什么在破堤涌出。最后，再也忍不住 忍不住放声大哭

今年的梨花似乎比以往的都加灿烂些，我低头沉思。

新时期以来，我国的散文创作出现了前所未有的好势头，散文创作持续热闹火爆，涌现了一批专事散文的作家，一些学者、诗人、小说家、评论家、艺术家也跻身其中，众多的大学生也喜爱读写散文。“‘五四’以来的中国散文史，无疑是继先秦、两汉、魏晋、唐宋、明清散文这一座座峰峦之后的又一个高峰。它最为重大的意义是企图号召整个民族，彻底地走向人性的解放，树立科学和民主、平等和自由的现代文明观念。多少散文家都通过自己洋溢着独特个性的笔角，在不同的领域之内，从种种不同的视角，程度不等地完成着这个神圣的使命。”

散文是一种常见的文学体裁。由于它取材广泛，摇曳多姿，艺术表现形式丰富多样，如同五彩斑斓的风景画，让人陶醉，让人喜爱。那么我们怎样来写散文呢?写散文要牢牢掌握它的五个特点：

一、时间跨度大

散文不受时间限制，前可以远涉古代，后可跨及未来，又可覆盖今天。如秦牧的散文《土地》从今日的土地一片生机，追溯到春秋战国时晋公子重耳狼狈出逃时手捧泥土感谢土地是上苍的恩赐。再如杨朔散文《荔枝蜜》，从小时候上树掐海棠花被蜜峰蜇了一口，写到现在的参观蜜蜂场。时间跨度很大，但却紧紧围绕作者要表现的主题没有让人感到丝毫的散乱。联想极丰富，文笔挥洒自如，极有感染力。

写散文时可以根据散文的这一特点，扩大时间跨度，多充实一些有关事件，插入多组镜头，来增加散文的内容和色彩，使文章多姿多彩，知识性强。

二、空间转换广

散文既不受时间限制，也不受空间限制，天南海北，空间宇宙，无不可以包容其中。如鲁迅的回忆性散文《藤野先生》，空间跨度从中国到日本，再从东京到仙台，又从仙台回到北京，接着又写走到厦门，空间跨度大，空间转换之多让人目不暇接，但写得层次分明，详略得当。把复杂的人和事放在每个空间里，有的随意点染，有的泼墨描绘，错落有致，色彩斑斓。如果我们在写散文时注意到这个特点，就不大会犯单薄、贫乏的毛病。

三、事件牵涉多

写散文，多数离不开事件，尤其是叙事散 文，事件是散文的“硬件”。许多好的散文有一个中心事件，以及烘托连带的一些与之有关的其它事件。如袁鹰的散文《井冈翠竹》，写井冈山的竹子做过武器杀伤敌人，做过竹筒盛粥，做过红军的扁担挑着中国革命从井冈山走到延安，走到北京。新中国成立后，竹子又被派上了建设社会主义的新用场……事件多得让人应接不暇。

四、表达方式活

散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。茅盾名篇《白杨礼赞》，就综合地运用了多种表达方式，如文章开头就记叙和描写了汽车在黄土高原上奔驰看到的黄土高原的外貌，用抒情和议论点明了白杨树的象征意义。这些方式的运用，有力地表达了主题，使文章气势浩大，摄人心魄。我们在写散文时，特别要注意综合地运用多种表达方式，使文章富有波澜。

五、勾连全文巧

散文的取材，可谓“杂乱”有章。既使散思路开阔，包容量大，又使散文紧紧围绕作者的意图而不“越轨”。秦牧说写散文最不能丢的是“思想的红线”。即用一个醒目深刻的思想，把看似散乱的一大堆材料，贯穿成文。若把这一个个事件喻作“珍珠”，真可叫做“红线穿珠”了。

抒情散文模式：

【开头】1叙述自己与景物的关系。2议论景物和自己。

【中间】1描写景物，分出层次，细致动人。2联想发挥，更大意义。

【结尾】感慨

学习散文写作有两条途径，其一是从摹仿入手，跟在他人后面亦步亦趋。这种没有理论的盲目实践，往往事倍功半。其二是在阅读了一些散文，有了些感性认识，然后学习散文写作理论，使感性认识上升到理性认识的阶段，再阅读名家范文，然后从事写作实践，这样就可以事半功倍。我们应取第二条途径，即：阅读→研究→阅读→写作。

首先，要明白散文的定义。什么是散文呢?有广义和狭义两种概念。广义的散文，在古代指的是一切不押韵的文章。刘勰在《文心雕龙》的《总术》篇写道：“今之常言，有‘文’ 有‘笔’，以为无韵者‘笔’也，有韵者‘文’也。”所谓“笔”，就是指韵文以外的一切记叙性和议论性的文体，这些文体就散文。不过，古代没有“散文”这一个名称;“散文”这个名称是“五四”时期才有的。在现代，广义的散文包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性、抒情性的文体，如秦牧在《海阔天空的散文领域》中说，“不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围”。这样，就有了抒情散文，叙事散文和议论散文等的分类。

狭义的散文则专指抒情散文。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等，已经发展成为独立的文体，各成一类;议论散文则有了专门的名称—— 杂文，也从散文中分了出来，剩下的只有抒情散文，这就是狭义的散文。

我们这里要学习的主要是抒情散文，也涉及叙事散文和其它类型的散文。习作者可以根据自己的人生阅历、文化素养和爱好，或写作抒情散文，或作叙事散文，或写文化散文，或作智慧散文，或写游历散文，或作其它类型的散文。

其次，要认清散文的写作特点。散文是一种内容丰富、题材广泛、篇幅短小、体裁多样、形式灵活、文情并茂的文体。在写作上，它有以下六个特点：

(一)内容丰富，题材广泛。散文的内容涉及自然万物、各色人等、古今中外、政事私情……可以说是无所不包、无所不有的。可以写国内外和社会上的矛盾、斗争，写经济建设，写文艺论争，写伦理道德，也可以写文艺随笔，读书笔记，日记书简;既可以是风土人物志、游记和偶感录，也可以是知识小品、文坛轶事;它能够谈天说地，更可以抒情写趣。凡是能给人以思想启迪、美的感受、情操的陶治，使人开阔视野，丰富知识，心旷神怡的，都可选作散文的题材。

(二)思想警辟，诗意盎然。散文多是真情实感的产物，那些优秀的篇章，都有思想火花的闪耀，表现着作者对时代和人生的深刻认识与精辟见解。徐迟说：“文学作品，应该有思想。散文也不例外。它要求有特别锐利的思想。即使是抒情散文，也要求有不但是锐利的，而且是特别锐利的思想。不到五百字的《岳阳楼记》，‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’是一个光辉灿烂的思想。抒情散文固然很多，写到这样的境界就并不很多。然而，这正是散文、抒情散文所应追求的境界。”“凡掷地作金石声的作品差不多总是包含着鲜明的思想、结结实实的思想。有闪光的思想之焦点，飞跃着不灭的思想之火焰的。”(《说散文》)我们读鲁迅的《雪》，可以学到鲁讯从飞雪和雪罗汉身上探索到的美好、光明以及与冷酷现实进行顽强斗争的革命精神;读茅盾的《白杨礼赞》，可以看出茅盾怎样从平凡的白杨树身上联想到北方农民的坚强不屈和英勇豪迈的形象;读袁鹰的《井冈翠竹》，可以领悟作者从普通的毛竹思考到井冈山人民的献身革命与建设的精神品质。秦牧说得好：“思想像一根线串起了生活的珍珠，没有这根线，珍珠只能够弃散在地。” 散文的优秀作品还每每是诗意盎然的。杨朔说过：“好的散文就是一首诗。”苏联作家巴乌斯托夫斯基也指出：“真正的散文是充满诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”因此，高尔基对青年作者说：“我们的青年是否也可以试一下，热情地用散文来写人们，使得散文也自然而然地变成为诗。”(引自《回忆高尔基》)杨朔的散文之所以写得那样好，原因之一就他“总是拿着当诗一样写。”他告诉我们：“不要从狭义方面来理解诗意两个字。杏花春雨，固然有诗，铁马金戈的英雄气概，更富有鼓舞人心的诗力。你在斗争中，劳动中，时常会有些东西触动你的心，使你激昂，使你欢乐，使你忧愁，使你深思，这不是诗又是什么?凡是遇到这样动情的事，我就要反复思索，到后来往往形成我文章里的思想意境。”(《东风第一枝·小跋》)他的名篇《荔枝蜜》、《茶花赋》、《海市》…… 都是诗意盎然之作，既是散文，又是诗篇。

(三)短小精悍，自由灵活。有人称散文是文艺战线上的“轻骑兵”，就是因为它具有篇章短小精悍、形式灵活自由的特点。我国古代散文的名篇多数是很短的，如韩愈的《马说》150字，柳宗元的《小石潭记》193字。现代散文的名篇多数也是很短的，如许地山的《落花生》482字，茅盾的《白杨礼赞》1074字。当然，较长的优秀散文也是有的，但它与一般记叙文相比，仍是精悍之作。所以散文写作要求做到短小精悍，以小见大，言近旨远。

从形式上来看，散文较其它的文学体裁更为自由活泼、灵活多样。鲁迅在《怎么写》中指出：“散文的体裁，其实是大可以随便的。”冰心在《谈散文》中说：“散文比较自由”。当然，这里说的“随便”、“自由”不是毫不经心、信手乱写。自由灵活的散文写作，是“装着随便的涂鸦模样，其实却是用心雕心刻骨的苦心的文章。”(厨川白村：《出了象牙之塔》)散文写作自由、灵活这一特点，在写作上，首先指的是表达方式灵活自如，不局限于某一种表达方法。因而，散文写作可以记人、叙事、状物、写景、抒情、说理、呐喊、怒吼、抨击、赞颂、幽默、讽刺、高歌、浅唱、漫谈、絮语、嘻笑怒骂、妙语解颐……各式各样、应有尽有。其次，写作者可以自由、灵活地选用各种体裁来写，赋铭、速写、游记、书信、日记、序跋、偶感、随笔、回忆录、读后感……，任人选择，因人而异，都能写成佳作。

(四)形散神收，博而不杂。宋代大散文家、诗人苏轼在《文说》中说：“吾文如万斛泉涌，不择地而出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”

“形散神不散”，这是许多散文作家的经验之谈。散文必须“散”，必须“博”，也就是说从表面上看，从形式上看，它运笔如风，不拘成法，似乎散漫无章，行文时断时续，时而勾勒描绘，时而倒叙联想，时而感情迸发，时而侃侃议论，既有天文地理，又有伦理人情，这段写甲地，那段却写乙地。但是，它的“神”却是始终不散的，是首尾一贯的，是表现作者一定的思想、感情的。“神收”、“不杂”，就指的是文章始终紧紧围绕一个中心，贯穿一条红线，做到结构紧凑，层次分明，详略得当，重点突出。例如秦牧的散文《社稷坛抒情》，是既“散”又“博”的，然而，尽管它天上地下，古今中外，包罗万象，却始终围绕着“歌颂赞美养育我们的土地和创造我们伟大民族文化历史的劳动人民”这一主题思想。因此，从形式上说，散文贵“散”，而在构思上、组织上，则散文忌“散”。散文写作具有的这一辩证统一的特点，使得它与其它文体区别开来。

(五)直抒胸臆，自具风格。文学作品都是带有感情的，但小说、戏剧的作者，往往把自己强烈的感情倾注在人物形象的塑造上，作者对生活的感受、对人物的爱憎褒贬，一般是通过间接的方式表现出来的。而散文则不一样，它常常象诗歌一样，每每用直接抒情的方式抒写胸臆，不仅使读者知其理、晓其事，而且悟其心、感其情，因此，散文要求作者写真情实感。真情是散文的生命，只有直抒胸臆，把真情实感捧给读者，才会赢得读者的喜爱。作家贾平凹在回答“散文创作要不要绝对真实”的问题时说：“这个问题争论很多，又都没有一定结论。我个人的体会，还是倾向于‘绝对真实’四个字。所谓真实，主要是指在感情以及运用环境和事件上。古人写的散文，题材也是很广泛的，但古人写散文，都是有感而发。今人写散文，多多少少存在着一些为写而写的现象，所以在绝对真实问题上就出现了所谓‘理论与实践上的不一致。’也正因为如此，这些散文就写得不那么成功了。当然，作为文学作品应该生活化，生活也应该作品化，散文尤是这样。”(《怎样写好散文》)

写作要“文如其人”，散文更是这样。名家都有自己的风格，他们的作品即使不署名，读者也能从风格上看出作者。如鲁迅的散文深刻、精炼、峭拔，虽然他写文章经常改换笔名，然而“何家干”的文章，明眼人一看就看出是鲁迅。郭沫若的散文气势浩荡，又清丽、缠绵。茅盾的散文与郭沫若的浩荡相反，表现为深刻而细微。还有，老舍的散文诙谐，冰心的散文慈爱，叶圣陶严谨畅达，方纪潇洒俊逸，等等。初学写作者一时不可能形成自己的散文风格，但是必须向这些各有风格的散文作家学习，经过多次的实践、创造，努力形成自己的散文风格。

(六)惨淡经营，文采斐然。优秀的散文不可能是“掉以轻心”写出来的，它们都是作者惨淡经营、刻意加工的结晶。秦牧指出：“一篇小小的散文也许写作时间仅仅是一两个小时，但却要求作家深厚的素养，而且不断扩大和丰富这种素养。把散文当作是‘小功夫’，‘掉以轻心’的写作态度，是很不利于我们散文创作的繁荣发展的。即使是怎样熟练的名作家，我们也要求他们在写作一篇小文章时，采取‘大象搏狮用全力，搏兔也用全力’的态度。”有些散文家提倡散文的“整体美”，也是要求作者在内容和形式上都“惨淡经营”。整篇文章是惨淡经营、刻意加工写成的，它的语言就是精炼的，文采斐然的。这是由于作者运用的是散文笔调。那么什么是“散文笔调”呢?可以说，散文笔调一方面表现在它的行文灵活自如，另一方面则表现在它十分讲究文采。散文的文采不仅有华丽的，而且有朴素的。

学习散文写作，既要掌握华丽的文采，也要掌握朴素的文采。写得华丽并不容易，写得朴素更难。徐迟的文章是很有文采的，他常用赋的方法兼用比、兴修辞，使得文采华美。但是他说：“只有写得朴素了，才能显出真正的文采来。古今大散文家，都是这样写作的。越是大作家，越到成熟之时，越是写得朴素。而文采闪耀在朴素的篇页之上。”我们还要看到，不管是华丽的还是朴素的，散文的富有文采的语言都是从新鲜、活泼的口语中来的，也是对优秀的古代散文创造性的继承，也是作者仔细选择、锤炼和加工的结果。

懵懂的时光悄然流逝，我们一起走过的日子，成了淡淡的回忆。回想我们相识的那天，像放电影一样简简单单，毫不经意。

那是一个风和日丽的下午，那时我上四年级，你上六年级。我看见你在篮球场上打篮球，那酷酷的花式，超帅的上篮动作让我眼花缭乱。忽然，篮球向我飞来，我来不及躲开被砸得眼冒金星。恍惚中，我听到一句亲切的声音：“小朋友，有事吗？带你去医院吧。”我迷迷糊糊地答道：“我没事”。等我清醒过来，你对我笑道：“我送你回家吧，你家在哪儿？”我点头答应了，路上你抚摸着我的头，问我是不是想学打篮球，我会意的点了点头。“那我教你吧，”你说，“好啊，”我高兴的答道。

此后每天下午，我都跟着你打篮球，你很耐心地教我，我学得很认真。当别人嘲笑我时，你总是挺身而出，用你“大哥大”的威势逼他们道歉。功夫不负有心人，我的篮球技术突飞猛进，此时正好迎来了学校的篮球比赛。我很想参加，但由于年纪小，老师不让我去。是你在老师面前好说歹说，帮我争取到了机会。

比赛那天终于来了，我迫不及待也紧张不已。你一直在鼓励我，拍拍我的肩膀为我打气。第一场你让我上，对手实在强悍。我被对方球员猛地一个转身撞倒在地，脚被磕破了。虽然疼痛万分，但我想一定不能让你失望。无奈实力悬殊太大，上半场打完我们队的比分被甩开了一大截，大家也都泄了气。下半场你亲自出马，并不停地鼓励我们不要放弃，像教练一样谆谆教诲。我们改变了战术，使用策划已久的“二三连围战术。”使对方无法顺利上篮。在你的英明指导和带领下，我们的比分追了上来，实现了逆转，终于赢得了胜利。

在以后的几场比赛中，我们斗志昂扬，信心倍增，大家互相团结，默契配合，一路冲锋陷阵。取得一次又一次胜利，最后获得了冠军。

没有你的鼓励、关心和帮助，我不能参加那次比赛，也不会有那么多的收获。因为那段时光，我爱上了篮球，也学会了勇敢、坚强、乐观、拼搏。

如今，你在千里之外，但“海内存知己，天涯若比邻”，无论世事如何变迁，这段美好的篮球时光，依然会芬芳我人生中的这段旅程。

最近很喜欢听孙燕姿唱的一首歌，名字叫我怀念的。我喜欢里面的一句歌词，是这么说的：我怀念的是无话不说。每回听到这句的时候都会莫名的感到心酸，这种心酸就像是一种瘾，明明知道它会让自己难过却像飞蛾扑火一样义无反顾。我想我不太清楚为什么会有这种感觉，至少我有时候觉得我并没有失去什么也并不怀念什么，顶多有些事情会觉得遗憾，却也仅此而已了。

我的房间有一个书桌，书桌上贴着一幅画，不是我画的，是另一个人画的。那不是一副多么精美的画，它很普通很简单或许是常人只用一笔就可以搞定的东西。那个人送给我那张画并没有什么理由，他并不是特意画给我的，他只是懒得找垃圾桶扔掉而已。原因的确只有这么简单，只是我却很开心的把它贴在书桌上，每天都会看到，然后就会涌出来很多回忆。那个时候我想如果能一直这么下去就好了，一直这么开心幸福下去就好了。

可是因为某些原因我和他也成了过去式的朋友，很久之后的某一天被迫清理书桌，把一本一本的书和本子从书桌上拿下来之后，那副被书本挡住的画露了出来。画没有什么破损，也许是因为错觉，纸面看上去却是有些泛黄。我放下手边一摞摞的书坐在椅子上，抚摸着那张画。画贴在桌上很平，我看出来当时贴上它的时候我有多认真，像生怕它会出了什么问题，破了哪个地方。

其实我想说我曾有过一段很美很幸福的过去，我有过一群很要好很要好甚至发过誓大家会在一起长大会在一起一辈子的朋友们。在一起的时光令人感到快乐但结果也会有些遗憾，天下没有不散的宴席，时光不停地在前行，日月不停地在变幻，身边的朋友也会在生命历程中聚散两依依，没有谁能永远留在谁的身边，新的时光会带来新的朋友，也会留下过去纯真的回忆，我能做的只是坚持我的选择，我不清楚自己的选择会给自己带来怎样的未来，但我一定会勇敢地昂头走下去！

有些东西，只能埋在岁月里，埋在记忆深处！过去的朋友，过去的快乐，还有过去的时间，它们虽然离开了我的生活，但同时也给了我新的开始，我想说：感谢旧时光，也想说：再见了，旧时光！

远远望去，一张金色的毛毯遮掩着山地。一片片落叶悄悄飞下，随着风婆婆的哨声舞动了起来。

有一片树叶落下后，哀叹地想：无情的风让伤心地母亲又增添了一道疤痕，为什么不让我多待一会儿在母亲的怀里，让母亲心灵的创伤得到温暖。又失望地摆动着身，用仇视的目光看着风：“我恨你!”他用力呐喊道。风毫不客气地又把他的兄弟姐妹给吹了下来：“自作自受!”她响亮说了一句。

一只小松鼠像离弦的箭一般冲了过来，恭恭敬敬地向落叶讲道：“落叶姐姐，请问我能将您拿回去做巢吗?”落叶笑嘻嘻地回答：“只要你不嫌弃，就拿回去吧!”松鼠叼着落叶，兴高采烈地回到了洞穴里。

我回忆起了一件事情。那是一个非常安静的晚上，一些清洁工们把落叶扫在一块，我疑惑不解，过了一个小时，落叶聚成了一座山。真相大白，水落石出的时候到了。那帮清洁工拿来一把火，呼的一声燃起了熊熊大火。不一会儿，落叶，烧成了一片黑炭。我想起了爷爷的话，这是草木灰，对于植物说可是上好的食物呢。我二话不说，拿起一个塑料袋，装了一袋。快如闪电地回到了家，把袋子交给了爷爷。爷爷一把抱起我，夸我是个乖小孩。我心想：那些落叶，也该不会死不瞑目了吧!它们肯定会高兴。

落叶生的时候，活得精精彩彩，死也死得轰轰烈烈。它的一生就是无私的一生。人也要无私奉献。

使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美啊!

初春的一天，我沿着一条幽静的小路悠悠的走着，忽然，像是被什么绊了一下，低头，原来是一粒石子，刚想走过，却发现石子旁边竟然有一朵小花。

那多纯白的，还没有拇指般大小的小花在风中摇曳着，一张张笑脸，浮现在我的脑海......

去年夏天，回到了家乡，约上了几个玩的要好的伙伴，我们一起去田里捉蚂蚱，那浑身绿色的昆虫！用狗尾草从他们的脑袋后面穿过，不一会就能穿满一大串，我不禁想起，电视剧里好像时常上演一段狗血的剧情再配上一句“我们可是一条绳上的蚂蚱”我想，应该是这个意思吧。

抓完蚂蚱有时拿回家里养着，有时在土地里挖上一个洞点上一点柴火烤了吃，不过蚂蚱太狡猾了，它会跳，一跳老远，相比起来，我们还是喜欢到河边找蝌蚪。

那一条条黑色的，大脑袋的小生物充满了我们的回忆。

涨水时，从家里拿上几个竹篮直奔大河去，女生一般都是在岸上带着，只有男生才下去，他们都是脱掉鞋，卷起裤腿直接跳到河里，水不深，岸边的水只漫过了膝盖，再多也就是到大腿处了，但是河里有小石子，每当一个男生跳下去相伴而来的就是一阵杀猪般的尖叫声，尽管知道会疼，但那些男生也总是不亦乐乎，每到那时，岸上的女生都会大笑，冲着男生大喊一声“活该”他们并不生气，拿起竹篮到河里泼起水来，那竹篮倒不是用来捉蝌蚪的了，反倒成了他们泼水的工具！

每到这时，时间总是过得特别快，悄然无声便溜走了，迎着夕阳，女生在前，男生在后，并排搭着肩走着，影子被拉的好长好长，伴着一阵欢声笑语，消失在路的尽头......

坐在大厦顶楼的护栏上，低头望着那些高矮不一，形状各异的楼房，注视着来来往往的人群和川流不息的车辆，心情尽是说不出的一片空白。此刻正下着蒙蒙细雨，凉凉的雨丝将这城市白日的喧嚣冲刷得干干净净。看起来竟是一种可笑的凄清。

雨水已将地面变成一面黑亮的镜子，映照着这城市的夜景，也映照着我的心境。

“你有看见什么好玩的东西吗?”清亮的嗓音突然自身后响起。

我回头望了望，是靡。他总爱以这样的方式现身。

“没什么。”我懒懒地回答。

我和靡是在无意间邂逅的，那是我自天使学校毕业后第一次来人间执行散布爱心任务的时候，也是我第一次遇见了靡——他是我认识的第一个恶魔。

***

*********

“你也是天使?”靡问着，不屑的神情表露无疑。

“是，是啊。”我结结巴巴地回答。心想：这就是大天使们常说的卑鄙，无耻，邪恶，下流的恶魔?

“你在想什么?”他恶狠狠地问道。

“没，没什么!”我吓出一身冷汗。

“是吗?这样最好。喂，你来人间干什么?”

“散布爱心。”我理直气壮地回答，没，没想到却惹来他一阵狂笑。

“你笑什么?”我生气地问。

“只有你们天使才会做这种蠢事!散布爱心?啧!”

“有什么不对吗?让人间多些温暖，不好吗?”

“好什么?人类本来就是一群又自私又卑鄙又贪婪的生物，难道你没遇见过吗?”

“所以我们才要散布爱心呀。”

“哼，有用吗?不管你如何努力，都不可能改变人类。”

“没关系，努力下去会有成效的。”

“哈，说你蠢，你还真蠢!如果真有爱心，还是留着给你们这些伪善者吧!”

“你……”我气得说不出话来，他却一副不屑与我再谈的样子，走了。

打那以后，我们又遇见了几次，都以不欢而散告终。可不知怎么，我这个被他唾弃得很彻底的天使居然和他成了朋友。他总爱无声无息地在我背后出现，以达到惊吓之目的。而在久经磨练之后，我也已经练成了泰山崩于前而面不改色的本领。

******

***

***

此时此刻……

“你怎么了，有什么事吗?”

“没什么，不过就是长老看不灌我与你走得太近，惩罚惩罚喽。”他以极淡漠的口吻不经意地说着。

“惩罚你?”我不由地惊呼，“他对你怎么了?”

“什么怎么了?也不过就是暂时封禁了我的法力而已。”靡依旧一副事不关己的样子。

“这还不够糟吗?”

“有什么糟糕的?”真是有够乐天的。

突然，一声暴喝自我的头顶响起。

“安，你在干什么?”

我抬头一看，完了，是大天使!居然被他看到我和恶魔在一起，不知怎么，竟有一种心虚的感觉。

“呃，这个……”我讪笑着，不知该如何应对。

“你还笑!”大天使一脸气势汹汹地说，“我看你是昏了头了，居然和恶魔混在一块儿，还有说有笑的。你忘了我们平时是怎么教导你的了吗?”

“这……”我顿时无言。

“好了，你让开!”大天使说着便推开了我，与此同时手中不知何时已唤出了一把剑。

我心中猛烈地咯噔了一记，天!大天使不会是想……

还未来得及阻止，一切便已经发生了。

望着那漫天飞舞的黑羽，我震住了。我从不知道杀戮原来可以这样冠冕堂皇!不需要任何的理由，仅仅因为对方是恶魔，便足够了……

内心深处某样东西被撕裂了，我吃惊地发现我竟然在笑!这一刻原本该好好痛哭一场，不是吗?可不知为什么，我哭不出来……

我的世界，我一直以来坚信的世界在那一刹那全然兮崩离析，随同我的信仰一同破灭。

我该何去何从?

周末，毫无顾虑的一个懒觉，醒来已经是八点多，阳光透过窗帘，隐隐约约的暖色光线，如一盏桔黄色的灯，均匀的铺满了卧室的空间。下得床来拉开窗帘，光线由暗转明，耀眼的阳光，内心一喜，今日又是一个有着暖阳的冬日。

静静的躺在床上，假寐着。几声麻雀叫声从窗外传来，撼动着内心，睁开眼来，随声看去，窗沿下居然有一个小小的鸟窝，几只小麻雀正在叽叽喳喳的私语，看着这一幕，内心的喜悦不断的扩大，扩大……感觉得到窗外的生机盎然，我也是生着的，我也应该盎然，不是吗？这样想着的时候，觉得活力在体内苏醒，于是，起身着装梳洗。

下楼吃早餐去。

走在街上，必竟是冬日了，随处可见的枯瘦落叶，飘飘洒洒，萧然的寂廖，因了绿色越来越少，孤枝越来越多。阳光虽然温暖，但清冷的风仍然让人觉得寒意袭来。劲间的围巾，身后的长发，起舞着。小鸟儿舍了枯枝，飞身栖息地面，大约觅食，有人走过，便潇洒的飞身而去，双翅扑打有力。让我不禁羡慕，虽冷而不惧，活得自然有精神。

不远处又栖一只小鸟，轻轻的俯下身去，想要与它互动玩耍，怎料那小鸟儿极其精灵，不待我靠近，轻鸣一声，飞离地面而去……

不禁轻笑出声，觉得有趣得紧。

走进一家嵊州米粉店，点了一碗嵊州正宗柞粉丝，小店老板手里端着热气腾腾的柞粉丝送了过来，拿起筷子，兴味盎然的开动，温度被吸取，全身暖和和的，舒服得紧。付了钱，心情洋溢着舒畅，步子变得轻快，哼着小调，嘴角也扬起了笑。

寒冬暖阳的和煕温柔，远比盛夏骄阳的热情如火更让人感激与心动。

也许喧闹的车水马龙让你找不到美的踪迹；也许日渐暗淡的人心让你曾经迷失、消沉，然后苦笑着说道美的难寻。但，无论你如何消沉、迷茫，无论你是否憧憬，请相信，美一定存在。

当我第一次触碰到这本书，当我第一次被冰冷的封面惊点指尖时，我转头了，这一转，仿佛要将我带进另一个世界，站在另一个角度分析美，以及——领略美。

现在的人们，将精神世界的财富抛之脑后，一味的追求物质上的满足。在享他们所享之时，竟还堂而皇之地抱怨美的缺失，试问：“整日沉醉在纸醉金迷之中，就好比一潭池水，不断有人往其中抛掷污浊，可池水还是一贯接纳，误以为宝。日久天长，这潭池水早已发臭，与美好的事物格格不入，还抱怨美的不存在，你怎知？你就不是破坏美的事物？”可见，美，的确存在，只是你未曾眷恋……

从前，不曾了解朱自清，但自从接触到这本书后，我的心中便有了他的定义，不是自以为是，亦不是妄加猜测，只是从一字一句中探索，从他的领悟中慢慢了解……朱自清先生的品格如荷花，正如同封面中荷花的插图，白荷映墨绿，然而这绿，太深，就像这黑夜的星空，看起来是黑，但却是蓝。这，愈加体现出荷花的“出于淤泥，一尘不染”的品质，从而反射朱自清先生注重伦理道德，生在钱的世界，却淡泊名利，恨而远之。朱自清先生的性格如杨花，飘扬悠长，不拘一格，渴望自由，正如同他所描写的“梅雨潭”的瀑布，别人觉似白梅，他却看似杨花，可见，他是爱杨花的，也是像杨花的。书中，不缺乏作者的景色描写，这描写，极其贴近大自然，没有鲁迅的深奥难懂，也没有冰心的怅怅思愁，去的是繁重的文字枷锁，留的是如桂花般平凡、朴素的人美。

记得吃早餐，老了对自己的胃好有个交代。

这个世界就像仙人掌花房，我们拿着一个个叫幸福的气球在里面跑酷。忘记吃早餐，忘记给阳台上的多肉植物浇水，忘记把抽屉归原，我们在快节奏中忘记了太多。我摸着自己的心，坚硬又空荡。“砰砰砰”，我们的气球破了。

我拿着破碎的气球在城市里飞奔，穿过霓虹与喧嚣，穿过高楼与人海，闯入了一条小巷。这里很安静，却又一点儿也不安静。

小商小贩的吆喝用的是四川方言。炸洋芋、锅魁、龙抄手完全是平仄不分的调调。我觉得好笑，却又觉得亲切。卖豆花的挑着一个大担子，前后两个红黑大木桶，桶上缠的是不停嚷“豆花儿，豆花儿”的大喇叭。我就这样看着红油与葱花的交杂，白如凝脂的豆花。一馋嘴，忍不住，点了一碗，静静地吃。

大树下随意摆了几张方桌和躺椅，那是给喝茶的人的。我喝着“碧潭飘雪”，在摆得随意的椅子上眯眼晃悠。望望天，有太阳。这里没有以西方形式不事雕琢的线条构成的耸立的楼房，没有一看天就有被笼在楼房阴影下的情况。我呷了一口茶，看着对面打桥牌的老人推搡了一下眼镜，听着麻将和牌的唏哩哗啦以及里面夹杂的一声“杠上花”。有一位老人吸着叶子烟，一向反感烟的我竟不抗拒，那吐出来的烟圈好像暗合了岁月行进的轨迹。一声慵懒的猫叫，一只猫看着我，一向不喜欢猫的我对它傻笑。说实话，这茶不好喝。

转角是一家书店，很小，没有装潢，只有一个繁体的“书”。走了进去，一般书被噩在潮湿环境里的霉臭扑面而来。我把手指放在一排排书上滑过，一次又一次，像弹古筝那样。平时拿到书就离开的我竟在这儿再三流连。线装书上一个个被虫蛀的洞口，那是文化的魅力所在。那个老板用毛笔在宣纸上写下了一个大大的“静”，他的妻子在一旁磨墨，这个世界好像已没有时针的嘀嘀嗒嗒。

这慢下来的时光，真好。

但我更愿意拥有这慢时光的心态。在迟到铃打响前的飞奔时调整一下鞋带，在睡前整理枕套、抚平床单，在接水时调整水杯的朝向……我愿意我的.慢心态以快节奏的方式活着，永远不会忘记吃早餐。或许以后的日子，都是慢下来的时光。

“我不知道，天为什么无端落起雨来了。薄薄的水雾把山和树隔到更远的地方去，我的窗外遂只剩下一片辽阔的空茫了。”

《张晓风散文》这细腻文雅且充满朦胧意境的文笔给了我多少愉悦与感动，从那温柔的字里行间贯彻着作者的喜怒哀乐，看似平淡的句子中蕴藏着作者的博大胸怀，使我喜欢上了这本美丽的书。正如《雨天的书》这篇散文一样。

《雨天的书》讲述的是作者寄出的两封信，一封是给已逝的友人另芳，而第二封是给曾经的自己。全文笼罩着一层悲伤的意境，将对友人的怀念随着凋零的雨珠一起沉浸在这雨中，阅完之后能深深的感受到作者没能及时回信的自责与后悔，将记忆中另芳纤柔多愁的形象勾勒得淋漓尽致，使人不禁就陷入身临其境般的伤感，并感受到作者对生命，对时光的尊重与赞美。在感悟上，它教会我的比起它出神入化的描写出来，显得更加浓郁，更加醇厚。《雨天的书》教会我要珍惜当下，珍惜现在你所拥有的一切，不要等到失去了，才感到追悔莫及。如作者写给自己的信，她对曾经幼稚轻狂，为自己偶然而发的奇思妙想而无限激动，却遗忘了自己最应该珍惜事物的她：“你真是傻的可笑，你。”与其相比，稚嫩的我们是否也曾失去过什么?儿时学校散落的童真和友谊，对待父母的亲热与依偎，甚至失去过亲人的哀伤与痛苦，在我们拥有时，并没有认为那实际如珍珠般易碎的东西有什么值得珍惜的，直到那珍珠断了线，坠到地上，才发现那是多么美好。正如作者没有发现友人在病榻上写出给自己的信时的那种后悔。也正是这种悔才教会了阅读它的人珍惜自己还能拥有并珍惜的。

另芳，雨仍在下着，淡淡的哀愁在雨里飘零。想象中有一朵白色的小花开在你的坟头。

【湖边即景】

公园里，我看见异常美丽的湖，周围的景色也极其美丽动人。

湖面像一面镜子，可以清楚地映出树的倒影。湖水清得可爱，像一大片水晶嵌了点点金光。阳光照在湖面上，发出彩虹般耀眼的光芒。湖底的小石子也随着湖水闪闪发亮，看得一清二楚。

湖面上很静，清澈的水面上没有一点波浪。微风吹来，原本平静的湖面上，出现了波浪，风吹得更大了，波浪一起一伏，可没过多久，风停了，湖面又恢复了平静。

荷花和荷叶亭亭玉立地立在湖上，看着就想坐着小船去采莲呢!时而有蜻蜓立在荷花上，那场景让我想起“早有蜻蜓立上头”的诗句。

没风的时候，柳树上的柳条轻轻地垂在水面上，好像正在照镜子呢，风吹过来，柳条随风飘动，像和着春姑娘在跳舞，好像直到风停了，柳条才歇息下来。

假山周围清澈的水不断喷出，形状各异，各不相同，水声让人听了神清气爽，假山旁的绿树上，有三四只小鸟在叽叽喳喳地叫，好象在开演唱会一样。假山上的花草随风摇曳，舞姿翩跹。我捧起一把水，凉凉的，很舒服，清新的空气令人感到越发放松了。

湖边的景色令我流连忘返，一切显得多么惬意呀!

四月微风，吹起枝头花儿飞舞，我站在风中，衣带翩翩涟漪起一身清柔。

想起我所历经的路，眼前开始一片迷蒙，伴着一指残音，朱唇轻启，歌尽过往爱恨缠绵，而那些不堪回首的往事历历尽数在心间，荡起万般怅然。

可曾记否？你曾说过的那些要与我同赴白首的海誓山盟，一度让我欢喜数个春秋，可当你不顾我的挽留，去寻找你所谓的自由，所谓的美好生活时，那些再美丽的誓言，就如同破碎的童话般，只剩残垣。

本来，我不愿再去触碰和你的盛大过往，但，手中紧握的那颗相思红豆，反反复复的提醒着我，你再不为我所拥有，而没了你，我所有装出来的快乐是空的。

如今醒来，才知一切不过南柯一梦。而那些被时光搁浅了的记忆，只能由着岁月无尽蹉跎。

我执一杯烈酒，穿肠过肚，残笑，生死两茫茫的哀伤，泪千行。

弹一曲千金纵买相如赋，叹幽幽此情谁诉？看着半空中青烟渐渐散尽，想起我不完美的爱情，怕是此生，我也不能将这股哀愁连根拔去！

那么，我愿长守于古灯佛庵前，将过往流年，浅吟，梵唱，一曲春光不似春光，离殇，人亡，情难忘！

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”不错的，悲欢离合是人间常态。可现在的我，又如何拥有苏轼这般豁达?夜里总忘不了那人，那景，那段时光……

我的童年是在老家农村度过的，那儿虽谈不上山清水秀，钟灵毓秀，但却令我流连。因为那，有我至爱的奶奶。

还记得小时候，老屋的后山是我游乐的天堂。尤其是夏秋季，板栗熟了，奶奶便带着我上山打板栗。我拿着一把钳子，背着篓子，奶奶戴着麻布手套，撩起一根长杆就上了山，颇有西天取经的势头。而我，就猴子似地上蹿下跳，这里摸摸，那里看看，直到摔倒了，尝到苦头了才罢休。奶奶在一旁，选好位置，拿起杆子，找到板栗最多的枝丫，就势一砸，板栗便如雨点般落下。这时，我便站起来，拍拍尘土，拿起钳子蹦跶到树下，夹起一个个刺球似的栗子，青里透红，放在篓子里。有时没夹稳，砸在脚边。刺划破了皮肤，顿时号啕大哭。奶奶听到哭声，立即丢下杆子赶来，看我哪里受了伤。当她看见脚上的伤口，嗔怪道：“怎么这么不小心?”虽是责怪，却毫无怒气，边说着边为我处理伤口。说来也怪，奶奶不是神医，可她处理好我的伤口后，我立即就不痛了。随即，奶奶便细心地剥开一个板栗，用手指轻轻擦拭，递给我。一颗金黄的板栗入口，那清香，胜过众多山珍。奶奶在一旁看着，看着我慢慢享用。那目光是那么的慈爱，那么的温柔，如清风徐来，拂过空气，不经意间吹进我的心田，在我懵懂无知的心中留下了难以磨灭的记忆。看我吃完后心满意足的样子，她也高兴地笑了，仿佛是自己吃那板栗般。

奶奶没有读过什么书，可每当我无理取闹，发脾气时，她都能耐心地劝导，并尽量满足我的要求。她的话没有什么深刻的大道理，可却常能使我信服。

我在奶奶家待了两年就来到城里上学了。每年回家，奶奶的皱纹都多一条，背都驼一点。或许，我和奶奶见面的机会不多，她已年逾古稀。可当我学习不顺，与同学关系不和时，总能回忆起与奶奶在一起的美好时光!在我的身后，山花烂漫;风雨之后，即为阳光……