抒情散文：莅住时光，暖意生香【实用20篇】

这些天，把刚买来的《朱自清散文集》大致看了一遍。有许多文章都是一知半解，但读来读去才发现，印象最深刻的还是那篇早已学过的《背影》。

一次普普通通的送行，让儿子改变了对父亲两个字的认识，更表现出那份伟大的父爱。

文中“我”虽然已经不小，也不是第一次出远门了，但并不放心的父亲还是执意要为我送行。到了车站，安排好了一切，还要嘱咐再三。父亲的一举一动让我不能理解，“我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？”但接下来的一幕让“我”明白了父亲的伟大，让我感受到了深深的自责。这也就是文章中最令人感动和难忘的一幕，“登月台，买橘子”，父亲“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去。”接着“他用双手攀着上面，两脚再向上缩，他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这是看见他的背影，我的泪很快的流下来了。”

对于普通人来说，这一个个简单的动作轻易的就能做到。但对于身材肥胖，腿脚蹒跚的“父亲”来说，这需要付出很大的努力。但他还是做到了，是对孩子的那份爱便成了他源源不绝的动力。

这一幕，深深地烙在“我”的脑海中。这一幕，也同样感动着千千万万的读者。

联系我们的生活，我们的父母有何常不是如此。即使儿女已从昔日的一棵小草长成了一颗苍天大树，但在他们的心目中，儿女永远是一棵长不大的小草，永远需要照顾。但无知的我们总是不能理解他们的良苦用心，总是嫌他们唠叨。殊不知，那一局局的唠叨是有点点滴滴的关爱凝聚而成的啊！

其实，在我们生活之中的“背影”还有许多，只是我们没有用心地去发现。所以，只要我们用心地去感受，你会发现。其实，生活中的每一个点滴，每一次感动都能会集成一张张美丽的“背影”。

让我们用心去发掘那一张张“背影”用感恩的心去铭记他们，去报答他们！

所以，感恩的心，从现在开始！

“有钱无钱，回家过年”这句中国古老的俗语，充分说明了过年不一定要过分注重形式，关键是回家与亲人团聚，这就是血脉相连，血浓于水，生生不息，世世相传的亲情。我们老家也有这样一句话：“过年就是过一种心情”，这也验证了中国人“情”字第一的观念。中国人无论是做事还是做人，最看重和最讲的就是一个“情”字。人类的情感，最主要的大致可分为三类：亲情、爱情和友情。这三类的情感之间也不是一成不变的，它在社会交往和时代发展过程中，是一种动态变化和不断发展的关系，但血缘关系是任何力量都无法割断的，就像奔腾不息的长江黄河，浩浩荡荡直奔汪洋大海。无论是什么情感，也无论是怎样的表达方式，只有用真心诚心爱心去体现，才会是朴实真实真诚的，也才会让人真正感动，震撼心灵。人的内心情感，要表达和体现的方式多种多样，但最重要的是真心真情真行动。用心过年，就是要根据自己的实际境况和自己的实际言行，来表达和体现对亲人的孝心、爱心和关心，让亲人倍感温暖如春;对爱人的纯洁、忠贞和真爱，让爱人深感甜蜜温馨;对友人的诚心、理解和支持，让友人信心永恒!

“有钱无钱，理发过年”，这是我老家的一句俗语，这也充分说明了中国人非常注重良好的精神风貌。精神风貌是人们内心世界的直接表现，心理健康是一个人最巨大最重要的财富，是任何物质财富都不可替代和弥补的!在当今人人都忙碌着奔小康的年代，孜孜不倦地追求物质利益或被物质利益无限驱使的不少，但最终还是必然要回归到物质和精神协调发展的轨道上来，这是物质与精神的辩证关系早已证明和告知的。人们创造物质财富发展社会，最终目的不仅仅是为了解决人类的物质需要，在不断满足人们物质需要的同时，更重要的是要解决人们的精神需求。过年前要打烊清洁卫生、要理发洗澡、要穿新衣新鞋等，就证明了中国人自古以来就有了物质与精神辩证协调发展的朴素哲学观念。用心过年，就是以崭新的精神风貌去迎接新年地到来，总结过去，面对未来，确定新的目标，提振信心，以新的思维观念，以更大的决心和毅力，创造美好的未来!

过年就是送旧迎新，新春来了，又带来了新的生机和新的希望，美梦在心中，希望在心中!过去的已经过去，把美好的留存在心中，让幸福温馨的回忆，点燃阔步向前的激情，希望就在前头!把不愿回首的往事，让严冬随着消融的雪水带走，流向古老的远方!理想和目标，成功与失败都是动态发展的过程，新的一年到来，又有新的理想和目标，在实现新的理想和目标中，经受痛苦，享受快乐!成功与失败只是人生征程中的一个个驿站，享受人生，不仅仅是享受结果，享受过程是人生中不可或缺的重要组成部分，否则，漫长的人生一定会索然无味!用心过年，既要用心享受成功的喜悦，更要用心体会失败的过程，失败是成功的铺路石，新的成功中蕴含着新的失败，新的失败成就新的成功者!

用心过年，用情过年，亲情在心中更亲!爱情在生活中更甜!友情在工作中更真!

抒情散文就是通过文字来抒发内心的情感，表达自己的真实感受。小编整理了相关的作文范文，快来看看吧。

时光深处，微笑向暖

静坐红尘，与时光对望，捻一缕心音，携半卷经年，趟过岁月冷暖，感知生命厚重，迎一袖风，绽一树香，静品淡藏。

——文/红尘一笑

时令已进立冬，今年，北方的初冬并没有太多寒凉，静倚窗前，有阳光的味道氤氲明媚，心事如歌，沿一些音符轻迴韵致，或浓或淡的叶片，穿过风之指尖彩染一地斑斓。拘一杯清茶，浅依文字，听心音袅袅，轻叩似水流年，这般高远的天空，这般清寂的时光，似乎连空气也透着些许禅意的味道。

习惯了泼一怀墨，在一曲凝思中，将万千心事付诸笔端。人说，喜欢文字的人都与寂寞有染，走过繁华，驻足人生的某一处驿站，蓦然回首，那每一丝寂寞，又何尝不是烟花尽舞后的思索?指尖豆蔻，似水流年，那些走过的、正走的、未来的，就在心中清晰成路;那些得到的、失去的、希翼的，就在微笑中淡然成风景。

白落梅说：一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。

是的，正因为世界上有太多的浅喜深爱，我们才有了诸多思索的空间;正因为宇宙有太多的浓墨重彩，我们才彻悟了生命的本真，学会了于一怀静谧中，笑望那缕灵魂深处的白月光。

总觉得：人，活在世上，必定要经历很多，承受很多。对于人生：经历，不是沧桑，是沉淀;承受，不是苦难，是历练。人在旅途，总有许多错过，身不由己;总有许多遇见，念念不忘。一些梦想，可能会换来一身的疲惫;一些寻找，让它淡然随风，未必不是轻松。

静坐红尘，与时光对望，捻一缕心音，携半卷经年。见或不见，曾经在心;念或不念，默然相伴。一曲高山流水，一段寂寞霓裳，经年，也便会在四季里悄然芬芳。

喜欢一句话：生命若歌，起伏跌宕，声起声落，我们每个人都是歌者;浮华尘世，生命如茶，或浓或淡，或苦或甜，需要我们用心去品尝。

或许，一些人，无需刻意，也会记得，因为哭过笑过;一些事，无需回忆，也会深藏，因为苦过痛过。在沧桑中领悟，在历练中成熟，迎一袖风，绽一树香，静品淡藏，趟过岁月冷暖，感知生命厚重，苦过，甜过，爱过，恨过，哭过，笑过，这，才是人生。

有一种走过，叫栉风沐雨;有一种经历，叫历尽沧桑。岁月，因为走过而美丽;生命，因为经历而丰盈。采一缕暖阳，装点春的绚烂;撷一枚落叶，品味秋的苍凉，人生四季，苦过，才知甜蜜;痛过，更懂珍惜。给自己一扇门，品味千回百转;给自己一扇窗，将所有温暖珍藏，无论风雨，学会微笑，默默领悟，静静飞翔。

或许，简简单单，才是别样的人生;清清浅浅，才是别样的风情;悠悠远远，才是别样的感动。

沿一路走过的时光，倾听岁月，点滴萦怀，繁华入梦。许自己一片蓝天，相拥自信;许自己一份承诺，倔强飞翔。人生，原本是含着泪的奔跑，我们需要做的是：浅笑安然，静品淡藏。

掬一捧岁月，拈一缕清风，笑看人世沧桑，无悔一生追求，匆匆走过的是时光，静静沉淀的是流年。

浅依岁月，静听心灵的回声，时光深处，心，永远微笑向暖。

一缕艳香魂，指尖凝浅恨

锦绣罗缎，旖旎春光，怎敌你身上的一缕幽香。思念似糖，甜到忧伤，最后还是未能等到，许你地老天荒;曾几何时，也曾臆想来到你身旁，轻抚一世忧伤;曾几何时，唐风宋雨，梦里念里皆是你。本安分守己，遇见你，却逆天而行。

艳魂飘香，乱了白衣少年前行的方向;说好一起暖过往薄凉，怎徒留我一个人在此凝恨眺望，独诉离殇。烂漫的花季，本应风华正茂，挥斥方遒，指点江山，怎如今只得轻叹，世事无常。夜未央，相思难断，望眼欲穿，深情的笔再也写不出积极向上，一路阳光的篇章。人海茫茫，孤影难成双，多想把这份过往，安置在一个充满爱地方，希望沐浴阳光，可以绾结出你的幽芳，我好细细珍藏，盈成一段华美的流光。上天没有眷顾我这份痴狂，我只得，黯然神伤。纵使你留给我的是甜蜜的忧伤，我仍希望，远方的你，安然无恙。

蒹葭漫过苍苍，归心渺渺如雾恍，若是古人，恐怕我已斩断尘缘，独卧青灯古佛旁;吃素斋，敲木鱼，娴闻幽语，以祭奠这斑驳的记忆。想象无数次你我的相遇，终不过是誓言随风流逝，俗世风尘堪无事。前世缘，今生难续。

犹忆当年大明湖逢卿，你优雅的波澜不惊，如流水般沉静，而我的青衫却无法做到云淡风轻。明媚嫣然的灵性，秀发袭肩的倩影，清风般轻柔的心境，我再也做不到独自听雨，任凭春风拂过耳际的静心。于是，我便私自将这凝眸于指尖，折成爱的经卷，寄予在你我的山水涧。浅行于红尘，笔尖难书你低首含情的娇嗔。想起你的娇嗔，为何此刻，留我，兀自守一座空城?

一缕艳香魂，指尖凝浅恨。当思念的风来袭，深情的眼眸被湿润;惊心的美，动魄的艳，烟云读倦，抚琴吟倦，难道是注定错失的姻缘?其实，我真的渴望，不顾一切，同你归隐我们的海崖天涯。望你，在每一个美妙的晨曦，牵你融入黄昏晚霞，共赴锦绣天下。你说：“掌心的温柔，只为君浅唱低和。你是我的檀郎，我是你的秋香，书就一段传奇，唯美时光。”想起有你的世界，便锄风栽月，婉转我一世情结。一场千年恋，以诗为鉴，遇见你这红颜，便沉醉千年。厚重的想念，早已溢满了笔尖，飘洒于流年，幽梦里的绝世容颜，干涸了我一个又一个的荒年。

青涩时光，爱情滋味，孑然身影，美梦难追。饮世水，弦沾泪，水泪映不出你的妩媚。都说男儿有泪不轻弹，可他们谁知，拥有你的爱，哪怕沦为囚鸟也不觉悲哀，只因有爱，只因幽兰花开，即使心在霎那间，碎成无数块，我也不希望看到，乌云停留在你的眉梢。《诗经》里的娉婷美人，我怎能让你的水袂轻拭泪痕。于是，我私自将这散落的年华轻揽，流转于红尘，指尖凝恨，细嗅那一刻莫名的温润。

白落梅说：“在苍翠的年华里，我们不能不热烈地相爱，纵算会让自己伤痕累累，纵算转瞬一切都烟消云散，也当无悔曾经的付出。没有谁能够做到在年少时就淡然心性，倘若人与人之间都寡淡相处，又何来风华绝代的过程?人在江湖，当鲜衣怒马，明媚灿烂地过每一天。做自己想做的事，爱自己想爱的人，不问对错，不管结果。”

湘帘卷，碧波莹，鸳鸯戏，曲共鸣，因缘天性，无悔初心。眼角的余光，最是柔情少年郎的张望，你开心，我便会嘴角轻扬。愿铺十里红妆，倾我一世温柔可好?可愿陪我荡起红木双桨，透过轩窗，摆渡时光?红尘万丈，我的微笑，只为一人扬!

顽皮的精灵，拍打着美丽的翅膀，让我凝眸浅望。只是，搁浅的清婉，飘逸的艳香，让我忆不起来时的路，寻不到你的芳踪。

窗外的风吹着落光叶子的树，打开窗户还能听到风刮的呼呼响。三个月后，我们就如同那大雁一般，各自飞往远方，飞向各自的梦想，飞向各自的天堂。

还记得三年前，刚上初中的我什么都不懂，想象着未来美好的生活，那时的白日梦是每个人心中的秘密，一张张充满稚嫩的脸如同带着阳光的温暖，散发着青春的香味。那时与宿舍的好友们拥挤在阳台前，彼此诉说着梦想，围在一起讲冷笑话，给对方互相起外号，天真地笑着……那一切的一切，就像老电影回放，远去……

步入初三后，所有的同学都在努力，晚自习下课后，宿舍的号友们都在备战，与台灯一起成了一道道风景线，所有人的观念都随之转变。就连以前一直不学的也都开始请教问题了。晚上独自一人站在阳台上，怀念着以前在一起的欢乐，可如今只有我一个人站在这里看着孤独的风景。

终于明白什么是打翻五味瓶的滋味了，却又说不出到底是什么滋味，在奋斗中曾想过放弃，但心里明白，现在说放弃的人是懦弱，很累也得挺过三个月，我知道现在我就是那准备过河的人，河对岸的风景很怡人，成功的渡过岸就是同学们的梦想。

写到这来不由的想起刚走没几个星期的好友，我们经常叫她“召召”，同在一起三年了感情真的很深，临走时我们哭了，但并没有挽留，都知道她考出去可以接受更好的教育，现在望着她曾住过的床铺，空空的，失落的情绪是难免的，为此我的qq签名改为“三月份的大雁飞，不孤单吗?”

尘埃在光柱里飞舞，狂风刮着教学楼通道往宿舍的路，空空的床铺牵扯着空空的心，三年一晃如一梦，每个同学都互相鼓励，要继续向阳光成长。

无论六月的大雁将要在哪里落脚，请一定要好好的，好好的……

初中生活，也将离我而去，无论落脚哪里，都将是我这一生最珍贵的回忆。

亲爱的妈妈：

您好!

每次伏案深夜，寂寞和烦恼包围着我，是您用一杯热茶给我带来信心，为我加油，让我努力坚持下去。

但让我最难忘的还是那个宁静的夜晚。那天，我还是向往常一样又把被子踢的老远，您又起夜为我盖被子。我咳嗽了一声，您将手放到我的额头上。发现不对劲后，用风一般的速度抱起我就直奔医院。

在去医院的途中，我感觉到一阵湿意。睁开眼睛看见您浑身都被汗水浸湿，额头上的汗水直往下滴，脸颊热的通红。而我呢，只能看着你如此辛苦，却无能为力。到了医院，您四处找医生，整个走廊里只听到您“咚咚”的脚步声。您先是给我挂号，就诊……几乎一刻也没有休息过。您的眼睛里布满了血丝，黑眼圈也加重了，还一直在我身旁拍着我的背安慰着我。等我烧退了后，您又小心的抱起我，走到了回家的路上。虽然外面的气温格外的寒冷，但是在您怀抱里的我却感到格外的温暖与幸福。当我细细地观看您的时候，发现您的头上长了白头发，妈妈您为了我，为了这个家，太操劳了!我一定要好好学习，积极锻炼身体，让您放心。

妈妈我想对您说：“虽然岁月使您的容颜变得苍老，但在我心里，您永远是最美的。您是滋润我心灵的雨露，是灌溉我心灵的甘泉，是照耀我健康成长的阳光。妈妈，我爱您”!

祝您：

身体健康!

万事如意!

您的儿子：_

交友的路上，能否结伴而行，要看追求的东西是否相同。

朋友问我说你都看什么书，我说这可不好说，从罗曼罗兰到余秋雨，从郭敬明到长着翅膀的大灰狼，只要感兴趣的我都看。

我喜欢郭敬明的文字，一见钟情。他的文章饱含凄凉伤感的美。又不乏令人看下去的张力。

凄美也是一种美。我爱美。

看郭敬明文章的时候，我总感觉是在看自己。于是便把郭敬明

引以为知己。但是从几天前我就开始决定，我要做个热爱生活，热爱生命的好孩子，不能动不动就把伤感孤独挂在嘴边，尽管孤独依然如影随形，但我也很幸福。

有的时候，心会在唱歌。多想想别人的笑容，想想开心的事情，想想美好的东西，仿佛世界全都是光芒。阳光普照的世界里，每一个细胞都是幸福的。

把自己沉浸在小说里吧，湿淋淋的，每个细胞都在兴奋，都在颤抖。已经忘记从什么时候起，小说已经成为我生命中最持久的动力，无论是看小说，还是写小说。

真实世界真可怕。每天都要警告自己，不要轻易动情，否则一不小心成了别人的小三，最后死都不知道是怎么死的。还是一个人好，一个人吃饭，一个人睡觉。想和谁做好朋友就和谁做好朋友。不必因为和某个异性走近了，被某个有心之人看在眼里，然后被贴上不守妇道的标签。

我思考了很久都没有结果，上辈子我究竟做错了什么事，所以才会让我这辈子投胎成一个女人呢？

有一瞬间，心变得极其淡然。仿佛生命中出现的每一个人，都可有可无，仿佛下一秒半空降落个，也懒得动弹一下。

曾忆起，浮华的城中，古老的墙后，回民街的转角处有个幽深的大宅院，喧闹在这里戛然而止，时光在这儿缓慢流淌。

初到西安的回民街，是个清晨。很多老铺子早早敞开大门，摔打做面的声音从深棕色的八仙桌旁传来，忙碌的一天就这样开始了。人渐渐多了，那些老匠人不禁加快了手中的活计，赶在客家来前做完，时光也加快脚步，匆匆地在句句回语中穿梭。

我们沿着这条巷子七弯八拐，时光在长着苔藓的青石板路上，悠地慢下来。大宅院如同一个庞然大物立在地表上，厚重的门匾上刻着烫金的繁体字高家大院。抬起脚庄重地迈过高高的门栏，各种嘈杂像拥挤的人般，忽而被折扇大门隔绝于外，一片清静使我不再言语，岁月的遗痕划过这的每一处，慢下来的时光如同暮年老人，拄着拐杖将世间喧嚣踩于脚下。

一个大戏台横立在院中，方方正正的板凳桌子，规规矩矩坐在台下，上面各摆上一盏茶，周围再倒放几个茶具。我走过戏台，轻手轻脚地坐下来，灯突然灭了，白布后出现两个活灵活现的皮影人儿，浓浓的陕西味中夹杂着鼓点声，老腔回荡。在一代代的传承下，终于传入后辈们的耳中，时光拖着沉重的步伐，在长长的回廊中，在古色古香的画子前，在耐人寻味的皮影中款款而来。

我目不转睛地盯着皮影，心中却想着幕后手执皮影，操着一口陕西话的老爷爷。一身朴素的衣裳，白花花的大胡子，佝偻的身影，一笑起来就皱纹满面的人儿跃然跳入我的脑海。谢幕后，我独自坐着，沉浸其中，直至白布后那不急不缓渐渐微弱的脚步声慢慢离去，我才发觉布后素未谋面的人儿已逐渐远离。一次机缘巧合的邂逅让我在茫茫时光中，与它不期而遇。古老的艺术在岁月的打磨下，经历了种.种风尘，出现在我的面前。时光穿过长河，越过大海，带着那层朦胧的神秘面纱，徐徐而来。

戏台的一侧有个被大锁牢牢拴住的门，那把大锁早已被岁月侵蚀得锈迹斑斑，门上的画子里，是个穿戏服的女子在婉转地笑着。旧时代的人是那般安静，那般美好。连时光也慢下来，就这样静静得浮在她的鬓角，衣服上的流苏和耳畔的步摇好似微微拂动，岁月静好。

一座城，载着多年的老记忆。一面墙，见证了时光的变迁。一段皮影戏，沉淀着悠悠岁月。

数年前，同一个地方，闲适的人儿在这里看戏，一声声叫好声却随着岁月一点点淡去。多年后，物是人非，但不变的是幻动的皮影、悠长的秦腔和古老的故事。时光也不愿匆忙走过，慢了下来，徘徊在每个老物件上。

幽深的大宅院中弥漫着古老的气息，一缕茶香在鼻尖萦绕，时光在这慢慢流淌。

春夏秋冬偷偷地转了一个圈，看惯了月儿缺了又圆，圆了又缺。窗外，黄色的树叶像蝴蝶一样飞舞，忧伤在这个季节悄悄滋长，淡淡的蓝色蔓延到我的心底，恍然间发现——秋天到了!

(一)

“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”

过于热情的夏天退出了这一个属于他的舞台，清风中，典雅而优柔的秋天迈着轻快的步伐降临人间。天空是澄碧澄碧的，大地却批上了金色的大衣。这是一幅对比鲜明的画卷么?是啊，只是这种色调只属于忧伤!

(二)

“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。”

秋天的太阳很温柔，宛如一位羞涩而多情的少女，和山哥哥玩着捉迷藏的游戏!

天涯何处无芳草，只是芳草无情，更在斜阳外。

(三)

“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。”

天凉好个秋!明月，清风，远行的游子低头思故乡，故乡是否安好?天涯共此时，让圆月捎回一份思念，但愿人长久，千里共婵娟!

秋夜里做个好梦，让思念的心沉睡，梦里听秋风的低诉，一声一声，道着地老与天荒……

(四)

“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。”

萧瑟的寒风中，站在高楼上，看着万家灯火犹如星星点点，顿时倍感孤独，古人说借酒消愁愁更愁，而我，只会默默流泪，然后，让泪化作相思雨!

落叶了，天凉了，默然发现——秋意浓!

一：水之形

一滴泉水桃花源般地打开了生命的大门。琥珀粒般冰凝于心中的泉水不知疲倦地努力地开凿磐石，焕发星星之火。几十年，几百年，几千年，经过了无数个昨天，今天，明天，晨曦初露似的明媚地穿透了磐石，那时它就像茉莉花般庄严圣洁。在无数个黑暗的日子里，它始终坚持滴滴血汗穿透的等候，心中秉持着移山倒海的愚公精神。

桃花纷落，细水长流，涉江而过，芙蓉千朵。

溪水潺潺，身着青白花袍的武师，站在阡陌纵横的土坡上，运神集气，以‘京’字的舞态，凝结粉红可爱如樱桃画出了有着冰莹晶透之气的六绚的‘水’字。水冰之气浮动在有着万千精灵的空中，武师用红棕霸王枪华丽出手，一击打碎了它。瞬间，化作无数个大气的水滴，在满月如华如皎洁白玉盘的倾水之势的光耀下熠熠其华，灼灼其光。武师仿佛饮尽玉杯中被日月精华熏陶了无数昼夜的醇澈香浓的佳酿，古铜的脸微微泛着红晕。

夜色氤氲了芬芳的流萤。远方的骆驼铃铛的声音响彻玉门关。那水一样的女子--昭君，抱着古色古香的琵琶走向大漠。她，有着纯水般稚嫩的肌肤，海棠般娇羞的面容，菊花般的傲世风骨，柳絮般的飘飞的眼眸。

倏忽宛转，情理之中，意料之外。大江大河包容了溪水。大江大河喷薄而出，气势磅礴，好象成千上万匹马驹踏着滚滚红尘飞奔而来。这就恍若奏响了贝多芬慷慨激昂的英雄交响曲，由着雄健的苍鹰带领这一番壮志豪情飞向九霄云外。又恍若李太白，杜工部浓墨重彩，波澜壮阔的一生，‘仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人?’三史三吏铸写了大唐王朝兴衰沉浮。又恍若高歌猛进之毛泽东，发洪钟大吕之强音，吐山川日月之精华，走向雄关大道，闲庭看花。

终了，咬下一口清清凉凉的水龙果，仿佛就能吐绣出半只花翼蝴蝶;坐上一朵莲花，仿佛就能手握装满琼浆玉液的玉净瓶;喝满一杯清茶，仿佛就能洞穿世界，驾起雪花羽毛的仙鹤，飞到烟销云绕的西方极乐世界。

水，无形之物，上善之境界。轻风拂过，涟漪四浮。浮枝于上，寰宇飘摇。冰寒袭之，结而不动。千变万化，无法注满‘心’，‘大’，‘广’，‘博’，四字。那么就让我们捧着一束康乃馨，或者捧着哈达，献上一杯醇香的奶茶，露出洁白的牙齿，嘴角上扬，进入水的世界，成为快乐的蓝精灵，顺着三千发丝的长长的瀑布飞流而下，冲进我们美好的生活。

二：水流过历史

“黄河之水天上来，奔流到海不复还，”自唐古拉山脉，黄河九曲十八弯，一泻千里，浇灌出华夏沃土，孕育了仰韶文明。

黄河一次又一次地改道，汹涌的河水一次次向人类张开血盆大口。黄河边上满目疮痍，遍野都是饥民。然而，水给人们带来深重灾难，也赋予人类以灵性。大禹治水，惊叹于自然，慑服于天地。

“渭流涨腻，弃脂水也。”明智的渭河水啊，早早就弹起了秦亡的前奏。一统天下的功高盖世终究湮没在渭河东去的流水中。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”悲壮的旋律，让我们仿佛又觉置身于当年那浓烟滚滚，旌旗纷飞，杀声震天的壮丽场面中。是可歌可泣的历史，赋予了水无尽的雄浑;是水，演绎了一曲曲英雄颂歌。

南北朝久远的笛韵笙歌都消散退去了，只有秦淮河水依旧汩汩流淌着四朝的繁华。但一声声的丧国之钟却永远打破了秦淮河晓风残月的美景。只留下一丝惆怅，供后人去凭悼，去哀念。

“尽道隋亡为此河”京杭运河早早地就敲出了隋朝的末音。“水殿龙舟事”结束了这个短命的王朝。

“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦”一声炮响，滚滚的珠江水也要为汹涌的铁骑让道，中国的河流开始流淌出悲哀的泪水。

有人说，三四十年代，中国河流流淌的是血水，是泪水，殷红的鲜血染红了大江，却也渲染出一个红彤彤的新中国。

曾经，一个主题为“环境污染”的民谣在河南一带流传开来“50年代淘米洗菜，60年代洗衣灌溉，70年代水质变坏，80年代鱼虾绝代，90年代身心受害……”工业的迅速发展，带来了中国经济的突飞猛进，却也玷污了河水原本澄澈的面容，掩盖了它的丽姿。

然而，新世纪，中国又重新流淌出清流，秦淮河、西湖的治理已初见成效。中国的水，在经历了一番磨难，一朝洗礼后，又恢复了它的源源本本，是中国经济的迅速发展洗涤了它的容颜。

水，流过历史，穿越了它时光的沉淀，流淌出它的变迁与更迭。我们面对着水，悼古怀今，从水中汲取灵性，又去激发斗志，那么，这水又将怎样穿越今天，奔向未来?我们的子孙又将面对一个怎样的世界?

水，流过历史……

三：水能载舟，亦能覆舟

印象中的水是柔而多变的，不论你把它装在什么容器里，它总能变成容器的形状，不愧是善变的代表。这不禁令我想到《红楼梦》中贾宝玉那句名言――女人是水做的。说这话的人，恐怕不只是看到那大观园里皮肤一挤一包水、眼泪重不断流的纤纤美女，怕也是在感叹她们和水一般善变的性格吧。

可正是水的柔与善变造就了它自身的美丽：高山上，叮咚作响的泉水带给你无限的欢悦;湖泊里，微微泛起的涟漪勾起你无边的遐想;大海边，不断拍击海岸的浪花，启示你要勇敢面对困难和挫折，不断前进;沙漠绿洲中的清水，更告诉你要珍惜世界万物，感激上苍的慷慨馈赠……

然而，就像我们认识世界万物一样，我们往往只看到水的柔与善变，却忽略了水性格中的另一侧面――强而倔强。说水强是因为它拥有毁灭万物的强力，也许只是一眨眼的时间，它便可以让世界改变原有的样貌。这恐怕早已不是什么新闻了。说水倔强，只因为水有时就像一个爱使性子的小孩儿;若是把它给惹火了，能让山体为之滑坡，河道为之改向，河堤为之溃决，将一切毁于一旦。那一次次的洪水泛滥便也证实了这一切并非妄谈。

人们对于水的认识，古已有之，只是现在更进一步而已。翻开人类历史最古老的画卷，我们惊奇地发现，到处都充斥着“水”的身影。这其中，有《圣经》关于大洪水洗涤人世间罪恶的传说，也有大禹治水三过家门而不入的佳话，更有精卫填海的古老寓言。正是在这些关于水的记载中，人类文明开始一步步向前走，一直走到了今天。

与之同时，关于水的智慧更是数不胜数：望着水，唐太宗说出了他关于民众与政权关系的著名论断――水能载舟，亦能覆舟;望着水，睿智的哲人感悟到“一滴水足以见太阳”的永恒真谛;因为水，我们耳边从此多了一句“逝着如斯夫，不舍昼夜”的励志名言;因为水，中国博大精深的武学便平添了一条“以柔克刚”的准则……此时的水，早已不再是一件平白无奇的物品，而更像是一个拥有无限智慧的老者，正缓缓向我们道出事物的真谛。

和许多人不同，我一直在用心“读水”，感受它带给我的别样与深邃。我坚信当我们真正读懂“水”时，便也读懂了人类漫长的历史和复杂的人生。

水，愿你不倦长流!

痛心疾首，童年的美丽依旧能给予我无比的快乐。也许你的童时是辉煌的，也许你的童时是寒颤的；但是我永远懂得，它在你心里是至高无上的。

往事依依，我最熟悉的伙伴就是我的帅磊哥哥了，他是一个顶天立地的“长辈”！每次我去找他玩时，他都让着比他小的我。在他的影响下，我因此也学会了谦让。

他是一个修理天才，家里的甚么东西坏了，他都会用他的大脑来恢复它的“健康”容貌。每次我打开他的抽屉，里面尽是一些散碎的零件，却一点也不乱，还蛮错落有致的。我最喜欢捞他的抽屉了!

他是最终于大自然得人啦，小时候，他都是和我去外面的世界玩，也许是外面的风景是无比的令人憧憬；也许是哥哥的呵护是那么地令人回味；也许是命中安排。我每次到达一个美丽的地点时，不免会想起儿时的情景，哥哥的身影。

第一次读朱自清先生的散文《冬天》便被文中的情感感动着。那仿佛是春天哪。

提起冬天，人们自然会想到的是那无边的寒冷，然而朱先生不愧是写情的高手，他笔下的冬天，没有漫漫的白雪、飕飕的冷风，而是可以一家围在热腾腾的炉子边享受着白水豆腐的天伦之乐，几个人在西湖上泛舟赏月，这样的冬天其实寄托了春天般的情，如温暖的春天，一种人间温情充盈其间。“说起冬天，忽然想到豆腐……”每读一次，都有新的感受。( )

今天，当我再次朗读的时候，文中那朴素而温馨的情感气息扑面而来，也洋溢在我心间，相信每一位第一次读到这篇文章的人都会被感染。“无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的”。这篇文章所写的都是生活中非常平淡的小事，是一种非常平凡而朴素的情感，但这种情感在严冬的衬托下，特别温暖、温馨！很多文人都写不出这种感人的意境。“外边虽老是冬天，家里却老是春天”。这句话是全文最打动我的地方：即使自己的妻子已死了四年，但他的希望并未消失。

“无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的”。我想这就是他最真切的感受吧。朴素洁净的文字，暖人心灵的细节，略带写忧伤的情怀——这篇短短的散文凭借着这些细节让读者感动让心间充盈真情的暖流。朱先生的散文很美，真的很美，我很喜欢轻声细读他的文字，细细品位着字里行间的韵味，细细地品味那些辛酸往事。一切的底蕴只是淡泊。

雨，好像是千万支魔指;好像是千万条琴弦;弹出了千变万化的声音。

春雨轻柔、夏雨粗犷、秋雨苍凉、冬雨肃杀;因季节不同，情调各异。但是，雨色一样美丽，雨声一样动听。

在图画音乐和诗歌里，有许多描写雨的佳作。线条色彩和音节旋律，空灵剔透。

轻细的雨花，像飘忽的雾，白茫茫的，轻吻着人脸，微微觉着痒;又轻轻濡湿着衣裳。雨伞仿佛是风帆，在雨色蒙蒙中载浮载沉;也像一只只大翅膀，东南西北，无边无垠，因风四处飘航。

沉默的雨，无声胜有声;逗人的雨，真叫人喜悦。可以不必穿雨衣，在户外踯躅漫步。雨似蜜似酒，滋润着心灵。

---这梦幻似的雨，这奇异的雨，梦幻似的叫人幻想。

记得杏花春雨的江南，雨点敲打着船篷，雨中也有梨花的幽香。记得西湖的夏雨，元气淋漓，满湖荷叶被打得笃笃响。记得天目山的秋雨，重雾深锁，万木萧萧，撑天的松柏经雨洗濯，显得格外苍劲。记得富春江的冬雨，如泣如诉，两岸茅屋炊烟阴阴沉沉，像一幅染湿了的铅笔画。

细雨微风的夜，适宜读诗和散文。狂风暴雨的夜，则宜读恐怖神圣小说。要不然，便邀几位知己，泡几杯浓茶，买一包花生米，点上一支洋烛，又当另有一番情趣。风雨更宜怀人，怀人常不寐;一声风一声雨，都似离人低诉。

河堤上，那一排水泥柱上，那一排路灯的瓷罩，白玉球似的镶嵌在山水之间，依稀是西湖的景色。

“春雨楼头尺八萧，何时归看浙江潮?”

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户??日，总把新桃换旧符。”这是宋代诗人王安石描写的当时过年的热闹景象。而今，我们的过年比那时更加热闹，过年真好。过年了，礼花炮竹点亮了夜空。年三十晚上，我和爷爷穿好衣服，拿着许多烟花炮竹来到院子里，只见黑色的夜空中一朵朵礼花在夜幕上绽放，像五颜六色的菊花给夜空增添了瑰丽的色彩，一会儿，旁边一家放起了金色的烟花，一会儿，另一家放起了红色的礼花，让你目不暇接。耳边一片“噼噼啪啪”的鞭炮声，还有礼花上天是“嘭嘭”的爆炸声，像潮水一样涌来。我和爷爷点着了我们的礼花和大地红，我家院子的上空也成了花朵的海洋，也不比他们家差呀。过年了，大难初一早晨还要放炮。

初一早晨，我和爷爷起得很早，妈妈还没开始做饭，爷爷就让我跟她出去放炮。那天早晨天气十分寒冷，我们俩都穿了大棉袄，把一万响的大地红摆在院子里，我不敢点，爷爷用香烟头点着了，我俩迅速跑开，只听到“噼里啪啦——乓，噼里啪啦——乓”，响了很长时间，真是震耳欲聋啊，惊心动魄。

过年了，我们孩子能得到压岁钱。初一上午，我的小妹妹刘童童和她妈妈来到了我家，是给爷爷拜年来了。爷爷高兴得不得了，掏出两个红包，笑呵呵地对我和童童说：“给，这是给你们俩的压岁钱，一人一份。”小妹他们要走了，我们送到大门，小妹的妈妈也给了我200元压岁钱。过年了，最好吃的还是三十晚上的年夜饭。那天晚上，当我来到饭桌前时，我惊呆了，满桌子都是好菜，五颜六色，还有一盘盘的饺子。妈妈说，饺子里面有糖块和钱，谁吃到了钱就一年不缺钱花，谁吃到了糖块就一年生活甜蜜幸福。这顿年夜饭，我们全家人吃的都很开心。

你看过年多热闹啊，所以我说过年真好。

哎，这里居然有一张照片？哦，这是我。我和朋友被狗追着跑。哈哈哈！看着这张照片，忍不住发笑。我小时候发生了许多有趣的事，这就是我的童年。

童年，是与朋友一起干傻事，一起疯，一起闹。

还记得读中班的时候，我住在乡下的奶奶家。我有一个朋友，住我家旁边，所以我们放学总是一起。每天放学回家，路上总有一只小黑狗在路边晃悠。我们不开心了，就拿狗尾巴草去逗它，把它惹火了，它就会蹬起后腿，飞快地向我们冲过来，他面目狰狞，让人毛骨悚然。说时迟，那时快，我们抬起右腿，撒腿就跑。看着我们一溜烟跑远，它也就放弃追赶。时间久了，我们竟把它当成了回家路上的游戏。

童年，是一些突发奇想，是一些令人发笑的举动。

爸爸告诉我，我五岁的时候，第一次看到猪，就对猪的鼻子产生了浓厚的感兴趣。我呆呆地望着猪鼻子，突然我跑回家里，拿来一个有两根电杆的电线。爸爸说他当时不知道我葫芦里卖的是什么药，当他看到我将电线插到猪鼻子里时，笑的前仰后合。

童年，是儿时的幼小无知，是干过的许多傻事。

这么多年，一直让妈妈津津乐道，从不腻烦的，便是那件事了。上次和妈妈在奶奶家里，看电视。放的是美食频道，上面还有红烧肉，我看的口水直流。哎呀，实在忍不住了！我竟然走上去舔了电视机屏幕。可是，就是吃不到肉。我一脸茫然，迷惑不解的问妈妈：“妈妈，我怎么吃不到肉？”可我看到的却是妈妈和奶奶，捧腹大笑。

是呀！我的童年充满了色彩，充满了欢笑。我有一个有趣的童年！

我的妈妈今年40岁,身材不高不矮,不胖不瘦,长长的头发又黑又密,大大的眼睛,浓浓的眉毛,鼻子下面一张小嘴巴。

妈妈非常勤快,她每天要干很多事,除了上班,要为我们全家做饭、洗衣服、打扫卫生,还要辅导我学习。

一次,妈妈下班很晚,爸爸不在家,我们吃完饭,天已经很晚了,妈妈让我先上床睡觉,她自己抱着一大堆衣服去洗,听着妈妈忙碌的声音,我很快进入了梦乡......第二天,我穿上了干净的校服,可是妈妈早已精疲力尽,看着妈妈,我心疼极了。我对妈妈说:“妈妈,你真辛苦!”妈妈摸摸我的脑袋,笑着说:“宝贝知道疼妈妈了,为你们服务,妈妈很开心!”

我想,如果有一台机器可以自动干活,妈妈就不用这么累,如果一天有25个小时,妈妈就可以多休息一会儿了。我爱妈妈,我一定帮妈妈干些力所能及的事。

这个寒假，我读了朱自清的散文集，感悟到了朱自清散文中蕴含的人生哲理，也让我对生命的意义有了全新的认识。

生命好比是一块时间的材料，每人得到的都大同小异。所以，生命的意义并不体此刻生命的物象和长度，而更多体此刻生命的气象——创新，为世界留下有价值的东西。这个观点在别人的作品中也有体现，如臧克家所言：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”这不就是对此观点的最好表述吗

在感悟的同时，我也致力于去体会朱自清的表达手法。既然被公认为是极少数能用白话写出可与古典散文相媲美的散文家，朱自清的文风、手法必须有异于常人之处。他的文风比较朴素，如《背影》，全文辞藻并不华丽，但仍然十分感人，这可能就是名家与常人的区别吧！而成段的疑问句就成了他标志性的写作手法，他正是用这种方法来到达意味深长的意境。就像《匆匆》离得那样：我们的日子为什么一去不复返呢那是谁……又藏在何处呢真是这些疑问激起了读者的无限遐想吧！

渐渐地，我又发现，朱自清的每一篇文章都蕴含着深层的意义，有对生命的思考，也有对当时政府的讽刺，它使用了不少暗喻法，这也许是受古代先哲思想的影响，所以，他的文章看似清淡，却富有哲理，有一层耐人寻味的色彩。

我看了一些关于朱自清的介绍，发现他真是人如其名，事事要求自我做到问心无愧，生活也十分简朴。我想，也许正是这种质朴的人生品格流露到了他的文章中，才使得他的文风如此朴素吧！

我的心寻找家，我的家没有花，我的花却在这山谷等着我。

——题记

于是我披着星星戴着月亮去了山谷，流水匆匆汇过我脚下，夜莺的歌声在树梢掠过。又是一段感人肺腑的故事，你现在也是不是正在回想着感恩的那些事，感谢着世界赋予你的鸟语花香。

溪水欢快的流着，给人一丝感慨，一份触动。小溪不停的流向大海。目的是回报，那我们呢。

窗外浮着薄薄青烟似地雾，用手一划，立即清澈如水。暮光燃烧了太阳，推着我浪迹天涯，一回头，红色薄雾里的影子变得苍老，露出老态。

踏上云彩挥舞着丰满的翅膀，青色的天空流露对生的信仰，墨色浓雾里的影子如同枯朽的老树。我看见岁月的车轮碾过你的额头，如同碾在我心上一般疼痛。

小小道外的石桥路口，黄色灯光轻轻照在你的睫毛上，村头得圆月不落，青瓦房里的绿蓑衣都长满了时光的老茧，你在床上小憩，手里仍旧拿着儿时我的小衫……

我在城市的这头，幻作一缕柔柔的黄色灯光，偷偷地，透过窗。院子里的老井，湿漉漉的井绳，吱呀作响的木门，常常刺痛我深夜的梦，突然，四下一片寂静的漆黑，屋里，我张开眼，照亮一小片的夜。你还在劳作……

要我拿什么感谢你，要我用什么回报你，要我怎样，您才会高兴?您才会放下手里的时间，去看看黄花落水……

自古君子以玉比德，以花喻人。而佛说：“众生有万般法相”，所以有人如幽兰般寂静;有人似梅花般高洁;有人如萱草般朴素。而“你”也是一枝花，你是富丽堂皇，有着铮铮铁骨的花中之王“牡丹”。

刘禹锡曾说：“池上芙蕖净少情，庭前芍药多妖娆。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”，此诗称赞了牡丹花朵娇艳柔弱，国色天香，殊不知牡丹叶下却有铁骨铮铮，其烈性不逊于魏晋清流。

嵇康，竹林七贤之一。《晋书》记载：“有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然”。见者叹曰：“萧萧肃肃，爽朗清举”。

嵇康的容颜外貌在魏晋时被人们广为称赞，就像洛阳牡丹一样在盛唐之时一样闻名遐迩。嵇康你就像那牡丹一样，在魏晋时期开出了最浓郁的色彩，用自己的风貌为青史留痕。

嵇康的秉性高洁，豪放不羁。大司马昭曾想聘他为掾吏，嵇康坚守志向，淡泊名利。并且自认是曹氏宗亲，不愿和司马昭同流合污，更是蔑视他篡夺政权的行为，不愿出仕。一身铮铮铁骨尽显无遗。钟会想结交嵇康,简装便服，率众而往，嵇康也不理采。

钟会就进谗言，使嵇康最后落得身首异处的下场。但在临死前嵇康仍然没有后悔，索琴弹之，慷概赴死。死后百年仍被天下歌颂，就像被武则天下令焚烧的洛阳牡丹一样，焦骨牡丹，愈开愈艳。

嵇康，你是一枝花，你是魏晋第一清流。牡丹的磅礴大气，铮铮铁骨在你身上重现。牡丹到今天还在被人们称赞，而你的气韵与风度在千百年后仍然被人们所模仿;牡丹，国色也;嵇康，名士也。

以花喻人，显现出人的本色。嵇康你是一枝花，你是一枝开在书墨中永不凋零的牡丹，淡淡墨痕，尽显绝代风华。我们身处俗世，与红尘为伴，也要学学花的品性和风韵，学学如何不“摧眉折腰事权贵”的高洁情操，成为一枝铁骨铮铮的盛世牡丹才好。

那几方斜斜的朝阳总会像粘稠的墨汁一样渗进窗里，浸染一室，温暖我的时光。

在我是懵懂无知的孩童时，我与她赛跑；在我褪去稚嫩，已为少女之时，我仍与她赛跑，如夸父逐日般的执着，不断的追逐，只为在日落前去抓住最后一抹灿烂瞬间。

在追逐中，我看到了光芒和希望。

记得小时总会在草长莺飞的日子去春游。我尤其喜欢静坐在吐着芬芳的小丘上，去沾惹被时光雕碎了的朽木，拨动着细缝中钻出的细嫩小草，轻轻嗅着自然的清香。远处野花缀满每一片绿色的山岗，绚烂的色彩则像是融化的颜料泼洒在山坡上，晕染在每一个人的瞳孔里。

我静静的听着，看着，阳光下的微尘编织成了透明的翅膀，飞到了无尽的远方。太阳照亮微尘前进的方向，也照亮了我的方向。心中那些因学习、考级郁积的情绪逐渐消散，一些困难都显得那么微不足道。眼前的生机盎然让我看到希望，高挂在晴空的暖阳让我意识到自己的渺小。

在追逐中，我发现了自己的成长。

成长教会我理解和宽容。原来一直觉得妈妈是一个永不知疲倦的斗士，而我手里永远握着一根指挥棒。我学习上进，我爱参加各项活动，而无条件支持和陪伴我的妈妈，总要利用工作之余，完成我每天布置的任务，我的需求总会被及时的满足，所以我会认为这是理所当然。

现在我已经和妈妈一般高了，每天接送我时，她仍然抢着背我的书包，无论多累，都得耐心听着我叨叨。水果、温水，早餐、晚饭，检查作业……像陀螺般日复一日为我操劳。慢慢的，我发现妈妈有了白头发，慢慢的，我发现妈妈总是很疲劳。原来生活从来都不容易，只是有人在替你负重前行，这个人就是我无私、隐忍的妈妈。我不再要求妈妈必须做到，而是尽量帮助我。

时间像一辆古朴的马车，载着那些快乐的，成长的故事，踢踏、踢踏继续前行。又是一年春来到，太阳仍在那片天空，默默地、无私地用她那慈爱的万丈光芒抚摸全世界的生灵，给予她们足足的能量，而我的妈妈也一如既往的守护着我……

读书的女人，是指从学生时代起，一直到老都坚持读书的人。这书还不算课本、专业书籍和报刊，是能益智益德提升女性全面素质的好书。女性读书婚前容易婚后难，就是在婚前，离开学校能坚持读书的人也寥若晨星，婚后读书的女人就更少了。由于工作的繁忙、恋爱的沉迷、家务的纠缠和人生的百顺及人生的万事不如意，没有美好的追求、没有坚强的意志和没有浓厚的兴趣，在日常工作和生活的闲暇时间里，抓紧分秒读书，一般女人都难以坚持。何况，平时还得留心觅好书，花钱买好书。所以，谁若能真的成为书女，就是女界的奇迹。

近日读著名散文作家毕淑敏的《淑女书女》一文，对女人坚持读书的好处有了新的认识，她在这篇千字散文里，重点指明女人多读好书之妙用，她以简洁的文笔娓娓道来：读书的女人，“更善于倾听”、“更乐于思考”、“更勇于决断”、“更充满自信”、“较少持续地沉沦悲苦”、“较少无望地孤独惘怅”、“较少怨天尤人孤芳自赏”、“较少刻毒与卑劣”。“好书对于女人，是家乡的一方的绿色水土。离了它，你自然也能活。但与书隔绝的日子，心无家园。半生过下来，女人就变得言语空虚眼神恍惚心地狭窄见识短浅了。”这样正反一对比，我们心里就明亮了，读书的女人和不读书的女人，真的`有了天壤之别。

女人的美，不只是外貌天生漂亮，或者不尽善尽美，就去涂脂抹粉，关键还得美化心灵，圆满道德，博学多识，才干不凡。人们不是给温和、善良、美好的女人一“淑女”之美誉吗?淑女，女人群体中的姣姣者，谁不想当啊!美貌者，不一定是淑女;淑女者，不一定貌美。自然之貌美与不美，只要女人多方面的素质符合“温和善良美好”的条件，谁都可以冠以“淑女”之美誉。淑女是在知识的滋养下，在道德的孕育中，成长起来的。

要想成为淑女，首先要当名符其实的书女。正如毕淑敏在散文里指示的那样：“日子是一天天地走，书要一页页地读。清风朗月水滴石穿，一年几年一辈子地读下去。”书女要识书，要千方百计地把好书弄到手下，把读书当作生活中的必修项目，如饥似渴地从书中吸取精神食粮，真正成为一名读书的女人，让内心世界如百花长春，淑女的美誉自会降临。

人们常说母爱是世界上最温暖的爱， 人们常说母爱是世界上最温暖的爱，那么我想父爱便 是最深邃的爱。父亲对爱的表达是绅士的，不像母亲那样温 是最深邃的爱。父亲对爱的表达是绅士的，不像母亲那样温 母亲那样 馨、温暖，而是通过细节诠释的。人们大都歌颂母爱，那荷 温暖，而是通过细节诠释的。人们大都歌颂母爱， 花般的细腻，可是却很少有“文人墨客”去歌颂父爱， 花般的细腻，可是却很少有“文人墨客”去歌颂父爱，难道 是对父爱的理解不够参透?细数那些写父母之爱的文章， 是对父爱的理解不够参透?细数那些写父母之爱的文章，能 够使人感同身受的也就是朱自清笔下的父亲。

够使人感同身受的也就是朱自清笔下的父亲。一般是正面写 父亲的高大形象，这篇文章却写的是父亲的背影， 父亲的高大形象，这篇文章却写的是父亲的背影，写父亲不 美的外表、动作和不漂亮的语言，这篇文章语言朴素， 美的外表、动作和不漂亮的语言，这篇文章语言朴素，并没 有淋漓尽致的描写， 却有着感人力量。

上述归于一篇叫做 背 《 有淋漓尽致的描写， 却有着感人力量。