抒情散文：莅住时光，暖意生香(20篇)

很多人都知道朱自清，他的散文也十分地有名。但在他的散文中最著名的要数《背影》和《荷塘月色》了。

《背影》这篇散文描述了一幅父子车站送别的画面。主要内容是：“我”的祖母死了，父亲的差事也交卸了。”“我”回到了徐州，在父亲家见到满院狼籍的东西，又想起了祖母，“我”留泪了，父亲教育我：“事已至此，不必难过，好在天无绝人之路！”然后就去办丧事去了。

办完丧事后，“我”的父亲要到南京谋事，“我”也要回北京念书，我们便同行。去南京后，父亲因为事忙，本已说定不送“我”了，但因他仍然不放心，最后终于还是说服了“我”送我去念书。

我们到了车站后，“我”买票，他就帮着看行李。行李太多，得向脚夫行小费，他又去谈价格，谈完后便送“我”上车。又叮嘱“我”夜里警醒些，不要受凉；“我”让他走，他说；“我去给你买些橘子，别动！”他带着小帽，穿着黑布大马褂，胖胖的，蹒跚地走了过去。过了一会儿，他回来了。他抱着几个朱红的橘子往这里走，走到了铁路那里时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬起，然后再抱着走了过来，一股脑的将它们放在了“我”的大衣上，然后就说：“我走了！”到那边来信！”然后就渐渐消失在人群中。

如果说《背影》的语音质朴，那《荷塘月色》的语言就非常清丽了。

《荷塘月色》里主要讲的是“我”在院子里乘凉，想到荷塘去看看，于是就去了。到了荷塘，荷叶，荷花让“我”感到荷塘里与其他地方的不同，让“我”想到了梁元帝的《采莲赋》和《西州曲》。这样想着，突然发现自己已经到家了。

这篇散文里最美的一段在第四段：区区折折的荷塘上，弥漫的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的。这些场景让我想起了叶圣陶写的《荷花》里的第二段：荷叶挨挨挤挤的，像一个个碧绿的大圆盘。荷花在这些大圆盘之间冒出来。有的才展开两三片花瓣儿。有的花瓣儿全展开了。荷花多美丽呀！我又想起了杨万里的《晓出净慈寺送林子方》，毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷比碧，映日荷花别样红。

《朱自清散文》真好看哪！

我最喜欢春节了，可是春节就是不快点飞到我的身边来，我盼星星，盼月亮，春节何时到呀!每天我都急得跺脚。

一说起春节，我脸上就笑开了花，哪个小朋友会不喜欢春节呢?我喜欢春节的理由有很多，比如说，可以远离妈妈的唠叨，跟堆积如山的作业，能和家人吃团圆饭，能吃到外婆做的.清蒸大虾，五香牛肉，红烧鱼，美味的鸡汤。当然饺子肯定是少不了的，今年外婆有可能会在饺子中包上几个一元的硬币哦!

到了晚上，家家户户都张灯结彩，每个人都是高高兴兴的，好朋友三五成群的聚在一起玩烟花，烟花可漂亮了，五颜六色，各种各样。有的像含苞待放的菊花，有的像一颗颗流星，有的像一朵朵彩色的花儿，有的像一个个色彩的喷泉，漂亮极了!睡觉前，坐在床上聚精会神的看春节联欢晚会，节目可多了，有唱戏的、有表演的，还有演小品的。大家看着都哈哈大笑。

过年压岁钱自然是少不了的，只要向长辈说几句吉祥祝福的话，他们便会呵呵地给我们发红包了。对了，忘了一件重要的事情，那就是贴春联。贴春联的浆糊都准备好了，开始贴春联了咯!爸爸爬上了梯子，手拿刷好浆糊的春联，对准墙上，一抚平，春联就结结实实的贴在了墙上。你们看可不要小瞧这些春联，听说可以避邪呢!

我们还要穿着新衣服去拜年，每到一家都要跟亲朋好友说：“新年好!”，这样他们就会给我们新年礼物了。有的是烟，有的是瓜子、糖果之类的，各式各样可欢喜了。我每次拜完年都是满载而归，我吃着自己收获的东西，心里美滋滋的，就像喝了蜜似的。

每年都会有春节，我每年都在盼，春节你怎么还不快点到我的身边来啊!盼啊，盼啊，盼春节!

苍老的身躯搁浅于岁月的沙滩，沉寂的灵魂守望在季节的河畔。

你静静的躺着，寂寞的姿势如同天山盛开的雪莲花。是在默默的回忆曾经迎狂风博巨浪的艰辛时光，还是偷偷编织着一个于风和日丽的日子重扬帆航的梦想?

这是一艘被人遗弃的古船，班驳的红漆紫青的摇浆，在风的带动下伴着涟漪轻轻的晃动。

看河床里潮起潮落，观岸边花谢花开。古船静静的停泊在岸边，它沉默了太久，它寂寞了太久。

听老人说，这艘船曾经是船中的先锋在海上披风斩浪，迎击过无数敌人，风风光光数年，拥有英雄样的时光。

船很寂寞，每天凝望着那片曾经属于自己的海，任由夕阳的余辉不断的勾画它孤独的线条。古船喜欢夏天的傍晚，那时会有顽皮的孩子半它嬉戏，会有摇着大蒲扇操着浓重的乡音谈论家乡地里收成的老人。

它安静的如同一条离群的鱼，孤独的在水里摇摆着笨拙的身躯，曾经不止一次看到夕阳下古船的惆怅，曾经不止一次听到古船用那“吱吱‘‘声唱起的寂寞的歌谣。

有位退伍的老军人经常着一身洗的发白的军装，坐在岸边，用枯老的手摩挲着沧桑的船桅，喃喃自语。那是曾经驰骋沙场的老将，退伍还乡，与古船一样寂寞，伴着古船与它一起回忆当年的辉煌。

古船啊，不必悲伤，老去的不只是你，还有那清清淡淡的岁月和那群曾经伴你漂泊的水手……

八月份，我读了《冰心散文集》这本书。其中的第一辑——回忆我觉得很好看。第一辑中有很多很多的散文一共有32篇。其中比较好看的有：《一只小鸟》，《画——诗》，《圈儿》，《除夕的梦》，《我》，《笑》等等的散文写得可好了。

我就介绍几篇好了。《一只小鸟》这篇散文是冰心偶然在大树下看见的一件事。一只鸟的巢搭在树枝上，它羽毛还不丰满，只能在巢里叫，和老鸟聊天，它很快乐!早晨他正在唱歌，树下小孩便想捉去玩玩，只听“嗖”一声，一颗子弹射过来，小鸟从树上跌了下来。老鸟见了把它接住，衔回了鸟巢，它的血一滴滴的落到地上。从此再也听不到那歌声了。《除夕的梦》介绍的是冰心和一个活泼勇敢的女孩，在梦中建立了一个未来的世界，但是那世界被一阵罡风破坏了，人声近了，似乎无路可走，无家可归。冰心站在人类中觉得很惭愧。后来冰心组织了罡气，但是也壮烈牺牲。

读了《冰心散文集》后我觉等冰心用家常事说明了很多道理。《一只小鸟》是告诉我们要爱护动物，保护动物。《除夕的梦》告诉我们要创造——奋斗——牺牲。

时光就像无边无际的河流，滚滚地顺流而下。如花一般的岁月，是每一个人都渴望追回的记忆。而我，企盼着时光逆流，逆流到那个有她的童年。

小时候爸妈都忙，外婆担当起照顾我的责任。暖暖的阳光总是让天空羞涩地红起了脸。而我也总是在这个时候拉着脚踏车准备出发上学去。然而，身后那急速的声音总是伴着阳光“嗒嗒嗒”地响起。外婆胖呼呼的脸蛋，涨得通红，估计是跑得太快了吧。外婆喘喘气笑眯眯地说：“牛奶不要了”。其实说实话，我不大喜欢喝瓶装牛奶，总觉得它太腻了，而且外婆还要用热水吧它浸暖。可是看着外婆双手中夹杂的无数汗滴和水滴，我的手还是自然而然地伸过去紧紧地抓住那瓶牛奶。外婆笑了，笑得就像阳光一样暖人心弦。

少年时光的冰河，在阳光里化成了沉默。虽然冬天早就过了，但每天依旧上映着冬里的画面，这一瓶瓶与外婆手心温度一样的牛奶就是一个个温暖的太阳。而每天，我的心也总像阳光一样暖暖的。

如今，妈妈换了一份清闲点儿的工作，而我也渐渐长大了，穿过童年，穿过青春，穿过时隐时现的悲喜和无常。外婆回乡了，但我还依稀记得那个忧伤而明媚的三月，你回去的那天只是猛地叮嘱妈妈要每天给我牛奶，而且一定是要暖的。我当时望着屋外一排排整齐的牛奶瓶，哭红了眼睛。

后来，一盒盒塑料盒装奶取代了那些瓶装牛奶。而且牛奶也没有了当初的温暖，就像它的外壳一样，冰凉冰凉的。

阳光依旧柔暖，而我却盼望着时光逆流，逆流回那个有您的童年。逆流的时光，让我重新拿住那一瓶瓶温暖的牛奶；再尝尝那甜得发腻的味道。

我已忘了哪年哪月的哪一日，我在哪面墙上刻下一张脸，一张微笑着，凝望我的脸。但我们停留的时光的原处其实早已被洪流无声地冲走。

时光请您逆流吧，回到那些温暖的早晨。我不需光环，不需鲜花，只希望时光在转瞬间逆流，哪怕是一秒就足以让我满足。

如果我们永远都是孩子，就可以留在时光的原地，一边听那些永不老去的故事一边慢慢细望您端祥的脸蛋。真盼望时光在这一刻逆流，让我回到过去。

朦胧的睡意里，淅淅沥沥的雨声犹如悠扬的琴音，穿透耳际。听，下雨了;是，下雨了。唯有空灵的雨音，才会有如此的吸引力，令世间生命俱寂、安静，全身心的聆听这天籁之音。静静的听雨，静静地聆听天际音符，安享心底的静谧。

听雨了，安静了。唯有听雨，往日的浮华才会在淅沥中被细细的雨丝柔柔的洗净，洗净平常日子里的铅华，洗净生命的浮燥。唯有听雨，忙碌的日子才会如此的安静、休闲;唯有听雨，疲惫的心灵才会真正的属于自己;唯有听雨，思绪才会飘飞，想起童年的朝花夕拾，少年的青葱岁月……;唯有听雨，浮躁的心才会稍稍停止追求的脚步，在雨声里小憩。静静的听雨，一份清灵、一份温馨随之而来。

听雨了，夏虫不再啁啾，悄悄地躲进草间，静静的听雨，静静地荡漾心灵;满眼的浓绿，一扫烈日下的野蛮，犹如婉约的新娘，在薄薄的雨雾里，绿的温柔、清纯、柔和;绽放的红硕，捧着晶莹的雨珠，似娇媚的少女，含羞的张望着雨幕中的世界……

听雨了，水雾中的垂柳，婉约美丽的仙子。一扫往日的尘嚣，静静的伫立雨中，轻轻的垂下枝条，顿时间每一根枝条变成空灵的竹箫，任天籁之音柔柔的滑进心灵。风儿不再疯跑，轻轻的穿梭于枝叶间，清新的浓绿随风摇曳，瞬间颗颗晶莹倏地滑落，碎的无影无踪……

听雨了，田间小路上，阡陌大道上，朵朵美丽的伞花雨雾中悄悄绽放，或鲜艳，或清淡，或悠闲，或忙碌……伞花下的心灵，经过一夜的听雨，或许不再浮躁，但任何安静只是暂时的享受生命，追求是永无止境的，雨中的脚步永不停歇，希望还在，明天还在。

听，下雨了;是，下雨了。让浮躁的心灵，喧嚣的尘世，静静的聆听天籁之音，静静地品尝这份精美与清新!

人人都留恋童年，而我的童年生活又是怎样的?

我是一个活泼的小女孩儿。我是家中的老大，所以在我的大家庭里，弟弟妹妹们是以我为榜样。在家里，我的弟弟妹妹都很爱我，所以我也很爱他们。

先来说一说我和妹妹的故事吧。

我俩是家中很要好姐妹，我觉得快要到她的生日了，便思考着为她做点什么，因为以前什么东西都是她送给我，而我却没有给过她任何礼物，这是有生以来第一次送给她的礼物——一只小熊玩具。它可不是我随便从商店里买来的，它是我在外面学播音主持时，通过多年的努力，赢得的一个奖品，它对我来说有着特殊的意义。我把这只我最爱的小熊送给妹妹，她会不会非常喜欢呢?

一个月不见，我想不到她的身高超过我的身高了，我把礼物递给她，看到她满脸的笑容，我放心了。到现在妹妹都还留着那只熊，它成了我们姐妹美好时光的回忆。

爸爸妈妈也经常带我们出去玩。我们经常去的地方是西花园、东花园，虽然以前我分不清是东花园还是西花园，但无论在哪里，都有我幸福童年的回忆。每一次我都是满怀希望的、兴高采烈地去玩，天真的我要在那里看看这个世界是究竟是个什么模样。现在想来还真是可笑，但是那段时光却是令我最难忘的时光。

现在我在运城国际，我会想起以前的同学，想起我们曾经的欢乐时光。可是曾经再美好，我们也回不去了。老师告诉我们：前方还有很多美景等着我们去欣赏，不要留恋曾经，要带着憧憬走向未来。

流失的时光无法返回，那就让它成为美好的回忆，带着它继续往前走。

去图书大厦是奔着木心的《哥伦比亚的倒影》去的。可惜没找到，却意外发现汪曾祺的散文集《人间草木》，这让我更加惊喜。一直特别喜欢汪曾祺的散文，收集了他所有的集子，前不久网上一位朋友求他1985年的散文集《晚饭花集》，我有，牛吧，买的时候1.4元。大学的毕业论文就是分析他的散文风格，不买书分析什么呢?

他的语言很怪，拆开来没什么，连起来就有味道。“星星还是那个星星，月亮还是那个月亮”，放在一起就像“老翁携带幼孙，顾盼有情，痛痒相关”。喜欢的地方就在此：简单、流畅，不娇柔，一气呵成。

汪曾祺作为当代著名短篇小说家、剧作家已是公认的事实，特别是他执笔的《沙家浜》家喻户晓。而我从知道他的名字起就把他当做散文家，读的第一篇文章是“大淖纪事”，说不出的散淡、精致，就连青石板的苔藓都滑爽地让人想念。

《人间草木》从大量散文中精选而成，最早的写于四十年代，大部分写于后半生，风格依然朴实，技巧臻于至境，很多文章我第一次读到。分别写了花草景致、各地风物、故乡美食、游记采风、难忘岁月、故人师长、平淡人生，篇篇都是精品。

写景是汪曾祺的长项，不枯燥、不艰涩，伴随着时代的印迹，老宅的每个角落都有奇特的故事。虽然过去了半个世纪，其声音、颜色、气味都已归于平静，但我们仍从字里行间看到从手心里滑过的岁月，想得起来都是温暖，怀旧的调子不可阻挡的在陷逸的老房子里漫延。汪曾祺写景怀旧的文章节奏缓慢，情景交融，叙事方法有点像旧小说。由于他熟读古文，文中比喻、怀旧、信手拈来，时不时跳出一些奇句、古句、拗句，风格如《梦溪笔谈》、《容斋随笔》。

写人的文章却情绪活跃、调子轻快，是一种极简的水墨摹写人物传统模式。一个个至亲人物出场，链接了他背诗、临贴、品茶、作画、写文的成长足迹，并理解其淳厚文学功底的源泉。

最喜欢他写美食和各地小吃的章节。偏偏他好象知道女性读者的爱好，只要提到美食，一定要细细介绍味道和制作过程，然后将成品认真形容一番，不但色彩斑斓还有立体感。

汪曾祺曾自谦地说写不了像伏尔泰、叔本华那样闪烁智慧的论著，也写不了蒙田那样渊博的长篇散文。他也不写抒情散文，觉得这个岁数感情过于洋溢，有点像老年人写情书，“不好意思”，所以他的散文都不长，“歪打正着”适应这个“快餐年代”的阅读习惯。短短的，散淡的小美文，读着不累，尤其适合春日午后散淡的阳光洒在身上，多数时候读着读着睡着了，在梦中体验“字字矶珠，句句灼灼”的意境。

好的文章是托着读者一路读下来“哟，完了，后来呢?”意犹未尽是也，这本散文集就有这效果。

乡村是一幅特别的山水画，既朴素又美丽，尤其是夏天。

初夏，乡村一片荫绿，绿中有几分美丽。一丝清凉，一份安静。

哗哗——哗哗——

咦，什么声音？扒开草丛，看见了一条小河。河水清澈得宛如明镜，绿得仿佛一块无瑕的翡翠，伸手一触，清凉无比。

低头看时，只见倒影中映着一只竹筏。抬眼一看，只见竹筏上站着一个农民，他用竹竿往水里一点，将竹筏划到了河心。

乡村的小河真清，真绿，真凉，我爱乡村的小河。

小河旁边住着几户人家，那房屋真奇怪。门前搭了一个小棚架，绿色的藤蔓攀着棚架爬上去，藤上挂着南瓜、丝瓜。绕到后面，看见一只母鸡率领一群小鸡在觅食。那只母鸡像一位大将军，好威风啊。

呼呼——，一阵风吹来，一排长长绿绿的竹子随风摇动，在地上投下一大片竹荫。竹子下面有一张小桌，桌边围着几张小板凳。在这里歇上片刻，该有多惬意啊！

乡村的小屋既可爱，又特别，真让人乐而忘返。

离小河和小屋不远处，有一片绿油油的稻田。有点浑浊的水里，插着一株株嫩绿的秧苗，它们真像一群调皮的孩子，在水中开心地玩耍。稍远的地方，几个农民正在干活，他们的额头上已经渗出了细密的汗珠，我不禁想上前给他们帮忙。农民伯伯把米的种子，撒在土壤妈妈的怀里，土壤妈妈则紧紧地抱着它们。

在小屋旁边，是一片玉米地。玉米在长叶子的地方，冒出了一根棒子，那是为了让豆藤子爬上去而长的吗？农民伯伯好细心啊。

我又看看这儿，看看那儿，各处风景不同，都很悦目。

夏天的乡村真是一幅美图，能让人在图画中迷醉。

暮色茫茫，夕阳将下。太阳在西边还没有落下，月亮就匆匆忙忙的从东方赶来了。

黛色的苍穹散下片片花瓣，似乎还带着淡淡的清香。雪悠悠地飘着，将天地渲染成白茫茫的一片。

柳絮一般的雪，芦花一般的雪，轻烟一般的雪，流转，追逐，来时纤尘不染，落时点尘不惊。一朵朵六角小花，玲珑剔透，无一重样。粉雕玉琢，可是，哪一位艺术家能设计出如此精巧的纹路?哪一位雕刻着能雕出如此细致的工艺品?与其说是大自然的杰作，我宁愿相信是天宫里某位仙子的眼泪!

转眼间，冷杉苍松都变成了琼枝玉珂。榆杨换去了穿了一秋的朴素的中山装，枫林则褪下了炫耀了小半年的火红的长裙。

玉蝶儿样的雪花漫天飞舞，大地将刚披上的绫纱换成了毛衣。想要走出伫立良久的八角小亭，刚到亭口，迈出的脚又不禁收了回来。晶莹剔透的雪花洒了满地，令我似乎有了黛玉“手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去。”的心情。当然，我不是林黛玉，也不是李清照，不然，我定会填一曲新词，作一首小曲。

站在山顶上，好像有点儿风吹过来了。晓风习习，并不寒冷。树枝上、屋顶上的雪花这时在风的怀抱里灵巧的打几个旋儿，去找别的伙伴了。

墨黑的天空上缀着几颗饱满的珍珠，有时候闪过一丝柔和的光彩，朦朦胧胧的，承载着人间多少回忆和向往。雪儿们不像星星那样深沉，好像钻石，好像……对了，好像萤火虫，星星点点，闪着迷离的光，似乎把天上的星星都映得亮起来了。

不知何时，衣服上落满了小雪花，看着它们，我忽然忆起鲁迅先生写过的一篇文章。那是专门写雪的，具体内容忘了，可是一直记得雪被鲁迅先生称作雨的精魄。想想也是，雨，即水;雪化了呢?是春天。这一点，也许就是雪的魅力之所在吧!雪将那捉摸不到，如烟如雾的雨以花一般，不，是比花还美丽的形态展现给大家。只要你愿意，只要雪花不碎不化，你便可以仔仔细细欣赏个够。你欣赏的，是雪，也是雨。轻轻地抖落一身银白，心中竟有些不舍，追寻它，又超越它，一步一步，走下山去。

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

这是我从小就会背的诗，当时年少我只知道这是描写桂花的，日渐成熟，才明白其中的.美好。倒不是我从小有才，这是我的太姥姥教给我的，皆因她爱桂、惜桂，便教了我这首人生中的第一首诗，虽然只有一半，但是我儿时的全部。我的太姥姥是一个在我看来有着传奇岁月的女人，尽管时光的蹉跎让她衰老，但是她骨子里透出来的那种气质是永远不会衰老的，让人深刻的记在心里。

虽然太姥姥生于旧社会，但是她上学堂学知识，并不是一个什么都不懂的泼辣女人，家教严格的她更是有着宽容的心和如水的温柔。可是于这些比起来，我最难忘的是她的故事和我们那些桂花树下的故事。

太姥姥1928年生在一个有钱的地主家，虽是地主之家但却喜爱诗词歌赋，且家教很好。太姥姥的父亲找了师傅给她讲课教她诗词歌赋，并且让她学习各种礼仪，因此养成了她贤淑的性格。虽然她是个尊贵的小姐，但并没有大小姐脾气而是很率真的很平等的对待每个人。自幼家里就种有几棵年份已久的桂花树，所以太姥姥很是喜欢桂花，这种淡淡的香甜气味也是太姥姥独有的。1948年，到了嫁人年龄的太姥姥嫁给了我的帅气的军官太姥爷，两人也算是一段佳话恩恩爱爱，夫妻和睦，育有一子一女，本来是两女，只是不幸夭折。所幸余下孩子都健康成长。但好景不长，太姥爷是国民x军官，在一次战役中不幸身亡驾鹤西去了，只留下这可怜的妻儿孤苦无依。后太姥姥又因成分不好而遭遇到许多苦难，与孩子生活拮据，但是她却没有抱怨过什么，默默的坚持着熬过了这一段苦日子。她也算亲身经历了中国的变化成长。

待到外公长大成人有了工作生活慢慢改善，有一个安稳的生活。盖了房子后外公知太姥姥爱桂，就在院子里移了两棵年份较久的桂花树。这两棵树不仅仅是象征着外婆新生活的开始，与我也更是有段缘分。

在桂花树移来的第九年，开了最好看最茂盛最香的一年花，使得不大不小的村子里四处飘着淡淡的香甜的桂花香。而这一年妈妈怀上了我。第十年又到开花时，我已满月，我是太姥姥的第一个重外孙女，所以她更疼爱我些。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

自打我记事起，每每去太姥姥那里小住，早上醒来时听到的第一句话就是：“妞妞醒了快起来，鸡蛋羹做好了。”妈妈总是说：“你太姥姥太惯你，家里的鸡蛋都让你一人吃了!”可太姥姥立马反驳：“这鸡蛋就是给妞妞吃的!”我的童年就在这一碗碗鸡蛋羹里度过。我还记得每次到桂花开花时我一定会到太姥姥家里来，一老一少拿着小凳子坐在桂花树下，吃着太姥姥做的桂花糕，嬉嬉笑笑的度过一整个下午，淡淡的香甜味散落在四周，甚是美好。我也因受到了熏陶爱上了桂花。7岁时上了一年级，识得了几个字，太姥姥就教了我这首关于桂花的诗。这一教就是十几年的时光。

“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明……”年复一年，桂花树下诗声朗朗。太姥姥只教了一半，后面的上学后虽然也教过了，但我只记着这一半，大概是因为是太姥姥教的……

时间总是在悄无声息的溜走，太姥姥年纪在长，我的年级在长。后来去县里上学住校了，看她的次数少了许多，但是不管怎样，只要到了挂花开的时候我必回到太姥姥身边陪着她，我知道她老了很孤独，不知道还有多久时光，我想多陪着她。太姥姥从小练习毛笔字，所以也教我练习，写的也不那么难看。随后又教我钢笔字，只是贪玩没用心学，即使如此，我想我的成长是完全离不开她的。太姥姥很喜欢李清照的词，大概正是因为她的温婉和李清照比较符合，她让我读我不懂这意思便不好好学习总是乱跑，我知道她希望我成为一个有内涵有气质的女子，只是我当时不明白。养成了现在这个暴脾气的女生，可是她的温婉性格早已映在我心底，还有她经历那些劫难时依然温柔内心坚强的模样，日后我或许会成为一个温婉温暖又坚强的女子，像她一样，了她一桩心事。

太姥姥在我的心中始终是最重要的，不管她是否早已离开。

我在六年级时，太姥姥在家里晕倒，送到医院时检查说是恶性脑瘤，这个突发状况真的让我措手不及，觉得天都要塌了，做了手术算是熬过危险期，苏醒了也是神志不清，她却没有再起来过，只能日日躺在床上，需时时有人看护着。暑假我天天守在她身边，给她讲故事，读报纸，唱歌……有时她会很清醒，拉着我说东说西的，让我好好学习长大有大出息。但是她大部分都是昏睡状态，可我也不愿离她半步，这些年来我几乎是她的全部，我怎忍心让她一人。桂花又开了，我剪了几枝放在她床头，让她不错过这香气，更是让屋子里的桂花香冲散那难闻的药水味，难过的是我们再也不能坐在树下谈笑了。

本以为她会长卧病榻，但在我初一的那年的九月里，旧病复发，没能抢救过来，终于还是离开了这个世界。我记得那几天都是阴天，后来下着大暴雨，妈妈把正在上课的我接走，我以为是我犯了错，妈妈在路上对我说太姥姥去世了，我还不信说好好地怎么会走!可是当我回到家里看见她安静的躺在床上，我真的崩溃了，哭着喊着：“太姥姥不要妞妞了，不要妞妞了……”他们都说太姥姥很安详的走了，可是我看着他根本就很难过很痛苦，她哪里舍得我，舍得那桂花，她还要给我讲故事，给我做桂花糕……

阴雨连绵好几天，等到太姥姥出殡那天意外放晴，我想老天也想让太姥姥在阳光明媚的日子里安静地离开，这个温婉的女人随着阳光静静地走了，家里的习俗都是在坟前种一棵柳树，但太姥姥坟前是一棵桂树，家里人知她爱桂如命，种了这一棵桂花树陪着她，不让她孤单。可是我却无法走出太姥姥离开的阴影，那一个月里整日无精打采，不好好上课，不好好吃饭，夜夜梦见我和太姥姥坐在桂树下玩闹，总是哭醒。妈妈实在看不下去，狠狠数落我说：“你太姥姥那么疼爱你，最放心不下的就是你，你现在的样子真是让她担心至极，希望你能让你太姥姥安心的走，让她地下安心。”我也不再哭闹，我希望她可以安静的安心的离开。

每年的桂花开的时候，我还是会去太姥姥家，去她的坟前与她诉说我的生活，就当是我们还在桂花树下享受时光，就当太姥姥从未离开过我，我的太姥姥，现在还好吗?

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

人生在世，痛是必然。既是必然，何为畏匿之?

痛有多痛?在我看来，最大限度也只不过是心裂开而已，有何惧之?

痛是一瓢冷水，给人以清醒;痛是一本书，给人以智慧;痛是一种思想，给人以升华;痛是一种磨炼，给人以成功;痛更是一盏明灯，给人以指向。渴望“痛”之人对痛的向往，如同“青青子衿，悠悠我心”般迫切。对于痛，切勿囫囵吞枣，人云亦云，浅尝辄止，粗枝大叶;必须要独立思考，深入钻研，过细咀嚼，细细品尝，方能体会到痛像茶般的甘甜，如酒般的香醇，似奶般的营养。

不要惧怕痛，我们没有任何理由去惧怕痛，因为我们是人，不可战胜的人!“痛”在我们看来，只能算是脚下的一粒沙子，而我们怎么能被区区的“沙子”给打倒呢?站起来，去正视它、还击它，用“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”的豪壮勇气把它征服，而不是“退避三舍”。从某种角度上而言，愈痛就愈不痛，愈怕痛就愈痛。

人生里经历痛并不是坏的，如果在经历痛时，采取乐观豁达的态度，以坚强的方式面对就更完美了。

痛只不过是一种方式，一种感悟生活的方式。你能感觉痛，你才能感觉到这世界的冷漠，这世道的悲哀，这人性的苍凉，继而你才能感受这自然的清新，这万物的清纯，这天空、大海的旷达。

若有一天生活中失去了痛，那活在这个“无痛”的世上还有何乐趣可谈呢?痛在呼唤，我们需要痛。朋友，难道我们不应携手“痛”去拼搏更加精彩的人生么?

痛的真谛，我不能诠释，我也没有那个能力去诠释。但是我感受得到，感受到它就在我身边，如影随形，相信你们也感受得到!

有痛才会有乐。如果说失败是成功之母，那么痛就是乐的亲娘。每一丝痛都和我们的生活交织在一起。我们和痛的关系就像鱼和水一样不可或缺。

佛语曰：“真亦是假，假亦是真。”呵!那么同理而论，痛亦是乐，乐亦是痛。“痛”与“乐”不是绝对的，假如在“乐”的沉浸中，性灵没有提升，则乐正是痛;反之，若在“痛”中拼搏着，心性有所觉醒，则痛正是乐。或许这就是痛的真谛吧!

鲁迅说：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”

而我想说：“不在痛中放声大笑，就在痛中‘沉默而去’!”

说实话我对散文集这种书从来没有产生过兴趣我偏爱小说带来的新鲜刺激，散文我也没接触过多少。

应教师的要求，我和妈妈去购买了一本《张晓风散文集》。得到书后，迫不及待地翻开了第一页，这一看便不可收拾。

第一次看她的文章《到山中去》就深深地被折服了。

她对景物，心理等的描述真是无微不至且恰到好处，普通人难以做到她那样的语句优美，仿佛感同身受的愉快。我就从《到山中去》这篇文章中闻到了她所述的山之气息。

那种草木的清香一如她的文字般令人心醉神迷。

此刻的文字越来越浮夸了，总能看见许多新词新用法时代在提高。但在这样躁动的中国文坛里，已难以看到张晓风这样的古典气息，一种浪漫。或许是她超乎常人的细腻与深度才能写出如此美的文章。

而不是用好词好句建筑起的风花雪月，看似优美，毫无意义。只是为了卖弄自我的那一点点的文采。这样不是在污辱文字吗？！所以这就是我喜欢她的一点，她不会让我觉得她故弄玄虚。

看完整本书后我感触颇深，我从内心里敬佩她。

她很感性，她懂得观察与思考，配合她精准的描述这一切一切都是我要学习的。作为一名初中生，我的意境还远远不够。

然而在看完她的文章，她的故事后，我才懂得这一点。

夜晚，临睡前，端起一本书，关掉了爱听的流行音乐。那个白衣飘飘的年代，那种在现代化城市里感受不到的质朴，从她字里行间里对情，爱，树，山，人的叙述中体现。浮躁而疲惫的心竟在看书时变得清爽畅快，这想来也是奇怪的事情。

真的不知怎样形容，她教会了我，太多太多。她的悲凉与温暖我都能感受，或许这就是她的魅力所在，给我一抹触摸不到的清新。

我置身在泉水中被典雅熏陶着，那里有无限的可能，天马行空。

唯有一个美字能形容这座宁静的心灵花园，被细雨滋润，同时又被阳光包围，灿烂而悲伤地开满了文字的花朵。一切的不可能，在笔尖的旋转下都是顺理成章的。

我会一向追随着，抵达彼岸。

站在高高的山冈，看见大地已经褪去最初的嫩绿，将一幅苍翠铺展在脚下，尽情挥洒夏日的激情。

黛青色的远山安静地横卧在蒙古高原上，前时那料峭的春风已叫它很疲倦了，在日渐温暖起来的阳光下酝酿绿色情调。尚未丰茂的野草无法覆盖裸露的岩石沟壑，烟一般的山岚若有若无地笼在山的脊背，山的安静似乎也多了几分暧昧。一抹翠绿贴在它的额头，又平添了许多的妩媚。有点点的深红浅黄铺叙在它的面颊，那是不肯死去的春花的残骸，在夏的土地上固守春天的芳魂。

沿山脚而生的林带，像是一条条绿色的飘带，逶迤在高山与河流之间，舒缓了人们的视线，立体了画幅的空间。走过春季，树林的色彩就变得丰富生动了。有的枝头已是满冠苍翠，亭亭如盖，走进了年华的旺盛期；有的则是绿叶乍吐，半是羞涩半是惊喜。那清雅的绿在阳光下面泛出明丽的光，直逼人的眼眸。杨树却是满头挂满了粒粒红枣，不知是尚怀绵绵春意，还是不肯让位于片片绿叶，在一带翠绿中显得有些另类。杨花似乎并不在意谁占了高枝，有风无风的日子里飘飘洒洒地飞扬，随意覆盖刚刚明亮起来的原野，犹如一地白霜。

满山的野草不再羞涩，在山坡伸展柔软的腰肢，将嫩芽蔓延成绿色波浪，用一片片成熟祭奠那斑斑点点的桃花泪，杏花魂。

桃花逐水，为春天唱一首挽歌。穿林而过的小溪，载着不知何处飘落的残花枯瓣，悠悠幽幽。将不朽的花魂送出大山，送向遥远的大海。而漫山的落花则魂销山野，聆听山风悲鸣。曾经绚烂之极的花朵，曾经如天边绯红的云一般轻盈的美景，成了绿荫的注脚，成了苍郁的铺垫。泪一般的桃花飘洒原野，痴情总被无情抛，花瓣的柔情尚未风干，春天，匆匆过去了。

而它们曾经眺望的枝头，则是青青的果实。青涩而卑微，一如初春的花朵。

这是时光的杰作。春季过去了，夏季蓬勃而来；花朵飘零了，果实欣然而来。这是大自然的意愿，总会有生命逝去，总会有生命在延续。生生不息，周而复始。

曾经，我们面对漫山遍野的桃花，杏花，迎春花叹不已。叹那粉的烂漫，黄的灿烂，白的高雅。叹它们敢于在绿未成荫，花未姹紫的时候嫣然绽放。也对它们在料峭春风里如泪洒荒野般的飘零嗟叹不已，对它们在刚刚融化的冰水上逐波而逝悲痛欲绝。那么大胆地绽放，那么轻易地绚烂，却又那么仓促地结束了华美的生命。它们的生命里程是如此短促，刚刚走过春季，就完成了一个生命的轮回。

三月桃花逐水，人间四月芳菲尽，秋菊则宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。如果一切都是宿命，一切都是必然，那么，对于那些匆匆而过的生命而言，未免过于悲情了吧？

或许，我们可以看看在温暖阳光下迅速长大的果实，似乎就理解了那些短暂生命的价值所在。生命的价值或许不是用生命的长短就可以衡量的。生命有足够的长度固然值得庆贺，但如果没有一个与之相称的生命过程，没有一个丰满的生命质量，没有一个将生命延续下去的理由，生命再长也是虚度。

桃花，杏花虽然在阳光未曾温暖，百花未曾争艳的时候就飘然离去；没有看见满眼苍翠，没有聆听盈耳鸟鸣。然而，枝头累累果实就足以叫它们骄傲。它们的青春萌动有了最好的结果，它们不必带着遗憾和不甘与春天一起哀婉叹息。

走过春季就是走向成熟。

成熟了我们就可以原谅最初的轻率和冲动。如果没有青春澎湃，就不会有敢为天下先的果断；没有年轻的草率，又哪来得逐渐的成熟？我们带着憧憬和遗憾走过春季，就会将夏季的果实酿造得更加甜美。遗憾或许无法弥补，更加浓郁的绿色和满园芳菲会叫过早凋落的花朵不再伤感。有的时候失去和获得都是一种情感。没有花朵飘零，哪有果实累累？没有凌霄怒放，哪有春色满园？就像一句诗所说“落红不是无情物，化作春泥更护花”。一切皆是情缘，一切都是自然。

走过春季，就是走向了成熟。

生活是一杯平淡无奇的水，能够倒映出空中绚丽的繁星，却不能品出任何的味道，只有当你往里面加调料时它才会变味;当他人走近我们身边，我们的生活往往会随之改变，这种改变总不经意地在我们生活的杯底留下印记，或深或浅。

倘若你在班级里听见一阵爽朗的笑声，那也许是他奔入人群中激起的浪花，当你又一次找寻他的身影时，他的身边早已聚集了一个以他为核心的快乐小团体。只见他在众星捧月中唾沫横飞、上蹿下跳，不时夹杂着逗趣和笑声，引得周围的人也纵情大笑，那阵仗可谓人仰马翻。如此情商口才了得的一个人，各种文艺才能也自不在话下，班级生日会上、年段广场才艺秀上、校运动会开幕仪式上，他带着一腔热情，用舞动的肢体唤起人们对街头舞蹈的审美，用灵活的双手在钢琴上弹奏出优美的音符。

他在朋友们眼中是喜剧之王，在家长们眼中是“别人家的孩子”，在老师们眼中是活泼向上的代表，但又有谁知道他背后的辛劳努力。

每天晚上他都要苦练钢琴长达1小时，哪怕作业再多，即便是周末也没有放松的余地，不但有钢琴课，还有舞蹈课，以及语文，数学，英语等中学科目的辅优课程，可这些对他来说并不是困难，反而是让他至臻优秀的燃料。他目光炯炯，昂首挺胸，直面山峦，永攀高峰，止于造极!

他是一个“伪君子”，带着笑容努力吃苦，吞下眼泪继续前行;他是一个“铁公鸡”，身强力壮却不莽撞，每天按时啼鸣振奋人心;他是一只“纸老虎”，外表瑰丽堂皇，其实余下的放松空间单薄如纸……

他沉淀在我杯底的那抹印象，鲜明、深刻，如同咖啡，香气馥郁而余味久远，如同辣油，记忆热辣却令人清醒。晃一晃吧，你一定会发现，杯子里充满着敬佩。

小时读汉乐府《十五从军征》，非常感动。

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“里中有阿谁?”——“遥望是君家，松柏冢累累。”兔从狗窦入，雉从梁上飞，中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹，羹饭一时熟，不知贻阿谁。出门东向望，泪落沾我衣。

诗写得平淡而真实，没有一句进出呼天抢地的激情，但是惨切沉痛，触目惊心。词句也明白如话，不事雕饰，真不像是两千多年前的人写出的作品，一个十来岁的孩子也完全能读懂。我未从过军，接触这首诗的时候，也还没有经过长久的乱离，但是不止一次为这首诗流了泪。

然而有一句我不明白，“采葵持作羹”。葵如何可以为羹呢?我的家乡人只知道向日葵，我们那里叫做“葵花”。这东西怎么能做羹呢?用它的叶子?向日葵的叶子我是很熟悉的，很大，叶面很粗，有毛，即使是把它切碎了，加了油盐，煮熟之后也还是很难下咽的。另外有一种秋葵，开淡黄色薄瓣的大花，叶如鸡脚，又名鸡爪葵。这东西也似不能做羹。还有一种蜀葵，又名锦葵，内蒙、山西一带叫做“蜀蓟”。我们那里叫做端午花，因为在端午节前后盛开。我从来也没听说过端午花能吃，——包括它的叶、茎和花。后来我在济南的山东博物馆的庭院里看到一种戎葵，样子有点像秋葵，开着耀眼的朱红的大花，红得简直吓人一跳。我想，这种葵大概也不能吃。那么，持以作羹的葵究竟是一种什么东西呢?

后来我读到吴其癋的《植物名实图考长编》和《植物名实图考》。吴其癋是个很值得叫人佩服的读书人。他是嘉庆进士，自翰林院修撰官至湖南等省巡抚。但他并没有只是做官，他留意各地物产丰瘠与民生的关系，依据耳闻目见，辑录古籍中有关植物的文献，写成了《长编》和《图考》这样两部巨著。他的著作是我国十九世纪植物学极重要的专著。直到现在，西方的植物学家还认为他绘的画十分精确。吴其癋在《图考》中把葵列为蔬类的第一品。他用很激动的语气，几乎是大声疾呼，说葵就是冬苋菜。

然而冬苋菜又是什么呢?我到了四川、江西、湖南等省，才见到。我有一回住在武昌的招待所里，几乎餐餐都有一碗绿色的叶菜做的汤。这种菜吃到嘴是滑的，有点像莼菜。但我知道这不是莼菜，因为我知道湖北不出莼菜，而且样子也不像。我问服务员：“这是什么菜?”——“冬苋菜!”第二天我过到一个巷子，看到有一个年轻的妇女在井边洗菜。这种菜我没有见过。叶片圆如猪耳，颜色正绿，叶梗也是绿的。我走过去问她洗的这是什么菜，——“冬苋菜!”我这才明白：这就是冬苋菜，这就是葵!那么，这种菜作羹正合适，——即使是旅生的。从此，我才算把《十五从军征》真正读懂了。

吴其癋为什么那样激动呢?因为在他成书的时候，已经几乎没有人知道葵是什么了。

蔬菜的命运，也和世间一切事物一样，有其兴盛和衰微，提起来也可叫人生一点感慨，葵本来是中国的主要蔬菜。《诗经·豳风·七月》：“七月烹葵及菽”，可见其普遍。后魏《齐民要术》以《种葵》列为蔬菜第一篇。“采葵莫伤根”，“松下清斋折露葵”，时时见于篇咏。元代王祯的《农书》还称葵为“百菜之主”。不知怎么一来，它就变得不行了。明代的《本草纲目》中已经将它列入草类，压根儿不承认它是菜了!葵的遭遇真够惨的!到底是什么原因呢?我想是因为后来全国普遍种植了大白菜。大白菜取代了葵。齐白石题画中曾提出“牡丹为花之王，荔枝为果之王，独不论白菜为菜中之王，何也?”其实大白菜实际上已经成“菜之王”了。

幸亏南方几省还有冬苋菜，否则吴其癋就死无对证，好像葵已经绝了种似的。吴其癋是河南固始人，他的家乡大概早已经没有葵了，都种了白菜了。他要是不到湖南当巡抚，大概也弄不清葵是啥。吴其癋那样激动，是为葵鸣不平。其意若曰：葵本是菜中之王，是很好的东西;它并没有绝种!它就是冬苋菜!您到南方来尝尝这种菜，就知道了!

北方似乎见不到葵了。不过近几年北京忽然卖起一种过去没见过的菜：木耳菜。你可以买一把来，做个汤，尝尝。葵就是那样的味道，滑的，木耳菜本名落葵，是葵之一种，只是葵叶为绿色，而木耳菜则带紫色，且叶较尖而小。

由葵我又想到薤。

我到内蒙去调查抗日战争时期游击队的材料，准备写一个戏。看了好多份资料，都提到部队当时很苦，时常没有粮食吃，吃“荄荄”，(音 “害害”)。我想：“荄荄”是什么东西?再说“荄”读gai，也不读“害”呀! 后来在草原上有人给我找了一棵实物，我一看，明白了：这是薤。薤音xie。内蒙、 山西人每把声母为X的字读成H母，又好用叠字，所以把“薤”念成了“害害”。

薤叶极细。我捏着一棵薤，不禁想到汉代的挽歌《薤露》，“薤上露，何易皠，露皠明朝还落复，人死一去何时归?”不说葱上露、韭上露，是很有道理的。薤叶上挂不住多少露水，太易“皠”掉了。用此来比喻人命的短促，非常贴切。同时我又想到汉代的人一定是常常食薤的，故尔能近取譬。

北方人现在极少食薤了。南方人还是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。这几省都把这东西的鳞茎叫做“薙头”。“薙”音“叫”。南方的年轻人现在也有很多不认识这个薙字的。我在韶山参观，看到说明材料中提到当时用的一种土造的手榴弹，叫做“洋薙古”，一个讲解员就老实不客气地读成“洋晶古”。湖南等省人吃的薙头大都是腌制的，或入醋，味道酸甜;或加辣椒，则酸甜而极辣，皆极能开胃。

南方人很少知道薙头即是薤的。

北方城里人则连薙头也不认识。北京的食品商场偶尔从南方运了薙头来卖，趋之若鹜的都是南方几省的人。北京人则多用不信任的眼光端详半天，然后望望然后去之。我曾买了一些，请几位北方同志尝尝，他们闭着眼睛嚼了一口，皱着眉头说：“不好吃!——这哪有糖蒜好哇!”我本想长篇大论地宣传一下薙头的妙处，只好咽回去了。

哀哉，人之成见之难于动摇也!

我写这篇随笔，用意是很清楚的。

第一，我希望年轻人多积累一点生活知识。古人说诗的作用：可以观，可以群，可以怨，还可以多识于草木虫鱼之名。这最后一点似乎和前面几点不能相提并论，其实这是很重要的。草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。

第二，我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，不管是古代的还是异地的食物， 比如葵和薤，都吃一点。一个一年到头吃大白菜的人是没有口福的。许多大家都已经习以为常的蔬菜，比如菠菜和莴笋，其实原来都是外国菜。西红柿、洋葱，几十年前中国还没有，很多人吃不惯，现在不是也都很爱吃了么?许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味儿来了。

你当然知道，我这里说的，都是与文艺创作有点关系的问题。

我最近读了一本书，名叫《朱自清散文》。朱自清的散文，清秀永，质朴厚，激进深邃，有着鲜明的时代印记，显示出他独特的艺术风格和审美旨趣。他继承了中国古典文学的优秀传统，在中西文化交流的大背景之下，创造了具有中国民族特色的散文体制和风格。朱自清是现代著名散文家、诗人、文学研究家、民主战士、语文教育家、学者。原名朱自华，号秋实，字佩弦，后改名朱自清。

在读完这本书后，令我印象最深刻的一段是这样的：月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦，所以不能朗照；但我以为这是恰到好处——酣眠固然不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高树丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影山峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

我非常喜欢这本书，在朱自清这么多的散文中，我非常喜欢他的这些散文；比如说《荷塘月色》；比如说《背影》；还比如说《圣诞节》。这些散文有的很优美，有的很激昂；有的很舒缓，有的很欢快。如果你们喜欢，你们也可以去找来看。

在悠闲的周日午后里，我独自一人，看着屋外粉红的玫瑰花迎风摇曳，它是这么优雅的吐露芬芳，旁边的树上，有着虫鸣鸟叫的伴奏。

我啜饮一口香气四溢的红茶，有如午后的清风，轻轻的溜过我的舌尖，使我心中放下了一切不愉快的事，红茶的香气令我心旷神怡。一杯红茶，我换到的是午后的无限美好，不只是陶醉，更是彻底的着迷。

我戴上手套，准备好材料，开始做属于我的巧克力饼干，不疾不徐的揉好面团，好似揉住午后美好的气息；接着是裹上巧克力，让香醇的巧克力跟着柔软的面团一起融入午后多采多姿的世界；最后是洒上糖粉，就像耶诞节里银白色的冬雪，散落在大地上，充满浪漫、温馨和感恩！

等待饼干出炉的同时，我坐到钢琴前，弹奏了一首凯文．柯恩的“绿钢琴”，悠游在美妙的音符中，彷佛做了一次身心的森林浴，被树包围着，被芬多精洗涤我的身心。眼前只有一片翠绿，闻到的尽是树木天然的味道，不，我在心中斩钉截铁的想着......那烤箱中的饼干，怎么会有如此迷人的味道呢？我真是喜出望外！刚出炉的饼干果真是“色、香、味”俱全，棕色的外皮，还有黑色的巧克力馅，真是绝配！阵阵布朗尼的香味扑鼻，咬下一口，令人宛如置身于巧克力浓郁的世界里，软绵甜蜜，巧克力让我的心也被融化了......

“书籍是人类最好的精神粮食”，我气定神闲的坐在有着竹韵风味的椅子上，细细品味我手中的散文，进入了浩瀚的阅读世界里。一杯醇美的红茶，一块自己亲手烘焙的手工饼干，与一本爱不释手的书本作伴，轻松的，这是上天下海或是置身青山绿水间，一个下午的幻想时间，给了我无与伦比的满足......

再也找不到这么美好的下午了！又轻松、又自在，又悠闲、又逍遥，可以的话，这样的幸福滋味、这样幸福时光，我愿意在此刻冻结，冻结一个完美的午后！

秋意深深，夜晚，不再苦于夏的燠热，熄灯后，躺在凉席上，窗外传来唧唧的秋虫声。夜半醒来，朦胧月色里，仍是虫声唧唧，唧唧复唧唧。

我住的地方，本来不是闹市或居民小区，也远隔工厂和大道，它是校园里的一处，又和日常的校园隔断，白天的时间，校园里各种声响近在咫尺，而夜静之后，学子们正在酣酣的梦里，四处也没有了喧嚣的市声，这唧唧的虫声就显得很清晰，唧唧唧唧，这是秋虫第几声呵，入秋以来，夜夜不停，自然，我是无法计算的，但这样的虫音并不让我厌烦，我静听着这唧唧的秋声，这声音似乎是单调的，但这是生命的吟唱呵。你听，这几声是有平仄起伏的，那几声不乏宫、商、角、徵、羽的变化、转换，我在夜半时分的聆听是自然与我的信息，渐渐地。我又沉睡在秋虫的吟唱里。我感谢这样的天籁之音。

其实，也难为了这些秋虫，因为它们吟唱的环境实在是不好，它们的居所只是在一楼两户人家院子里的一角，小小院子的角落有不大的一个花坛，里面种着一株葡萄树和一株枇杷树，我想，这些秋虫就只能容身在这里的泥土和树木间而已，此外四处都是坚硬的水泥地面，隔墙的偌大校园已经完全被大理石块和水泥硬化了，它们如何居身其间呢。唉，就是这样小小的空间，它们也忘不了自己的倾情歌唱，这样的秋虫精神，可以令人一叹了。

昔日的人听了秋虫的吟唱有辗转不眠的，那多半是漂泊者或失意的士子。清代常州词人黄仲则的《南乡子》词写道：“深怕数秋更，况复秋声彻夜惊。第一雁声听不得，才听，又是秋虫第一声。凄绝梦回程，冷雨愁花伴小庭。遥想故人千里外，关情，一样疏窗一样灯。”这位多情又薄命的才子真是让人同情了。仕途蹭蹬，故乡远离，秋虫第一声里，光阴又被偷走许多，人生的况味也许在秋天体验得最充分吧。

我是没有常州才子的伤感的，虽也远离塞北故乡，但已在江南安居多年，平平凡凡，也自得一种平静的执守。熬过了江南闷热无比的夏，秋给予我的是渐渐增多的晴朗、清凉。在这个秋夜里，秋虫的鸣响，何关凄凉，何关惆怅呢？秋虫的吟唱是生命的律动之美，不啻是自然的音符，它给我提示着要理解生命中的意趣，我何不乐生命中的所乐呢。我是平凡的，那就守住这份平凡好了。正像秋虫，为自然歌唱，为生命倾情，坦荡而歌。

生在江南的叶绍钧先生在一篇文章里写到故乡的秋虫：“到夜呢，明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜，在这境界这时间里唯一足以感动心情的就是秋虫的合奏。它们高低宏细疾徐作歇，仿佛经过乐师的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。其实它们每一个都是神妙的乐师；众妙毕集，各抒灵趣，哪有不成人间绝响的呢。” 叶氏的文章原意如何另当别论，可他对秋虫的钟情我是赞赏的。秋虫之音，在荒原郊野也不足为奇，而在纷扰的人居闹市里，秋虫的歌唱，怕是自然给予我们的一种馈赠吧，也许有一番苦心在里面呢。

我静思，在烦杂的庸常中我们不能有负自然的馈赠，都市中人到野外随意走走也是与自然的接触呢。“鸢飞唳天者，望峰息心，经纶世务者，窥谷忘返。”神奇的自然真是可以疗治人的俗病尘心。还有，人本来是自然之子，但在世间的名利竞争里我们完全异化为社会性的动物了，来自自然的属性越来越少。在月光下吟诗的人可能被看作疯子，而在嘈杂的歌厅里抱着麦克风一顿豪唱的人却独领着风骚，这岂非咄咄怪事？其实，亲近自然才是人类应该永远要遵循的生命法则。

在这如水的秋夜里，就在意秋虫的鸣响吧。

思绪常常带着我回到在爷爷家那段欢乐而温馨的时光。

清澈的小溪像一条明如玻璃的带子，在门前静静地流淌着，水中鱼虾自由自在。两边的稻田里，玉米在柔和的微风中摇摆着身子，农民劳动时洒下的粒粒汗珠变成了埋藏在土里的沉睡的红薯。

我和伙伴们拿来一个小鱼缸，换上拖鞋挽起袖子,小心翼翼地踩着我们搭的石楼梯，来到清澈见底的溪水中。我们今天要捉小虾！我弯下腰，仔细地观察着小虾。这种小虾浑身是透明的，长得比我们的小拇指的指甲盖还小十倍。它动作特别灵活，还没等你看清，它一溜烟儿就没了影了，真可谓是神速啊！我轻轻地用手在小溪里捧起一些清水，可是连虾皮都没有捞到。我再次寻找，终于在溪底一个小小的石缝间发现了一只小虾。我心中一阵欣喜，屏住呼吸，将手以慢得不能再慢的速度小心地轻轻地伸进水中。它并没有察觉到我的手悄悄地包围了它，危险正一点儿一点儿降临在它身上！说时迟，那时快，我瞄准目标，以迅雷不及掩耳之势把手一合。“哗”，水波被我激起来。“耶！小虾被我捉到了！”我高兴地对着小伙伴叫喊起来。小虾在我的手心里不停地挣扎，试图从我的指缝间悄悄地溜走。我紧紧地握着手心，将手心对准小鱼缸，快速一松手，小虾轻松地滑落到鱼缸中。小小的虾儿在小鱼缸里游来游去，我小小的心被喜悦溶化了。我再接再励，一连捉了差不多一个鱼缸的小虾。我兴奋地把我的“战果”展示给伙伴们看，他们都羡慕不已！我真高兴！

捉完了虾，我们来到了小溪边姑姑家的玉米地里，玉米个个都像吃饱的大胖子，挺着圆鼓鼓的肚子，体态丰满，似乎迫不及待地想脱颖而出。把玉米的外皮剥开来，里面金灿灿的，颗粒饱满，令人垂涎三尺。

夕阳下,我提着玉米,抱着鱼缸，心满意足地回到了爷爷家……

啊！我多么怀念那无忧无虑的时光。可是时光不可能倒退，这段美好的时光将永远烙在心底。时时想起，满是甜蜜的滋味。

只有经历过痛苦，才会明白成功得来不易，下面，语文迷小编为您分享痛苦的蛹抒情散文，欢迎欣赏!

曾经，我满怀憧憬、满腔激情、满心希望地为自己编织了一个漂亮的蛹。我期待破茧成蝶的那一天，我渴望展翅飞翔的那份自信!那时候，人们会指着我说：“看!美丽的花蝴蝶!”在人们的称赞声中，在我自由飞翔的生活中，我不知道什么叫失意，什么叫痛苦!

然而，梦想总是梦想!

我不是一只蝴蝶，只是一个蛹!我看不见外面的世界，快忘记了阳光的颜色，更闻不到花朵的芳香!我整天面对黑暗，面对四壁，我把自己蜷缩成一团。因为如果不这样，我会感觉更孤单!我在想：其实我当初的生活也挺精彩的!尽管飞不起来，但还可以爬来爬去;尽管采不到花蜜，还可以呼吸新鲜的空气;尽管没人说我漂亮，但我至少是自由的!我喜欢爬则爬，不喜欢爬就不爬!哦，那时，我是只快乐的毛毛虫!那时，我有我毛毛虫的快乐!

现在，为了那所谓的梦想，我把自己编在蛹里了!我失却了原来属于我的一切，也没得到我想要的幸福生活!

尽管我清楚的记得有人告诉我“吃得苦中苦，方为人上人”，可是我现在真的很痛苦!

尽管我也清楚的记得妈妈说过“孩子，有付出才有收获啊”，可是我现在真的很迷茫!

尽管我还清楚的记得朋友拉着我的手，说“我永远支持你去追求梦想”，可是我现在真的很孤单!

梦想是什么?我现在很是怀疑。那种虚无的美好真的可以抵得上真实的拥有吗?我们不满足拥有的，我们去追求美好的，这大概没错。可是真有我们想象的那种幸福生活吗?难道毛毛虫们都可以破茧成蝶吗?

请不要告诉我，追求的路上是要付出代价的!请不要告诉我，是金子总会发光的!也请你不要说：“我相信你!”虚无的美好解决不了我现在的痛苦!我想：我现在的痛苦只有经历过的人才懂!那是会使人崩溃的啊!

看看周围的黑暗，摸摸空空的四壁，蜷缩成一团的我再次流下了两颗沉痛的泪滴!失去了，才知道其可贵啊!那拥有的，才是最美好的!人们说知足常乐，我怎么现在才明白啊!

好怀念过去的生活!那时我是只快乐的毛毛虫!