抒情散文：莅住时光，暖意生香【精品20篇】

只要有你在我就不会孤单，只要有你在我就不会害怕，我的世界有你就充满了阳光。

——题记

当我陷入无边的困境时，是你帮我找回阳光让我不再感到自己孤独无助;当我徘徊不能决定时，是你帮我找到正确的人生道路不再让我自己感到迷茫;当我遇到困难绝望时，是你让我又一次的敢于面对生活不再一人流泪。是你——我的母亲。

跨过了十几个春夏秋冬，也只有你能一直在我身边不离开我为我指点迷经。妈妈，只要有你在，我的世界就会春暖花开。

还是听爸爸说，我在小时候，天降不幸，本来身体就弱的我又得了重病，可，一个可能连大男人都可能坚持不住的任务，是你，不管刮风下雨，都会抱着一个病秧子去医院打针。我想不到，如果没你在我会怎么样，也许早已陪伴不了你。

正因有你在，我才能有今天的好的学习成绩和好的做人品质，殊不知你每天晚上晚上一题一题的检查我的作业，将我的错题一一改正，认真的签好家长意见第二天我再看。又不知你又一遍又一边的叫我做人的道理，你若不教导我这些写道理，说不定我早已成为一个没家教的混子。

有你在我就不会哭泣，有你在，我就不会放弃，有你在，我就会奋发振起。只要有你在，我的人生就会一路畅通，没有阻碍。春暖花开。

一间古朴的屋舍中，一张桌，一把藤椅，一位老人坐于藤椅之上，微仰着头，意态悠远。

他在回忆往事，那些已经逝去的青春年华——有对家乡美食美景的无限眷恋，有对母校西南联大的光辉追忆，更有对风俗文化的悉心寻探……这，都是纯粹的美，美在身边。美在本分，

我最喜欢《我的家乡》这篇文章，汪曾祺的家乡是水乡，碧波荡漾的水上，偶尔有一只，两只打鱼的小船划过，只需两点竹篙，便可到达。汪老那时看打鱼、看船、看西堤美景，不亦乐乎。黄昏时，最打动人的是天空上的紫。傍晚时分，江边一带的船，都点起橘红色的灯，星星点点地分布着……正如沈从文说的那样，这里真是一个圣地！好山好水好风光！

汪曾祺的散文中总有水，那水是平静而雅致，欢快并无拘束的，平平淡淡却又令人回味无穷，正如他家乡之水。他的文章就如清澈之泉，饱含了那些令人会心一笑的小美，令人读起来舒雅闲适……

或许我们都是匆匆生命中的过客，在办公室中两眼紧盯着电脑，接打着无休止的电话，开着无穷尽的会议……这些，竟将人与自然隔离，无法留心那些纯粹的美。但无论怎样，请保持一双善于发现美的眼睛，一颗纯粹自然的心！

不觉间，耳边传来了慈祥的声音：看，孩子！那吸附在青草上的露珠，多美啊！摸摸它，像不像天上撒下来的甘露？好美，好美……。

书籍，是无边无际沙漠里的一片绿洲，给我们带来甘泉和清爽;书籍，是茫茫大海夜晚里那高大而明亮的灯塔，给我们指引正确的方向;书籍，是金色的钥匙，给我们打开知识宝库的大门;书籍，是让我们认识世界的窗户，透过它可以发现许许多多的美好……

清爽的早晨，我和爸爸如约来到书房，相视一笑，各自从书柜上挑出来一本书，然后静静地坐下来阅读。

我们阅读速度都较慢，有时还逐字逐行细细品味，特别是爸爸，时不时的皱眉思索。但没过多久，风吹来了，树叶在“唦唦”的响;小鸟们也开始唱歌了，一会儿独唱，一会儿合唱……“爸爸，真的好烦啊!我根本看不进去!”我开始抱怨了。爸爸笑了笑说：“主席有时还故意挑人多吵闹的地方看书呢!只要专心致志，走进书本里，外界这一点点干扰真的不算什么。”我听了，感觉很惭愧，连忙抛下杂念，让思绪集中在书本里。

一会儿，风声、树叶的“唦唦”声、小鸟的叫声仿佛都没了，我也好像走进了澳洲的一个小港口，走进了华安和爸爸妈妈的三口之家。安安的爸爸妈妈抱着安安教他怎么说话，甜蜜而温馨，这时飞来一只大鸟，爸爸便指着那只大鸟对安安说：“bird。bird。bird!”但安安没有说话，只是可爱地吃着爸爸衣袖上的扣子，我仿佛看到了妹妹小时候什么东西都往口里塞的景象。一个月后的一天早上，安安看见草从上有一只大公鸡，便对妈妈说：“妈妈，啵!”虽然发音不标准，但妈妈激动得不行了，忙对爸爸说：“安安会说话了，安安会说话了!”

这时我的思绪回到了自己家，看了看正聚精会神阅读的爸爸，忽然想起我在牙牙学语时，爸爸妈妈肯定也是那么那么的开心。

就这样，我们度过了一个充实的早晨!

叙事性的抒情散文随笔篇一：原来很美

不曾那么认真地注意你，原来你是如此的美。

——题记

一直以来你是那么平凡，平凡到我不曾那么认真地看你。

小时候，因为你的离开我遗忘了你，我的童年没有你，连我的记忆中你一直到小学才出现。为此，我恨你！

依然清楚的记得小学一年级都是奶奶带我去报的名，那时，你在哪里？你知不知道，我觉得自己是多么的可悲，我的童年没有你的陪伴，你是怀着一颗怎样的心离开我，舍弃我？

不只是因为这个恨你。

那时应该有七八岁了吧，是个炎热的暑假，你买了辆自行车给我，我好高兴。但，你接下来告诉我的事让我跌入谷底，必须把自行车学会才让进门，接着你关了门，留我一个人在外面，太阳像火一样烤着我，一滴水也没有。我跌倒了很多次，人和车子，我感到我快不行了，真的快不行了！

可我依然挺了过来，因为我恨你，恨你入底，我发觉你是世界上最残忍的人，我学会了自行车。

你在我最需要你的时候离开我，回来后我接受了你，但你却在回家不长的时间给了我一棒，我在想我不会原谅你了。

上了初中，一直很内向的我交了朋友，你很担心我，每个老师的电话都要，我的情况你都掌握在手里，我一直都在讲我不要读书了，你想尽办法劝我，我看到你流泪了，我一直以为我恨你，你流泪我会很改性，但是却恰恰相反。

你劝好了我，了解情况，我换来的是转学的通知。于是我沉沦到了另一所初中，成为了老师眼中的好学生乖孩子，但实际上我是一个坏学生。我学会了打架，吸烟，喝酒，上网，到最后成为了请家长最频繁的人。

我看到你坐在地上哭，那么的伤心无助，我自己躲了起来不想让你看见软弱的我，原来我是那么的在乎你，只是我自己不愿意面对你。

现在，我离开你来到离家远的学校读书，你的担心，你在车子外面担心我的眼神，在车子开动的一瞬间，我看见——你那眼角的皱纹又增加了，没有以前的平整。乌黑的发丝中间出现了银白的点缀。你是做了什么才会如此衰老？大雨时在校外打伞等待，生病时一个电话你就回来，你紧张时的慌张，这一切都是为了我。

我都不曾发现你是如此的美，美得触动我的心弦。母亲，如此美丽的你我从未发现，一直都是我心胸狭隘，没有关心你，没有注意你——原来你很美！

叙事性的抒情散文随笔篇二：曾经的门神

很小的时候住在乡下，那时的房子与现在大不一样。有门槛，门上并没有锁，但门后有木头做的门楦。门前并且还总会贴着两张乏黄的门神。一个日一个月。虽然我那时还小，但日月两字还是认得。

门神看起来总是一副可怕的样子，瞪着眼。恶恨恨的看着你，以至于有时候我并不敢看他的眼睛。还有那可怕的摸样，但我家门前的那两张门神总似乎有着一种莫名的吸引力，越不敢看就越想看。因为妈说门神可以将妖魔鬼怪通通挡在家门的外面，不让它们近来，厉害的很。那时的我就一直开始对门神好奇了。有时候看着看着一直到脖子都僵住了。后来妈看着我都把脖子弄僵了，就笑着说门神不能看，看多了他就会发怒弄僵你的脖子。那时小，妈妈的说的我一直都记在心里，以后再也不敢去看门神了，以至以后都慢慢的忘却了家门口的那两张门神。

后来家里从乡下搬到了镇上，几乎是看不到门神这东西了。毕竟它们也许只能活在过去或者乡下！长大了以后也不再相信妈妈的话，年间经过卖对联的小店，偶然间发现了门神。还是那种可怕的样子，没有变。寂寞的挂在墙上。

有妖魔鬼怪的时候就把他供在家里，不兴这个了，它们也就只能孤单的挂在墙上。人，哪里不是利用。连门神这小小的一张纸都是，有谁才是真正的崇拜？

叙事性的抒情散文随笔篇三：目送兮，不落别处

从未有过这样一句话，叫我泪流满面，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的目送他的背影渐行渐远。”初读，泛起一波辛酸与无奈，有些路啊，只能一个人走。

寒风瑟瑟的夜晚您送了一步又一步，妈妈柔声呵斥您。小搀猫似的我像个会走路的复读机，“下次我还要吃你做的饺子。”您笑的和不拢嘴，不厌其烦的答应着。望着我们的背影，我无法体会您当时的心情，但那期盼的眼神，不受控制向前迈的脚步，一遍又一遍的招手再见，佝偻的身躯……这一切永远镌刻在我心低最柔软的地方。

前天早晨，姐姐的孩子去上学。姐姐满眼的担忧，探着身子注视，直到孩子的身影消失于街角，她还时不时朝窗外凝望，自言自语：“路上应该不会出什么乱子吧。”

我忽然沉重了很多，又释然了很多，这是人生的轮回，子女继承着上一辈殷切的目送延续着对下一辈无止境的目送。

我不喜欢风花雪月的莺歌燕语，很甜蜜，很感伤，却缺少一种厚重感，文字的厚重，历史的厚重，情意的厚重。读龙应台的作品，需要一颗“竹不留声，雁不留影”的“闲心，静心，忧心。”

我相信，这不是文章，是灵魂的申诉，心灵彷徨后的呐喊。每逢假期，报纸旅游特刊总有一条路线，“金门三日游”“好金门三千九百九十九元，战地风光余韵犹存”。我一直心存敬畏，因为“这里的人，好多在上学的路上失去了一条手臂，一条腿。这里的人，好多过了海去买瓶酱油就隔了五十年才能回来，回来时，辫子姑娘已是白发干枯的老妇;找到老家，看见老家的顶都垮了，墙半倒，虽然柚子还开着香花。捡起一张残破的黑白照，她老泪纵横，什么都不认的了。”第一次接触这段文字，自诩理性的我颤抖了，我不敢正视，不管是文字还是历史，因为这不是新闻，不是回忆，是赤裸裸的苦难和接受真相后的万念俱灰。“这个小小的美丽的岛在四十四天内承受了四十七万枚炸弹从天而降的轰炸。在四十年的战地封锁中又在地下埋藏了不知其数目的地雷。这里的孩子没人敢到沙滩上嬉耍追逐，这里的大人从没见过家乡的地图，从不敢问山头的那一边有多远，从不敢想象外面的世界有多大。”不管是反抗者还是侵略者，他们或为天下苍生或为一己私利，血染了这个灰色岛屿，胜利者载誉而归，开始新生活，失败者铩羽而归，也开始新生活。留下面对需要四千三百年才能清除的地雷的子民，新生活在哪？

《目送》的绵绵生活，是柴米油盐酱醋茶的交融，《目送》的绵绵生命，是正义背后的罪恶和时代的残酷与疼痛。林清玄引用过伟大禅师庞蕴的名言“好雪片片，不落别处”。纯洁的雪花飘落融化，却悄悄滋润了我们的心田。真好！

茶，一杯已尽，不愿再续。

挑灯听雨，会心之状，不觉宛尔。

盼望着，盼望着，军训满含微笑向我们走来了!从第一天充满好奇心，到最后一天挥汗如雨，虽说只有短短的五天时间，却让我终身收益。

它让我收获了坚韧。训练的第一天，教官就将我们狠狠地骂了一顿。对于从小在家人无微不至的照顾下找长大的我，必然受不了那些残酷的训练的。站军姿才站了五六分钟，便坚持不住了。我心里甚至在想，军训怎么这么苦，我都不想坚持了。时间啊，你为什么不走快点呢，好让这个军训早点结束?其他的同学也和我一样，一个个摇摇晃晃，东倒西歪，叫苦声连续不断。这惹怒了教官，他告诉我们：“当今的幸福生活是无数先烈们抛头颅，洒热血才换来的，进行国防教育就是为了锻炼我们的身体素质，练就我们坚毅的品格，长大以后用自己的力量保卫家国!”听了这些话，我心里不由得涌上一股热血。当我坚持不住时，就不会再放弃。因为从教官的话中，我懂得了坚韧，懂得了那些真正的军人，他们付出的汗水与泪水，比我们现在所受的苦，流的泪多千倍万倍，我又有什么资格喊疼、喊累。

它让我收获了友谊的真谛。记得有一次训练，几位同学因为迟到了几分钟被教官惩罚做深蹲，他们的样子十分滑稽，大家都不自觉地笑了起来，有的甚至笑得前仰后合。教官一下子就生气了，立刻大喊一声，笑声戛然而止。本以为迎接我们的会是一顿臭骂，谁知教官却与我们讲起了道理，那一番话现在仍在我的脑海中回荡。它告诉我们：“在军营中，作为一名军人，最需要的是一种团结的精神。有福同享，有难同当，这才是真正的朋友。刚才受罚的是你们的同学，你们虽然刚刚相识。可是你们有幸能在同一所学校成为同学，那就是缘分，我们应该珍惜身边的每一位朋友。”听到这儿，我不禁沉思了起来：在日常生活中，我和朋友们经常会为了一点鸡毛蒜皮的小事而争吵，无论什么事儿，都先想着自己，更别说有福同享，有难同当了。通过教官的话，我反省了自己，也深深明白了友谊的真谛。

一直以来，我一直把“苦”当作军训的代名词，经历了这五天的磨练，才知道，军训哪里是一个“苦”字所能替代的?经过重重艰辛所获得的成就，那不是快乐的痕迹吗?军训固然辛苦，但它就像攀登高峰，只有登上了顶峰，才能体会其中的快乐!

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。只有经过磨难，让军训洗刷去娇惯的心灵，才能让自己更加优秀，军训是一段艰难的时光，但它更是一段令人难忘的时光。

有人说：“陪伴是最长情的告白。”这句话我愿意送给陪伴了我九年的好朋友。

记忆中，我与他似乎一直在打打闹闹中度过，就这样，日子在我们的哭中，闹中，笑中，如水银泄地般流逝。然而，还是有一件我跟他吵架的那次，让我记忆犹新。

那是在六年级的时候了。我与他开了个玩笑，如往常一样，他笑骂着跑过来说要打我。却不想口袋里的手机，滑了出来，他的衣服又被我拖拽了下，摔到地上，顿时，显示屏上出现了一个类似蜘蛛网的花纹，显然，已经摔坏了。

突然，空气像是凝固了一般，没有了声音，我怔怔地望着他，心里又是担心，又是懊悔。因为我知道他的家景不大好，弄坏了这么贵重的东西，他的爸妈一定会打他。我已经忘了当时我们是如何各自走开，又是如何各自回到了家里。

只是后来，我们似乎有了隔膜，相处起来不像以前那么自如。后来我知道了，原来他是受到了家人的压力。这个也可以理解，像我这样的冒失鬼，总是不顾场合地与同学打闹，哪个家长会放心呢?然而，多年一起相处的默契，又岂是一件“事故”所能够阻拦的?我们终于还是和好如初了。

六年级暑假正值他的生日，他请了几个同学到他家里，当然也包括我在内。那天，我们玩得很开心，自然把蛋糕涂抹到各自的脸上这样的事也没少做。最后，我和他一同唱了《友谊地久天长》这首歌，那时我还在疑惑为什么要唱这首歌，因为这并不是我们最拿手的。唱着唱着，我们的手不自觉地就拉在一起，被那优美而略带凄美的旋律所感染了。后来我才知道，原来是他要回老家念初中，这次聚会很有可能是我们最后一次见面。

初听这个消息，我不由得一阵眩晕!总以为时间还很长，长得不知道何时是终了。我们已经习惯了一起打闹，一起完成作业，一起互相戏谑。不觉就已经九年了。原来时间也可以这么快。

突然之间，明白了什么叫陪伴。陪伴就是在无数个平平常常的日子里，彼此相依相持。岁月静好，与子共同成长。

毫无疑问，我一定会经常想起他。感恩有他，伴我九年成长;感谢有他，让我成为了更好的自己;感激有他，激励我成就更好的未来。

人生就像一条人烟稀少的铁道，路途漫漫，风景平淡。所幸，任何一条铁道都有站台点缀，而人生道路上的站台就是最美的时光。

第一站·活力。

跑位、接球、转身、三步上篮，帅气的动作一气呵成。此时，青春的我正在球场上，任由汗水从脊梁上肆意流下，看着无奈的对手，冲着队友笑着做出一个“V”字形的手势，他们也不在意我身上的汗水，一个个跑过来拍了拍我的肩，互道鼓励，就开始了新一轮的进攻……每当我们投进一球观众席上就会爆发出热烈的掌声。我知道，这是为我们的活力而喝彩，更是为我们最美的时光而喝彩。

第二站·成长。

父母叮呤的话语，语重心长的教育是我幸福的符号，随着我的成长我开始走进他们的内心，理解他们的想法，渐渐懂得"可怜天下父母心"的含义。他们给我最伟大的爱，我也试着回报他们最贴心的感动。成长就如那栀子花开时，淡淡的清香，淡淡的美，最美的时光真的因成长而美！

第三站·梦想。

夜深了，只有几颗星星泛着苍白的光，疲倦地眨着眼。偶尔送来了一阵风，窗户忍不住地咯吱咯吱了几下，我独自坐在琴椅上，全神贯注地看着琴谱，优美的琴声从我的指尖飘然而起，不一会儿我就沉浸在了音乐的海洋中。突然一声不和谐的声音响起，我回到了现实的琴房中，拿起谱子核对着错误，可查了一遍又一遍也没发现错，重新弹了一遍，杂音仍然是与曲子格格不入。我也钻进了牛角尖，心中发狠：“我可是要成为世界顶尖的钢琴家，怎么可以在这里停住，再来！”我眼中露出兴奋的光芒，一次又一次地尝试。“不对，再来一遍！”“还不对，再试一次！”终于在我不知疲倦的练习中找到了正确的方法。追逐梦想的道路虽然坎坷，但却是最美的，有梦想的时光才是最美的时光。

最美的时光虽然短暂，但在这短暂之中所充满的活力、成长、梦想却是使人终生难忘的。只因如此，青春的时光是最美的时光。

光阴流逝就如流水一般，一张叫做记忆的网取出其之精华。思绪离开现实，定格在了暑假里。

我和妈妈乘坐着高铁，到了父亲那边的宿舍里，看了看里面简约的摆设：一张床，两张桌子，一台电脑，没有任何花里胡哨的装饰，简单的不能再简单了。

父亲是一名工程师，在这里住下后，他总是在外边忙这忙那的。父亲说过，他工作要的是速度快，效率高，不断的精益求精。可这样下去也太累了吧，我暗暗的想着。

偶然，有一次，我看到父亲在宿舍里面用电脑工作，那时候已经差不多是晚上八点了，父亲的手指在敲打着键盘，我微微有些感慨地看着父亲的手。那双手，不知曾为我操心过多少次;那双手，不知给我的生活带来多少趣味;那双手，也不知何时竟变得粗糙了起来。

由于时间太晚了，我和妈妈就先睡觉了。慢慢的，慢慢的，时间就这样过去了，也不知过了多长时间，我翻来覆去也睡不着。不知怎的，我突然有点想看看父亲，他现在应该已经睡觉了吧。我突的一声坐了起来。双眼朦胧中隐隐约约看见一个人影。

我揉了揉眼睛，看到父亲依然坐在椅子上，正在电脑上修改图纸，父亲看见我醒了，面容慈善的对我说道：“女儿，快点睡觉吧，现在已经很晚了。”“那您呢?”我有些惆怅地说道。清冷的月光从窗户上洒了下来，被风雨垒起的岁月，如数刻在父亲的眉眼之上，浓密的秀发上已微微有些斑白，清秀的面容有些憔悴。这一刻，我觉得父亲仿佛苍老了十几岁。“我啊，我还要工作呢。你是小孩子，身体别累着了，省的明天又要起太晚了。”

此时此刻，我忽然惊觉，父亲不就像是一盏路灯吗，他站在我们的背后，为我们照亮前行的路，引领着、陪伴着、照顾着我们如此默默无闻。

也许路灯很普通，但若没有它，一旦黑夜来临，外面一片漆黑，谁也看不见，该多不方便呵，如此，它越普通，便越珍贵，如同生活中的一部分人，平平凡凡，确实是实实在在。如同我的父亲，他永远是我的精神支柱，一旦我遇到任何困难，任何挫折，他都会像路灯一样，为我解疑答惑，默默地坚守着我，他永远是我最敬佩的父亲。

我略微有些失神的看着父亲，心里仿佛更加清明了些。将来，我定不负父亲所做的一切。

张晓风散文集里收录了许多写儿女情长的篇章，其中令我印象最深刻的就数《母亲的羽衣》等一些文章。

《母亲的羽衣》开头描述的是一个温馨场面，女儿入睡前搂着母亲的脖子问“妈妈，你是不是仙女变的？”张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有秘密。

《常常，我相想起那座山》中，让我们欣赏到她对大自然的那份狂爱和“一个人，带一块面包，几只黄橙去朝山谒水”的那种率性。“乍酱草软软的在地上摊开，浑朴、茂盛，那气势把整个山顶压住了。那种愉快的水红色，映在她的脸庞上都不自觉地热起来了！”张晓风眼中风景都是有性格的。可分为吓人的，静静的和令人怦然心动。一切水，投射到她的心境上便都有了感情。

另一篇散文《我喜欢》流露出了张晓风的真实性情。张晓风向我讲述着她喜欢的一切。她善于发现大自然社会中的真善美，向我们展示着生活中值得喜欢的种种。冬日清晨邻居的一声“早”，就会让她觉得世界是这样的亲切，空气中充满了和善。如果我们也以一颗热情的，善于接纳的心对待万物，那么它们都将变成我所喜欢的。

由一尘不染而历经炎凉沧桑直逼人世内核，仿佛自风平浪静卷入狂风巨浪，张晓风有一双宁静清澈的眼睛，那里因隐藏着百年忧患的海棠血痕而有一丝忧郁，几分愤怒，但更多的却是自信，是担当，是困顿中不失安祥，凡常里有有庄严。浩大的场景。纷繁的群象，重大的事件，在张晓风散文中并不多见，但与那些浓墨重彩的长篇巨幅相比，张晓风的散文毫不逊色地具有令人震撼的情感经验和审美情趣。

如果你也想看的话，不妨去借阅吧！

小草感恩雨露，因为雨露滋润它成长；鱼儿感恩溪流，因为溪流让它畅游；我要感恩老师，因为老师陪伴我成长！

因为我是个留守儿童（我九个月时，妈妈就把我交给了奶奶，在家里没人陪我玩），所以我两岁半就进入了幼儿园，是幼儿园的老师们教我唱歌、跳舞、搭积木、滑滑梯。是幼儿园的老师们陪伴我愉快地度过了漫长的四年幼儿生活。

我六岁半进入小学，在小学里语文老师教会我识字、阅读和写作；数学老师教会我算数、算题和算理；英语老师教会我单词、句子和词汇；音乐老师教会我唱歌、识谱和乐理；美术老师教会我写生、绘画和设计；体育老师教我打球、跑步和健身；科学老师教给了我天文、人文和地理；品德老师教会了我诚信、宽容和感恩。

在小学的五年的学习之中，先后有几十位老师陪伴我成长。

提笔感师恩，难表我的心。老师谢谢你！这也是此时此刻最能表达我心声的一句话。

老师！感谢你们五年以来在三尺讲台上用汗水浇洒干渴的我；用如歌的声音播洒爱的阳光；用温柔的双手抚慰我不定的灵魂。

感谢你们五年来如蜡烛般燃烧自己，照亮我前进的路；如粉笔般消磨自己，告诉我知识；如桅杆般挺立，把我们引向彼岸。感谢你们用粉笔作桨，思绪作帆，指引这艘载满希望与期盼的船只躲过了那一道道像暗礁一样的难题，正一步步到达那个我所渴望的知识的殿堂。

在我的心里，我一直这样认为，因为有了老师人类前途才有光明；因为有了老师人性尊严才能建立；因为有了老师人性光明才得发扬。

是您，老师——您是一位伟大的园丁！看这遍地怒放的花朵，哪一朵上没有您的心血，哪一朵上没有您的汗水！

老师，我永远记得您！

涓涓学子心，深感老师恩！

请天地万物为我作证明！

我永远真心地尊敬我的老师！

我永远真心地感谢我的老师！

假期的日落时分，就应当泡上一杯茶，带上一本书，来到阳台，享受此刻的宁静与心灵的洗礼。

好书如此多，从其中挑出一本来也绝非难事，在书架上翻检的时候，目光不由的被鲁迅先生的《朝花夕拾》而引，信手拈来，这个明媚的午后就由它陪我了。

大概了翻看了这本集子，文章不多，仅十篇。读完小引之后，便决定顺着文章的目录一片一片的读下去。

第一篇的题目叫做《狗·猫·鼠》。鲁迅此刻的文章是极有思想的，这题中的猫鼠狗自然也绝非是去写那猫鼠狗的各种秉性，而是借猫鼠狗这三个动物来借喻时下的人们的生活意识形态。虽说本文的题目为《狗·猫·鼠》，而先生的众多笔墨都用来写自我的“仇猫”。

先生仇猫有许多的理由，猫的秉性和一些人很相像，看似乖巧，实则暗藏着“妖气”；先生还是既不喜欢猫的叫嚷声的，听到猫的叫嚷先生总要嫌烦，而这个猫则是更像及了那些与先生叫嚷的“名人”，先生自是要去仇猫的；还有一条也是先生仇猫的缘故，但凡猫若是捕食到比自我弱小的动物就尽情玩弄，直到玩厌了，才吃掉，这却是和当时一些人的做法无二的，一旦手中有了他人的把柄，必是会就想尽办法慢慢地折磨别人，自我享受着其中的“乐趣”。这是何等病态的一种社会形态，笑人无妒人有，那确实是先生生活的那个时代的悲哀。

先生仇猫委实不是口头革命，先生对付猫自有一套办法。开始只是从家中养的一只花猫下手，逐个推广，以致之后猫都从来不接近先生了。文章至此，先生的态度已是明确至极了，而此时，先生笔锋一转，又引至了一只他收留的小隐鼠，隐鼠与那些比“名人名教授”还轩昂的大鼠是决然不一样的，而先生的这个小隐鼠似乎也是葬身于猫之口中，随之后得知是长妈妈所谓，可是，先生和猫之间的矛盾委实不能“相逢一笑泯恩仇”了。

细细品味，先生所言的狗鼠猫，其实就是代表了先生所生活的时代的三类人。先生用极其细腻的笔法描绘了这三个阶层，先生正是以笔为枪，抨击了那个时代的“名人”，表达了自我对于那些生活在底层的弱者的同情和支持，而那些“名人”各种媚态，对弱者的各种折磨，先生也嗤之以鼻！

先生的文章或许我还读不懂其中的真味，可是却能深切的感受到先生对那个日渐浑浊的世道的无奈与悲切，他用他的笔战斗着，挽救着奄奄一息的中华民族。

向先生致敬！

我是个被时间遗忘的孩子。每天迷茫的寻找被我丢弃的时间。在别人忙着为高三的来临奋斗于题海时，我还在发呆。梦幻。

越来越觉得自己不象个孩子，没有洁白的纯真，我在地狱里数着自己的丑陋。希望别人也像我徘徊。嫉妒别人的好。我却仍然在迷雾里等待。

看不到爱情，猜不到友情，连亲情都要躲着我。现在才发现，我的文字是如此偏爱我。那被我遗失的时光悄悄的被它牵回。它轻轻的告述我，孩子，这是你的宝贝我的宝贝?

细细地凝望它才发现，它是那么的柔懦。瘦小的身形在我怀里微微发抖，灰淡的眼眸惊异地凝视着我。我却不知道该如何是好。

它突然对我说，请紧紧抱住我。可是，请原谅，我的孩子，我做不到。我吝啬我那一点点的温暖，我的心冰冷得仿佛万年冰。

我想要一点希望。所以请原谅，好吗?

我在乡下过的生活非常好，在乡村里玩耍，在乡村里钓鱼，在乡村里看风景。但我最喜欢在乡村里摘草莓和看那里的植物，体验美好的生活。

首先，我来到了草莓园，那里一颗又一颗的草莓就好像田园里镶嵌着一颗颗红宝石，它们的颜色绘成了一片红色的海洋，又大又红，它们周边还有一片叶子，叶子上还有刚结出的草莓花，从土里探出头来。我走近一看，又有一些一个大一个小的草莓，像是姐妹一样互相照顾，互相拥抱，风吹得它们跳了一起优美的舞蹈。它们旁边的“哥哥姐姐们”也随着阳光慢慢长大，长出回肥胖胖的果实。

接着我就采摘了一颗草莓，它又大又红，我把它放进嘴里咬了几下，那汁从我口里进去，那果肉非常甜美，真是甜在嘴里美在心里啊！于是我边采边吃，肚子也吃饱了，现场摘了5斤，整个篮子都装满了。我还要零花钱买下了这些草莓。而那个老板是我爸爸的朋友，说不用我付钱，把我摘的草莓全送给我了，我当时高兴无比。我非常喜欢那块草莓园，也很想天天去那摘草莓。

我爱我的乡村，我更爱乡村的草莓园！

年复一年日复一日，秋天又不知不觉地来到了人间，它一来就给大地换上了新装。岁岁月月，朝朝暮暮。秋天又到了，秋天落叶纷飞、果实累累，秋天的所有都是不一样的景色。

秋天的落叶像早晨的露珠一样耀眼。湛蓝的天空，高飞的云雀，夕阳西下时，夕阳照着那澄清的溪水，发出耀眼的光芒。这一切给大地增添了一道道美不胜收的风景线。

随着秋天的到来，树叶渐渐地变黄，飘落，花儿渐渐凋落了。但一个个农民却露出了开心的笑脸。就在这时候秋天给玉米穿上了金光闪闪的外套，裂开了嘴大笑;如灯笼一般的柿子用叶子盖住自己的脸。秋天的鸭梨咬一口，又酸又甜，美味极了。这就是迷人的秋景。

随着秋天的到来，田野间的稻谷笑弯了腰。果园里碧绿的葡萄变得紫红紫红，如一串串玛瑙挂在树上，好看极了。青青的橘子，秋给他穿上了一件橘黄的衬衫，顿时，橘子成熟了。啊，迷人的秋天是果实累累的，是人们所期盼的。

有时秋风跟着雨悄悄地来，它没有一点杂音，秋雨滴到树叶上，发出滴答滴答的声音，而秋雨抚摸着孩子的脸上，落在手上，十分舒服。

秋天的确别有一番风味。秋天的溪水很凉，很清，把脚放入溪水中，那些不懂事的小鱼儿成群结队的在你脚边游来游去。

秋天蝴蝶和蜻蜓在天空中舞蹈。田园里五颜六色的野菊花都开了，红的似火，白的似雪，黄的似金。

到了秋天，我和伙伴常常到种着枫树的地方，远远望去，好像红色的火在燃烧。走到枫树下，弯腰拾起几片落叶，可以当标本。

秋天的景色让人回味无穷，不知怎么的，秋天不知不觉的过去了。秋之颂，冬之盼。于是我又天天盼望冬的到来。

20xx，我最重要的不过是参加了一次中考，来到了这所学校。所有所有故事的细节，都还清晰得记得，却像是隔着时光恢弘，回首眺望，所有所有故事像是被岁月浸染，像是发黄的相片，边角微微蜷起。所有所有的果实都像是一场沉重的道别，缓慢而悠长。

来到新的学校，一切都是新的。新的宿舍，新的教室，还有，偌大的操场。初中时，全年级的10个班300多个人就记在那小小的350米的操场上，好不热闹。可如今，400米的操场上只有4个班100多个人，密密的树林，都给我以不可言喻的落寞。

东中，总是有那么多人，低着头，沉溺于加减乘除和各种运动，有着蓬勃的朝气，有着雄伟的志气。可是在一派美好之中，却也闻到了糜烂的味道，他们在众人飞驰而过扬起的尘埃中蝺蝺而行，格格不入。像一块挤不干的棉布，幽暗地滴着水。

我想我也曾是骄傲过的，可以肆意地笑，可以不必再军队的中间诚惶诚恐。可到了东中，才发现那些所谓的骄傲不过是在不如人时的一种自我慰藉。

有时候清晨起来会觉得无望，心脏紧紧地皱成了一团，我感觉胸膛变得好空旷。没有事去填充它。那些夜晚在胸膛里鼓荡的忧愁，抱着被子可以咀嚼成泪。

每一天依然会走过那用白色修正液涂写的脏字，没有事情被解决，也没有烦忧会永远驻留。

还有许多人如我，自顾自有着等天亮的心事，是人间最轻的一声叹息。

陈奕迅的一首歌里唱：“拦路雨偏似雪花，饮泣的你冻吗？”雨雪霏霏，我在偌大的白色世界迷了路，找不到出口，却也忘了入口在哪儿。

最近看到一句话，很喜欢——“人生难免遭遇黑暗，那是因为太阳转到地面的另一面去了。可是只要相信便会等到阳光重回的那一天。

好像说，生活就是一副副面具，只要努力，就一定会翻到咧开嘴扬起幅度的哪一张。”

我不知道流年和距离还会如何消磨我们的年岁和记忆，我不知道这样的相聚是否还会年复一年地重来，但是我想，虽然孩子会长大成人，虽然笑容会减少，虽然找不到比文字更好的沟通途径，但是我还是会不断不断地怀念着过去简单而纯粹的时光，然后成为一个独一无二的自己。

再见，昨天。

你好，明天。

当大家享受一段车上的时光时，可能以烦闷、愉悦、甚至像吵闹的麻雀，来对待这次的旅程。

在车上的时候，我常常像发呆的老鼠，把头往窗户探，想着天马行空的理想；或者像碎碎念的狗，在一旁自言自语。我也会因为塞车的缘故，让我的心跟着七上八下。我也可能会听听音乐、看看书，甚至欣赏窗外的景色，真是愉快啊！

当我无聊时，我也会和我的姐姐或妈妈一起聊天，不仅可以打发时间，还可以分享生活中的点点滴滴，真是一举两得啊！但当我心情沮丧时，我也会像沉默不语的企鹅，静在一旁沉思。至今我才知道，事实上开车时的时光，是多么有趣、快乐的啊！

在车上的时光，不管是好是坏，不管是短是长，都是我的一个美好的回忆，我希望能珍惜这段时光。当然，也希望能常常坐不同的车，来体验、感受那种不一样的乐趣。

我记得有一次，爸爸去一个有着蜿蜒曲折道路的地方，使人作呕，我就像快被人类征服于地上的蚂蚁，努力地挣脱。我想，那是我一辈子最难忘的事了。

其笔触直接暴露作者的思想感情，无需在意情节是否连贯，景象是否完整。当今的电视散文也可纳入其中。

一、其特点主要有：

1、借景抒情，托物言志。此类散文充满主观色彩，多以人的感受与感悟为主旨。写景定抒情，状物必言志，以此区别了与叙事散文的界限。

2、意象立意，意境形体。这类散文大都有特定的情景、画面或事物，连题目多刻意强调意象。这些情景、画面、事物多为行文线索或中心场景，在篇章建构中起着重要的作用。文章的立意也是通过这些景象来展示的。

因此，它们非常看重意境，总是努力通过情、景的想象交错，辅之以虚实，爽出一片美的享受。

3、语言优美，情文并茂。它们既然号称抒情散文，必唯美是瞻，方可唤起受众美的欣赏。因此为文，其语言必极尽刻意为美，除讲究韵律、节奏、词彩及形式美外，只要能够传情答意、形神兼备而展示美的，皆合乎其语言大潮。

二、分类

1、传统散文

它们主要以文字为载体，运用语言来抒写情怀、描状景物，并最终形成文字。具体又可分为两类：

一是直抒情怀式。它是作者值陈情思，诉说“我”的愿望和感慨。它不太在意景物的吟诵，而是侧重感情的抒发，以情感人，信手将所需要的人事、景物拈来，为抒情服务，特点是主观色彩浓厚。

二是写景状物式。它与直接抒情刚好相反，多采用间接抒情的表达方式。它是通过写景状物来抒写情怀的，或侧重写景，融情入景，;或侧重状物，咏物抒怀，托物言志。

2、电视散文

这是随着电视的发达而导入的一种新鲜形式。它以屏幕为载体，运用画面和音响等特殊媒介来抒情，文本则是通过电视播放，加上字幕、配音等综合立体建构而成的。

三、写作

1、传统散文的写作

A、直抒情怀式散文。特点是直接把情感置换成词语和意象，讲求韵律、节奏、词彩，并由关于“我”的煽情词语和极力铺排意象，让情感若汪洋泛滥，氤氲中突现“我”的形象。

写作时注意三点：第一、情感的表现要有起伏、容易引起共鸣，切忌无的放矢、滥发情感。第二、“我”一定要在其中。第三、真挚情感的表现需要语言的煽动。

B、写景状物式散文。特点是通过情景、事物、画面等实体性形象描绘，将“我”的情感以象征、意指或者譬喻等的方式展示含蓄出来。

写作时注意三点：第一、景物与情感之间要有“我”的文化实践感受，能充分展示“我”的审美情感;要善于运用象征、比喻等手法，铺设好景物与情感之间的衔接。如看到圆月，就会自然的联想到故乡，看到弯月就会想到桥、穷苦人的脊背等。第二、对景物的刻画要努力传神，并时刻保持与主题真情实感的连接，造出意境。第三、必要时运用诗的语言与意象方式强化情感的喷发。

2、电视散文的写作

要结合电视特点，充分利用画面、音乐、视觉和听觉效果，加强动感与流动的协作，通过所要表达情感的充分展示色彩、声音等的魅力。由于此方面专业性强，本人未有涉及，对其特点等只是主观感受。不能正确引导，有点个人想当然而已。觉得这种散文的表达方式要因主题的需要而综合考虑画面、音效等。语言也不便平铺直叙，不能单纯的展示风景。而在语言方面则要求“动情”，甚至用动作替代文字难以表达的情感。

另外，作为媒体散文，对意境、哲理的要求要比一般散文更高。

具体的写作模式上比较简单，多为开头叙述“我”与景物的关系，然后将景物与“我”牵扯。只是在描写景物时，要注意层次感，注意细节刻画。手法上要运用象征、比喻、联想等。至结尾则少不了一番感慨。

上个周六我和我的三个好朋友出去玩儿，在玩儿的过程中，我们说到了小学的美好时光，我们就开始议论。

其中×××，说这附近开了一个时光店，不如我们去看看吧！我们异口同声地说好，我们火急火燎的就去了。

当我一打开门时，我顿时停住了，一打开门时，他放的歌是同桌的你，嘻嘻，当我走到第5步时，我看到了一本毕业相册，我看到上面贴满了照片，有两个人的合影，三个人的，5个人的一班人的，当时我就在想，这如果是我和我们班同学的合影该多好啊！

看到了他们同班的合影，我就又想起了我们在20xx年冬天第一场雪老师给我们照的合体相了。

顿时的我哭了，红红的眼圈下流下了两行清澈的泪水。

他们问我为什么哭，我低声的说：“我想我以前的同学了，他们说没事儿别哭。”

当我看到一个老师画时，我顿时地又想起了我小学的英语老师，我们的英语老师又温柔又善良，她没和我们发过一丁点的脾气，我很喜欢她。我们的小学老师是我这辈子最难忘的老师。

我们继续向前走去，我突然又看到了一个模型，是一个同桌在一起学习的模型，我又想起了我的小学同学，我的第八个同桌是我最心心相印的同桌了，我一有困难他就帮助我，我想起这些事来，我想起这些事情来，我的眼泪就流个不停。

在我们开毕业会的那一天，我们班主任对我们说了一句话，这句话让我牢牢的记在了心里，这句话就是，你们是我这7年来带过最优秀的一个班了。你们的好老师一辈子也忘不了，老师会想你们的，爱你们的。

我一边倾听着音乐，一边回想小学的美好时光，当时的心里很不是滋味。

今天最开心的事就是路过了这家让人恋恋不舍的旧时光店。

我要把今天在时光店发生的事都记录下来，还要分享给我以前的小学同学，我还要带他们来看这些美好的时光。

天阴沉沉的，刚放学的我和好朋友走在路上，正当我挥手道别时，乌云贪婪的吞噬了天空，我只好躲进离我最近的车站里，开始了漫长的等待。

“哒、哒、哒”，雨越下越大，可是还是没有车来接我，我只好无奈的叹了口气。“哗！”雨水像长了眼睛似的，直往我身上冲，裤腿立即湿了一大半，我连忙往里面钻，唉，我可真倒霉啊！天越来越黑，雨越下越大，我往身后一看，呀！怎么有个人头啊！我吓了一跳，定了定神，哦，原来是一个白色的包袱，早知道我就不看那么多鬼故事了，多看点课外书也好啊。

已经很晚了，我相信没有夜班车能来了，便想起了电视上那些在街头过夜的情景，不禁打了个寒颤，难道我要在车站睡觉吗？不不不，我的一世英名不能毁在此处！我决心把外套顶在头上，毕竟变成落汤鸡总比在车站睡觉好吧！就这么想着，我把衣服顶在头上，准备往外冲时，一个陌生的声音传入我耳中“小朋友，别走，我送你回去吧！”我往后一看，只见一个瘦高个儿坐在轿车里，我纳闷了：他不会是人贩子吧？他仿佛看穿了我的心思，说“放心吧，我不是什么坏人！”我半信半疑的上了车，但手却一直放在手把上。“到了。”我喊了一声就慌忙下车了，而他对我微笑了一下便走了。

虽然这件事已经在记忆的星辰中抹上了一层厚厚的灰尘，但我却永远也不会忘记那个微笑。

生活是一杯平淡无奇的水，能够倒映出空中绚丽的繁星，却不能品出任何的味道，只有当你往里面加调料时它才会变味;当他人走近我们身边，我们的生活往往会随之改变，这种改变总不经意地在我们生活的杯底留下印记，或深或浅。

倘若你在班级里听见一阵爽朗的笑声，那也许是他奔入人群中激起的浪花，当你又一次找寻他的身影时，他的身边早已聚集了一个以他为核心的快乐小团体。只见他在众星捧月中唾沫横飞、上蹿下跳，不时夹杂着逗趣和笑声，引得周围的人也纵情大笑，那阵仗可谓人仰马翻。如此情商口才了得的一个人，各种文艺才能也自不在话下，班级生日会上、年段广场才艺秀上、校运动会开幕仪式上，他带着一腔热情，用舞动的肢体唤起人们对街头舞蹈的审美，用灵活的双手在钢琴上弹奏出优美的音符。

他在朋友们眼中是喜剧之王，在家长们眼中是“别人家的孩子”，在老师们眼中是活泼向上的代表，但又有谁知道他背后的辛劳努力。

每天晚上他都要苦练钢琴长达1小时，哪怕作业再多，即便是周末也没有放松的余地，不但有钢琴课，还有舞蹈课，以及语文，数学，英语等中学科目的辅优课程，可这些对他来说并不是困难，反而是让他至臻优秀的燃料。他目光炯炯，昂首挺胸，直面山峦，永攀高峰，止于造极!

他是一个“伪君子”，带着笑容努力吃苦，吞下眼泪继续前行;他是一个“铁公鸡”，身强力壮却不莽撞，每天按时啼鸣振奋人心;他是一只“纸老虎”，外表瑰丽堂皇，其实余下的放松空间单薄如纸……

他沉淀在我杯底的那抹印象，鲜明、深刻，如同咖啡，香气馥郁而余味久远，如同辣油，记忆热辣却令人清醒。晃一晃吧，你一定会发现，杯子里充满着敬佩。

小编精选了几篇朱自清的抒情散文，请看看!

【1】 一封信

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。

我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。

南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?

这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。

S兄：

我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。

来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!

此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!

台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。

我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?

弟自清

【2】 背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

【3】 冬天

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

更多热门文章：