抒情散文：莅住时光，暖意生香（经典20篇）

故乡的街头，有一口老井。

老井外面修着一个四四方方的石砌平台。从井口望去，水面上亮光光的，四角的天空和人的倒影都清晰可见。

老井有多少年了?问祖父，祖父只是说他从小就喝这口井里的水。

我清晰记得，自己四、五岁的时候，老井所在的地方还是一条老街。北面坐落着黑不溜秋的杂货铺，杂货铺两边则是低矮的草房和窄小的胡同。南面，一棵大槐树矗立在老街一侧，宰猪的石案就摆在大树下。

那时，看宰猪是我一个必不可少的节自。屠户们用铁钩钩住了猪的下巴，几个人合力将猪掀翻，按在石案板上……那种场面是惊心动魄的。早有人从老井里提了几桶水做好了准备，刮毛、剖膛、冲洗肠肚，屠户屠技娴熟，有条不紊，猪肉虽然都分给了全村人，但由于人口多猪肉少，每家每户也不过那么几两肉。

老井却是慷慨的，它的水永不干涸，养育了全村人。每天早晨，当我还在被窝里迷糊的时候，常常能够听到父亲从老井里挑回一担水倒进缸里时那阵悠长的闷响。也有不知哪家的少年一路摇摆着水桶，吱嘎吱嘎走上老井的平台……于是，早晨饭桌上的稀粥里便有了老井的甘甜。

到我16岁那年，全村人都用上了自来水。各家的院子里都安装了水管，一拧水龙头，水便哗哗地响成一片。老井便渐渐被人们遗忘了。祖父却说，用自来水熬粥不如用老井水香甜。

如今老井还是原来的老井，老街却已不是当年的老街了。低矮的草房、石制的屠宰案、冠盖如云的大槐树在人们的视野中不见了，取而代之的是高大的红色砖瓦房、宽阔的十字大街，整齐茂盛的法国梧桐，形状各异的花坛。那年，我偶然回去看望祖父，见他精神矍铄，手里握着彩电遥控器，眼睛盯着屏幕，嘴里给我念叨着：“村里最后两间草房让推土机推倒了，房主是住在老井西头的你王奶奶，她呢，早就搬进新建的敬老院了……”

回头望望老井，眼睛里充满了沧桑：老井老了。它那光滑的并壁上长满了绿苔，斑驳的平台也已不堪践踏。作为故乡尚存的唯一的历史性标志，它静静地守在大街的一角，头顶四角的天空，倒映着天上的流云，透视着身边的世界。

捧鲁迅先生的《朝花夕拾》，品味着从字里行间透露出年少轻狂时的童真，神思似乎也飘向了那份曾经属于我们的逍遥日子。

《朝花夕拾》，正同于它另类的名字一样，这本脍炙人口的巨作，是鲁迅先生在风烛残年的岁月里写下的。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必还别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇嫩，到了夕阳西下时分去摘取，失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一种风韵，那若有若无的清香在风的导送下，让人浮想联翩。像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。

鲁迅先生是一派大作家，他的童年并不乏味。他是乡下人，却能和城里人一样去读书。少了乡下孩子的粗狂，多了一份知书达理。少了城里孩子的娇气，多了一种大度气派。他怀念在百草园无忧无虑的日子，与小虫子们为伍，仿佛这样的童年才够味儿。趁大人们一愣神，以神不知，鬼不觉的神速，钻进百草园。油蛉在这里低唱，蟋蟀也会来伴奏，鲁迅的童年似乎是在一首大自然圆舞曲中度过的。

枯燥，乏味，是对鲁迅先生在三味书斋的最好的诠释。稍稍偷懒一会儿，也会被寿镜吾老先生的一句：“人都到哪里去了?”喊回来，整天除了读书还是读书，闲来无趣。

从书卷里散透出的天真烂漫，不经意间似乎也把我感染了，或许鲁迅的文章真有什么魔力吧，他用一个孩子处世不深的目光探射了我的心，引起了我的共鸣。

有人说：要看一个人是不是真的会写文章，最主要还是看他的文章里有没有感情。老师也曾说过：只有情感才能把文章变成有血有肉的。我不得不承认鲁迅确实厉害，他的一切话语虽然平淡朴实，炽热的情感却展露无疑。他希望与大自然真正拥抱在一起，憧憬在山水间流连，向往与小虫子们打成一片的日子。读着读着，仿若年迈的老人顿时变成了一个活力四射小孩子，身上散发着阳光般的气息。

小的时候，自己也曾拥有过那样的光辉世纪。喜欢坐在河岸边看着鸭子从身前游过，颁着手指头细数“一只，两只……”喜欢奔跑在林间小道，抛开心中的不愉快，尽情去笑，不用管礼数是否;还喜欢躲在一个隐秘的地方，看着同伴进进出出找自己的忙碌身影，最后因为自己躲的技术太高超，无奈，只得向我低头认输。想到这里，心中有种窃喜的感觉，说不上来是什么。好像是一个小小的“阴谋”得逞了。

放假这么长的时间，读了自己喜欢的书，认识了很多的朋友，有很多的感慨。

首先，对自己的批判。眼光只在周围延展，总跳不过自己狭隘的圈子，站在自己的角度看问题，老在自己的感性认识里转来转去，“小的感觉，小的情调”，我有时候觉的自己很没出息。眼界太狭窄，一个人想改变现状，突破自己的思维定式很难!

其次，作为女人，尤其是已婚的女人，不要忘了读书，还要有几个知己朋友。女性知己可以诉说生活，聊聊工作的烦恼，谈谈公婆，孩子，家庭的那些琐事，让自己更了解和放松自己。男性知己有助于你了解这个社会，他们站的角度不同，看问题不一样，可以引领你换一种眼光看世界。记得我在看于丹的《论语》心得的时候，一位朋友说看看傅佩荣的《论语》，才是真正的学人讲座，看过之后还真是收获很多。你一个人见到的东西少，听到的也很有限，所以需要多和别人沟通，才不至于像瞎子摸象，不得要领。

再次，要有深刻的反省意识，也就是“一日三省吾身”。自己就是平凡的一粒草芥，渺渺沙尘中的一粒沙子，在这个世界上，需要学习的太多太多。有那么多的大师，无论你怎样的超越，你也无法达到他们的高度。在真正的文人面前，感到自卑到无地自容，对他们真的需要仰视才见，虚心听智者善意的提醒很重要。真后悔在上学时为了应付考试，为了玩，没能真正的静下心来好好的学习，真正意识到的时候，悔已晚矣!十年岁月的磨砺，知识的褪色，时代的发展，让自己越来越感到思想的匮乏。

暑期的悠闲马上就要结束了，开学之后，工作会很忙，属于自己可支配的时间很少，今天的感慨，变成明天的动力，加油，让自己活的更精彩!

我的时间就像一滴水，滴进时间的流里，没有声音，也没有影子。卑微的像一滩淤泥。但在我的记忆中，当初的那美好的时光，却如同金子般闪耀，驱散了无数个明日的黑暗。

那是一个早春，冬日里的雪还对人间抱有最后的留念，在夜里偷偷的坠落，融化。他们相互碰撞，发出”叮叮“的声音，像温柔的风铃。我在窗前轻轻撕开了你的信，怕扰乱了这难得的宁静。在这阴暗的房间里，台灯与窗外路灯的灯光大摇大摆地看着你的来信。台灯忽明忽暗，好像看了你秀丽的字后，开始责骂我一般。

你说你那里的花开了，很美。

这让我感到无比的羡慕。春风只是偏心的停驻在你的城市，却没有路过北方。但我也感到欣喜，你是多么的高兴，你的信上也仿佛长满了繁花嫩叶，像春天的使者一般，四处张扬着春日里的美丽景象。读完后我不经意间笑了。那晚我做了一个梦，梦里风和日丽，我吸着微风，微风中混着春天的美好与大海的无名芳香。

你说，约定好了，一定要去你的城市看一看。

第二次收到你的来信，是在一个夏天。

还记得那时我考试失利，向你诉苦，心里的一字一句如同这六月里的乌云一般，叫人压抑。那时我的房间如同黑白画面一般，连冷色调的颜色都不屑留在我的房间里。那时的我不再有黑夜白昼之分，化为一座骸骨，沉到了海底，落到了深渊的岸上。身边的朋友将我的诉苦当成无病呻吟，只是象征性地敷衍了事。我甚至开始怀疑友谊的存在。

最后，你的信终于来了;好在有你这样的朋友，庆幸有你这样的朋友。

你的信里只有两个字，安静的躺在信纸的中央;那两个字一如既往的清秀，却充满了力量——加油。短短两字，将我从自我否定的边缘上拉了回来。我也回了信，信里也只有七歪八扭的”谢谢“两个字，和几颗不慎滴落的泪珠。

就这样，我们在同一个时区，却有着永恒的时差。但朋友最重要的不是在对方身边，而是有着相同的目标。相互扶持，相互帮助。

我会遵守我的承诺，待到樱花开遍，我会坐上四季的列车，到你的城市去，看着繁花开满这宝贵的时光。

“有钱无钱，回家过年”这句中国古老的俗语，充分说明了过年不一定要过分注重形式，关键是回家与亲人团聚，这就是血脉相连，血浓于水，生生不息，世世相传的亲情。我们老家也有这样一句话：“过年就是过一种心情”，这也验证了中国人“情”字第一的观念。中国人无论是做事还是做人，最看重和最讲的就是一个“情”字。人类的情感，最主要的大致可分为三类：亲情、爱情和友情。这三类的情感之间也不是一成不变的，它在社会交往和时代发展过程中，是一种动态变化和不断发展的关系，但血缘关系是任何力量都无法割断的，就像奔腾不息的长江黄河，浩浩荡荡直奔汪洋大海。无论是什么情感，也无论是怎样的表达方式，只有用真心诚心爱心去体现，才会是朴实真实真诚的，也才会让人真正感动，震撼心灵。人的内心情感，要表达和体现的方式多种多样，但最重要的是真心真情真行动。用心过年，就是要根据自己的实际境况和自己的实际言行，来表达和体现对亲人的孝心、爱心和关心，让亲人倍感温暖如春;对爱人的纯洁、忠贞和真爱，让爱人深感甜蜜温馨;对友人的诚心、理解和支持，让友人信心永恒!

“有钱无钱，理发过年”，这是我老家的一句俗语，这也充分说明了中国人非常注重良好的精神风貌。精神风貌是人们内心世界的直接表现，心理健康是一个人最巨大最重要的财富，是任何物质财富都不可替代和弥补的!在当今人人都忙碌着奔小康的年代，孜孜不倦地追求物质利益或被物质利益无限驱使的不少，但最终还是必然要回归到物质和精神协调发展的轨道上来，这是物质与精神的辩证关系早已证明和告知的。人们创造物质财富发展社会，最终目的不仅仅是为了解决人类的物质需要，在不断满足人们物质需要的同时，更重要的是要解决人们的精神需求。过年前要打烊清洁卫生、要理发洗澡、要穿新衣新鞋等，就证明了中国人自古以来就有了物质与精神辩证协调发展的朴素哲学观念。用心过年，就是以崭新的精神风貌去迎接新年地到来，总结过去，面对未来，确定新的目标，提振信心，以新的思维观念，以更大的决心和毅力，创造美好的未来!

过年就是送旧迎新，新春来了，又带来了新的生机和新的希望，美梦在心中，希望在心中!过去的已经过去，把美好的留存在心中，让幸福温馨的回忆，点燃阔步向前的激情，希望就在前头!把不愿回首的往事，让严冬随着消融的雪水带走，流向古老的远方!理想和目标，成功与失败都是动态发展的过程，新的一年到来，又有新的理想和目标，在实现新的理想和目标中，经受痛苦，享受快乐!成功与失败只是人生征程中的一个个驿站，享受人生，不仅仅是享受结果，享受过程是人生中不可或缺的重要组成部分，否则，漫长的人生一定会索然无味!用心过年，既要用心享受成功的喜悦，更要用心体会失败的过程，失败是成功的铺路石，新的成功中蕴含着新的失败，新的失败成就新的成功者!

用心过年，用情过年，亲情在心中更亲!爱情在生活中更甜!友情在工作中更真!

雨，好像是千万支魔指;好像是千万条琴弦;弹出了千变万化的声音。

春雨轻柔、夏雨粗犷、秋雨苍凉、冬雨肃杀;因季节不同，情调各异。但是，雨色一样美丽，雨声一样动听。

在图画音乐和诗歌里，有许多描写雨的佳作。线条色彩和音节旋律，空灵剔透。

轻细的雨花，像飘忽的雾，白茫茫的，轻吻着人脸，微微觉着痒;又轻轻濡湿着衣裳。雨伞仿佛是风帆，在雨色蒙蒙中载浮载沉;也像一只只大翅膀，东南西北，无边无垠，因风四处飘航。

沉默的雨，无声胜有声;逗人的雨，真叫人喜悦。可以不必穿雨衣，在户外踯躅漫步。雨似蜜似酒，滋润着心灵。

---这梦幻似的雨，这奇异的雨，梦幻似的叫人幻想。

记得杏花春雨的江南，雨点敲打着船篷，雨中也有梨花的幽香。记得西湖的夏雨，元气淋漓，满湖荷叶被打得笃笃响。记得天目山的秋雨，重雾深锁，万木萧萧，撑天的松柏经雨洗濯，显得格外苍劲。记得富春江的冬雨，如泣如诉，两岸茅屋炊烟阴阴沉沉，像一幅染湿了的铅笔画。

细雨微风的夜，适宜读诗和散文。狂风暴雨的夜，则宜读恐怖神圣小说。要不然，便邀几位知己，泡几杯浓茶，买一包花生米，点上一支洋烛，又当另有一番情趣。风雨更宜怀人，怀人常不寐;一声风一声雨，都似离人低诉。

河堤上，那一排水泥柱上，那一排路灯的瓷罩，白玉球似的镶嵌在山水之间，依稀是西湖的景色。

“春雨楼头尺八萧，何时归看浙江潮?”

自古君子以玉比德，以花喻人。而佛说：“众生有万般法相”，所以有人如幽兰般寂静;有人似梅花般高洁;有人如萱草般朴素。而“你”也是一枝花，你是富丽堂皇，有着铮铮铁骨的花中之王“牡丹”。

刘禹锡曾说：“池上芙蕖净少情，庭前芍药多妖娆。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”，此诗称赞了牡丹花朵娇艳柔弱，国色天香，殊不知牡丹叶下却有铁骨铮铮，其烈性不逊于魏晋清流。

嵇康，竹林七贤之一。《晋书》记载：“有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然”。见者叹曰：“萧萧肃肃，爽朗清举”。

嵇康的容颜外貌在魏晋时被人们广为称赞，就像洛阳牡丹一样在盛唐之时一样闻名遐迩。嵇康你就像那牡丹一样，在魏晋时期开出了最浓郁的色彩，用自己的风貌为青史留痕。

嵇康的秉性高洁，豪放不羁。大司马昭曾想聘他为掾吏，嵇康坚守志向，淡泊名利。并且自认是曹氏宗亲，不愿和司马昭同流合污，更是蔑视他篡夺政权的行为，不愿出仕。一身铮铮铁骨尽显无遗。钟会想结交嵇康,简装便服，率众而往，嵇康也不理采。

钟会就进谗言，使嵇康最后落得身首异处的下场。但在临死前嵇康仍然没有后悔，索琴弹之，慷概赴死。死后百年仍被天下歌颂，就像被武则天下令焚烧的洛阳牡丹一样，焦骨牡丹，愈开愈艳。

嵇康，你是一枝花，你是魏晋第一清流。牡丹的磅礴大气，铮铮铁骨在你身上重现。牡丹到今天还在被人们称赞，而你的气韵与风度在千百年后仍然被人们所模仿;牡丹，国色也;嵇康，名士也。

以花喻人，显现出人的本色。嵇康你是一枝花，你是一枝开在书墨中永不凋零的牡丹，淡淡墨痕，尽显绝代风华。我们身处俗世，与红尘为伴，也要学学花的品性和风韵，学学如何不“摧眉折腰事权贵”的高洁情操，成为一枝铁骨铮铮的盛世牡丹才好。

好可惜，我今天不能在学校上课了。我很想上楼在教室里坐坐，听听老师们上课的声音，看看黑板旁我们留下来的一年的记忆，还有曾经，我们呆了三年的母校。

但我毕业了，四楼上的几间教室，如今空空的，只有桌子和不动的电扇，还有散落的几张试卷。黑板上还留着老师最后一堂课的字迹，我的耳边似乎还有那一堂课，同学们给教了自己三年的老师，一次掌声。掌声之后，大家各奔东西，真正上了考场。但时光推着每一个人不断地前进，只留下了曾经。

犹记得，初入校园，我们在一楼，教室前就是一大片空地和一个小小的`花圃。第一天，我忙碌于新的任务，组织画黑板报，组织到老师那儿拿材料，却忘了好好欣赏教室前被门卫伯伯修剪得独具匠心的植株。我在空地上排队，看着太阳光偷偷地躲过教学楼，斜射到地上，每个人身后都有了一个长长的影子。那时候的我们，觉得天永远蓝蓝的，日子是无忧无虑的，上课爱吵爱闹，看见班主任生气了也会一声不吭。我们看着八年级的学长学姐们兴奋地去社会实践，竟盼望着七年级快快过去，计划着一年后该怎么玩得快乐。

犹记得，暑假过后的报到，我们的教室搬到了三楼，别了陪我们读一年书的小树，开始了新的学期。我们在听到有包饺子的活动时，一直激动地过了好几周。那一天，大家都准备了材料，到食堂时，每个人已经洗好了手。女孩们用灵巧的手包着这饺子，男孩子用模具小心翼翼地按着，不一会儿，桌上有了满满的饺子。饺子下了锅，汤汁到是与众不同，饺子漂在汤上，像只带了点红色的小船。不知是谁，拿出了切好的水果和塑料碗，也不知是谁，叫来了其他的任课老师，好像发生了一场重大的事情。大家愉快地品尝着，满满的饺子，寻常的饺子，在那时怕是珍贵的。

犹记得，我听着“明天就要奔赴考场“的歌，一个人安安静静地行走在校园的小路上，走在几棵高大的树旁，踩着落叶，度过了我的初三。那时的我，仍旧忙碌于黑板报，忙碌于一天天增多的作业中。我怀着梦想，对高中生活的想象，在深夜里，翻着书，四周都黑的，只有我的台灯还亮着它的光。我烦恼过，忧愁过，失望过，可一直努力着。我亲手在黑板报上写下中考倒计时88天，也亲手把中考时间擦掉。当我坐在中考场上时，想起过去的三年，就如在放电影似得，一幕一幕闪着亮光。外面天气正好，微风不躁。生命原本阳光的恩赐，我们相遇就是暗暗的缘分吧。

我不为过去的生气，我只愿时光跟雨一样，冲刷掉每个人之间的不愉快，带来新的希望。

和你们一起读书，和你们一起走过了这三年，我已是最大的幸福。

再见，我的旧时光。我转身出了校园，看见阳光斜射到我的脚下，影子长长的，跟在我的身后。

这里，有最好的抒情散文，它们不是名家之作，全是普通百姓的作品。它们并没有被整整齐齐地印在洁白光滑的纸上，光鲜亮丽地放在书店的货架上，而是一条一条地盘踞在那斑驳的墙上——柏林墙的墙角。对，是柏林墙，那上面的一条条，全都是世界上最优秀，最优美的抒情散文。

不记得是哪一年了，那一堵平时再平常不过的钢筋水泥墙，可以为我们遮风避雨，筑起我们房子，学校和办公室的墙，如今却无情地横在德国中央，将一块完整的国土无情地分成两半，就此分割，与此同时，无数人的心也被分割成两半。

仅仅是那一堵墙，将德国分出了东德与西德，东边西边，远在天边。那堵掉了皮的斑驳断裂的墙，如同当时活生生被断裂开的情感一样，伤口很深，无法抹去。那一幕幕的斑驳，将痛苦的回忆全部融进了墙里。墙上墙皮地脱落，不仅仅是因为年代的遥远，更多的是为那无情分割的情感伤疤的沉痛悼念。那墙立起时，亲人相隔永不能见的心酸痛楚的泪水，滴在柏林墙上;那隔着铁丝网，攀在墙上想要翻越回家却无能为力的哭叫声，回荡在柏林墙上;那为了偷偷越过墙去，而活生生地折叠自己身体藏在汽车发动机里时无奈而坚定的目光，烙刻在柏林墙上。

终于，柏林墙解除的那一刻来临的。人们欢欣喜悦的泪水、笑声全都融进了柏林墙。包括至今为止，来参观柏林墙断垣残壁的游客。也将自己的期待，对和平对团结的期待，期待幸福美好未来的愿望，一条条呈于柏林墙上，融进柏林墙……

柏林墙，用情感筑成的墙，所有的辛酸，无奈，痛苦，喜悦，幸福和期待全在里面了，它就是一部最真切，最有水平，被注入了全部情感的抒情散文。

希望有那么一天，我能有幸站在柏林墙边，写下自己的抒情散文……

飒爽的秋风徐徐吹来，金黄的落叶翩翩起舞，在这如诗如画的秋天，我读一本同样如诗如画的书，那就是《张晓风散文》。

张晓风的语言清新隽永，善于从小事中写出深刻的哲理，《瑕》就是这样一篇发人深思，引人联想的好文章。文中她回忆自己曾买来一串很便宜但有瑕疵的项链，手中这串项链引发作者的思绪，转而用精炼的文字准确而详尽地道出对“瑕”的理解。

生活中，能把自身的瑕疵像这串项链般坦然相呈的人不多，人们往往是不遗余力地精心掩饰自己的缺点和不足，而如果我们正视自己的这些瑕疵并坦然接受，这些瑕疵也就不算什么瑕疵。因为只有认识到缺点才可能加以改正，你越是去掩盖，它就越明显。一个人之所以可爱，正是因为他能看到自己的缺点而不遮不掩。完美是难以冀求的，但在“完美”和“可爱”之间，人们更喜欢后者。

完美到极致就丧失个性，变得千篇一律，而所谓的“瑕疵”却可以体现出你的特性。谁能没有一点小瑕疵呢？正是这些小瑕疵装点我们的生活。朋友之间如果不知道对方小小的缺点并以此打趣，友谊也许会黯淡许多。

豹的皮毛上有大大小小的斑点，谁说它的毛皮不漂亮？溪水浸着泥沙、石块，谁说它的水质不纯净？昙花开放转瞬即逝，谁说它的姿态不美丽？太阳表面有黑子，谁说它的光芒不耀眼？大自然中的万事万物都有瑕疵，既然完美是难以冀求的，那么，就让我们直面瑕疵，直面人生吧！

十一的假期里，你是在高速公路上焦急地缓缓行进？还是在人山人海中被挤得满头大汗？或者被景区的各种噪音吵得晕头转向？这个假期，爸爸妈妈做了个明智的选择，带我去乡下的姨奶奶家做客。

乡间的林荫道很整洁，秋天的树叶斑斓又美丽。我开着车窗，阳光穿过树叶洒在我的脸上，暖洋洋的。风轻轻柔柔地抚过我的脸庞，我沉浸在这份美好中……大约过了半个小时，我们到了姨奶奶家，老远就看到姨奶奶的身影，她站在小院的树下远远地向我们招手呢！一下车，姨奶奶就迎了过来，欢喜地拉着我，一会儿摸我的头发，一会儿拍拍我的背：“桐桐又长高了，快跟妈妈一样高了……”我不好意思地笑着不说话。

姨奶奶家门口有一块宽敞的空地，我一下车就留意到了。大家进屋之后，我从车里拿出了心爱的滑板，右脚一踩，左脚一蹬，滑板就轻快地飞了出去，湛蓝的天空，碧绿的桑树，快成熟的稻子和不知名的野花，还有秋天特有的微风，好舒服！

“桐桐，快来一起挖地瓜！”老爸带我来到一片绿绿的藤蔓边。老爸拔掉藤蔓，拿起锄头挖了几下，泥土中的地瓜露了出来。我以为轻轻一拉就能出来了，信心满满地冲上去抓住地瓜藤用力一扯，不料那家伙却纹丝不动；再试，还是不行，真是一只“瓜坚强”，不过再坚强，也敌不过我们父女齐上阵！才一会儿，已经收获满满了，我也累出了一身汗。

接着，妈妈带我去了附近的小树林，原来姨奶奶早就已经帮我在那里装上了吊床，我躺在上面，享受着此刻的安静和凉爽，时间仿佛静止了，烦恼和汗水不知不觉中满满流光了……

太阳落山了，我们该回家了。车里装着姨奶奶亲手摘的柿子、亲手挖的笋、亲手酿的桑果酒，还有地瓜、玉米、土鸡蛋，“桐桐，下次再来啊！”在她反复的叮咛中，我依依不舍地告别了这美妙的乡村慢时光。

这个暑假我读了一本书, 《朱自清散文精选》，作者是朱自清，里面的内容可丰富了朱自清初次创作的抒情散文，他体现出他的生活观。

文中的《背影》散文，这篇散文中体现出父子之间的情意，《背影》这篇散文警惕我们，往往很平凡的情感，是最容易被忽略的。我们要珍惜眼前的一切，否则，在将失去时，才去发现东西的存在，知道有多重要。朱自清还写了反应社会生活的散文如文中的《论吃饭》散文，这篇散文充分写出了农民反抗大户.反抗饥饿.反压迫的政治觉悟和勇于反抗的集体意识。我看完这本书时，认为这么一句写的最好:春天像刚落地的娃娃，从头道脚都是新的，它生长着。春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和脚.腰，它领着我们向前。娃娃.姑娘.青年。把春天写活了，这句话从不同的角度，写出了春意盎然。读完这本书时，我最大的感触是：作为一个人，应该知恩图报，珍惜时间，珍惜自己拥有的一切，决不向邪恶势力屈服，相信正义可以胜过邪恶。当我想道要知恩图报时，就幻想:长大后，我找到一份好工作，我一定要报答我最敬爱的成老师。自从我从三年级开始，来到这里，认识了因为一些调皮学生才会凶巴巴.才会愤怒的成老师。但是。就是成老师我的的成绩有了改善，正是因为他教书严格，让爱捣蛋的同学成了温顺的小羊。我深情地说：“成老师，谢谢您。”

每当我头仰望蓝天时，它是那么湛蓝，又想到如今的社会已经发达了，科技技术提高了，成功人士越来越多了。我仿佛见到了未来的美好瞳幜。是啊!在党的阳光下，生活如此美好！

在安中生活有一段时间了，可是，寄宿生活带给我的烦恼比起以前更多了，我每天心头都会念着：美好的时光你到哪里去了？是否早已经离我而去？亦或是藏了起来，躲避着我？

咦？美好的时光好像默默重现了。那天傍晚，我再次发现了你。我们不约而同地来到宽广的运动场。这里有8条崭新的塑胶跑道，时常会看到跑步的身影，有的快有的慢。跑道中间是一个很大的足球场，铺着绿草坪，放眼望去，犹如一大片碧绿的湖泊，真是令人心旷神怡。每天放学后总会有不少人在这里挥洒汗水，收获喜悦。

我们一起在足球场的边缘，找到一块绿地，把书包放在一旁，躺在草坪上，沉默了片刻。突然，我们异口同声地说：“就这样看着天空，真美啊！”然后转过头来相视而笑！我低声地说：“如果能和家人一起仰望着美丽的天空该多好啊！”你轻轻地说：“对啊！你现在在安中生活是否也很想念家人？”我难过不堪地回答：“是啊，我经常会想起我孤独的弟弟，没有母亲在身边……下个学期我可能要转回去和他一起在家的镇里读书。你呢？”你默默的听着，眼里泪光闪闪，幽幽地说：“我也是只有一个弟弟，不过家里还有母亲陪着。”天空在夕阳的渲染下，金黄中带着点红，显得更美了。然而，我的视线越来越模糊！似乎过了许久，你转过身来，拭干泪痕，然后轻轻地帮我擦干泪水。你咧开嘴笑着说：“不要伤心了？相信我，一切都会好起来的。就如同太阳落下，还是会有月亮和星星出现的。来，我们说一些开心的事情吧。我问你，你觉得自己美吗？”我犹豫了一下，诚恳地说：“比上不足，比下有余”！你大笑起来：“对了嘛，生活对你也还不赖！而且你真是厉害，老师今天才说了这个词，你就现学现用了啊。”

我们嬉戏起来……天渐渐暗下来，太阳已经完全沉了下去，两颗星星出现在天空上，他们之间的距离很近，很近。这时，一阵微风吹过，我才发现，原来心里的不畅快全都消失了。风儿似乎在热情地鼓励我们努力前进，连五星红旗也随着风儿翩翩起舞，似乎表示赞同。你突然说：“时光匆匆啊！又准备上课了，我们回教室吧。抓住这美好时光！”一路上，两颗星星跟着我们一直往前走，陪伴着我们，它们的光辉让我们不再感到迷惘！使我们从黑暗中走出来！

谢谢你，让我感受到了这么美好的时光！

我爱雨，爱的是那么广，那么深，那么情意绵长，那么如痴如醉。下雨了，一切都在迷雾中，一切都显得神秘静谧，这便是雨带给世界特有的景色。

雨是大自然的宏伟杰作，淅淅沥沥的春雨在人们不经意间洒遍了大江南北，长城内外，给大地带来了勃勃生机，万物复苏。

窗外的雨，轻轻地，柔柔地，滴滴答答，轻轻重重的自天而降，滋润着大地，万物。我伫立在窗前，望着那绵绵的雨丝，那真是一种美的享受，难以言表的享受。

我爱雨，更喜欢静听雨的呢喃，只要一听见雨点的敲打声，内心便隐约有一种宁静与清爽的感觉 ，不同的季节听雨会有不同的感觉。雨除了春雨，夏雨，秋雨之分外尚有霪雨，数周不停，河水泛滥，道路积水。甘霖，盛暑过后空气清新，使你舒口气都会感到湿润。流水不腐获得新活力，塘里的鱼儿活跃，泥里的池荷鲜艳。由水变成雹的夏雨，阿速尔群岛上温暖的阵雨，每天持续半小时，继而转晴。台风裹夹着滂沱大雨，天地变色。热带雨林的酸雨，印度连绵不绝的雾雨，广东沿海一带的梅雨---。

查字典。雨为;大气中积聚的湿气化成可见的水点掉下来;。这种用科学了解世界的方法使我感到可笑，自然科学从我记事时就被它剥夺了好奇心，总在不顺心时联想到是老天爷的伤心泪，牛郎织女鹊桥相见的相思泪，嫦娥月宫的思凡泪。但世界上万物皆奇妙，视而不见的人一定是聋子，哑子或瞎子，好奇并非狂妄，愚昧与无知，而是谦逊，感悟与学习。事实上，雨因地点及万物而异，蚂蚁把雨点看成有弹性的庞然大物，象狮虎豹类则做沐浴搔痒之感，雨使蚯蚓出洞，蛇过道，鱼儿欢跃，雨更会造出长空彩虹，沙漠幻影，海市蜃楼----。

我爱诗，尤爱关于雨的诗词，其中一首格外推崇;黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花;。这样的意绪悠闲，雨中境界，浑然忘我，博海畅游，正合我意，更是我步入老年大军，夕阳晚照，写博玩博的一种泰然自处的真实写照与时间艺术。

春雨不像夏雨那么暴烈，不像秋雨那样阴凉。春雨，细细的，悠悠的飘洒，纷落在人们的髪上，脸上，身上，向人们传递着自然的恩赐，春天的信息。给人以乐趣而无淋漓之苦，使人春意盎然。在春雨霏霏的城市里那嘈杂的汽车鸣笛声，各种声音的喧哗，在春雨的淋浴梳理下瞬时变得格外宁静，安逸，呈现出一片清新的感觉。

大自然是诗画的源泉，雨则是一帧帧立体的画卷，一首首无声的诗。是大自然献给人们的一部部佳作。没有春雨，哪来鲜花遍地，万物繁荣，硕果累累，欣欣向荣，蒸蒸日上。

一年四季，除了冬季雨化成冰雪，装点成另一番别致景观外，其余三个季节均有雨的存在。春日听雨----犹如少女用娇柔的声音在向我轻轻地倾述，缠缠绵绵，如泣如诉，翩然洒落在毛茸茸的枝条上，洒落在绿茵茵的草地里。

夏日听雨----仿佛在聆听一首大自然交响曲，久久回荡在天地间，时而波漫，时而急骤，犹如大珠小珠落玉盘一般。

秋日听雨----别有一番情趣，窗外的秋风裹夹着秋雨，点点滴滴，丝丝缕缕，缓急交加，时远时近，心情在雨的浸润下，悠然生出一份惆怅，一份寂落，一份愁绪----。

总之，我喜欢雨，喜欢雨中即景，喜欢听雨的呢喃。于是，手持卷书吟咏;细雨润石阶，凭窗静读书;。一面听雨，一面捧读，一面品茗。于是，一场雨，一卷书，一杯茶，一腔情，思绪与感悟便在书与茶香之间，风声雨声中洋溢弥漫，相融相映。自己仿佛就是书中的主人，喜怒哀乐不入于胸次，炎凉苦楚不以言表，雨中即景，情不自禁。

雨中读书，实际上就是寻求内心的宁静，即所谓的雨中取静。身在凡尘，每日不免为生计琐事奔波而心神劳顿，这样的雨天一般不必出去应酬，而对于我这样嗜书如命的人，恰好雨中读书，吟诵古今中外名人大家们关于雨的诗词歌赋文。

正因雨天才使我不止一次想起那渐行渐远的童年，孩童的我对于雨有着不解之缘，听雨点敲打大地的声音，似乎在聆听慈母的呢喃。每当下雨，我便会叠一只小纸船，放进被雨水冲积成的河沟里，然后顺着雨水的流向奔跑，也不知跑了多远，多久，但怎么也跑不出母亲的视线。正是自己忘记了吃饭的时间及每每疲乏的时候，母亲都会第一时间出现在如落汤鸡般我的面前。

正因雨天，母亲才未出去做工，而我则利用这天赐良机赖在母亲怀里。缠着给我讲那听了不知多少遍的的老故事，亲切而又遥远，熟悉而又陌生，百听不厌，记忆犹新。在雨天，在母亲怀里听故事是一种大爱无疆的享受，是一种耳提面命的启蒙教育，一种可遇而不可求的奢望。勤劳的母亲家里家外实在是太忙了，而不懂事的我却一再缠扰-----。在雨中，在母亲怀里我不止一次听到了;劈山救母，牛郎织女，嫦娥奔月，孔融让梨，小白兔，狼外婆，从前有座山，山上有座庙----;。每每此时，我都会伴着母亲的故事，屋外的雨陶醉在心灵的启迪，美的向往之中。

窗外，雨还是那么细细密密，清清爽爽，滴滴答答，淅淅沥沥，聆听雨之声，顿感雨的激情，温柔，浪漫，那是雨与大地的接吻，雨与心灵的撞击，雨向万物致意。那是大自然的乐章，那是生命的变奏曲。我在雨中淌过文革的河，走过上山下乡的路，卷进返城的潮，步入老年大军，沐浴在夕阳里，融入博海之中。

雨中玩博，更是一种沐浴夕阳下的时尚，重燃激情的完美，往事的再现。晚香迟放，虽苦尤甜，把自己六十余年的炎凉苦楚，功过是非，荣辱成败，伴着季雨融进字里行间化作诗情画意，与天南地北的网友们交流，何尝不是一种时尚而又新潮的享受呢。

凭窗远眺，楼林人海在雨中时隐时现，迷迷蒙蒙仿佛笼罩在神秘的薄纱雾霭之中。于是，一腔情怀，一缕思念，一篇博文，便伴着风声雨声，鼠标轻移，击键频点，把我的心带给同为网友，共事一圈的朋友们。

新的一天旅行开始了，这天是回爸爸的老家湛江徐闻。我们吃过早餐就出发了，两个司机（是爸爸和妈妈）大约开了五个小时，来到了爸爸的老家。在那里有很多叔叔在等我们，他们是爸爸的战友还有同学，我们又是一顿丰盛的晚餐，好多好多海鲜。爸爸的老家那里是我们中国大陆最南端再往前面就是大海了，如果我们从这里坐船过去就是海南岛了。

码头上停了许多很大很大的船，上面坐人，下面装汽车真壮观。在那里的沙滩上我还看到了美丽的贝壳，有红色的、还有白色的、还有黄色的和橙色的。我们还参观了珊瑚博物馆，那里的珊瑚是已经死掉了的，当我摸它的第一下的时候我就能感觉到它像是石头一样硬，还很扎手。那些珊瑚好漂亮呀，有的很大，有的很小，那些珊瑚各种颜色都有，红的蓝的但大部分是白色的。我还看到了被海水冲到沙滩上的气泡鱼，它生起气来的时候肚子是鼓鼓的，如果你把它放在一边不动它，它的肚子就慢慢瘪了。我们把车开到有立着「中国大陆最南端」的标志下面合影，妈妈说那里是中国大陆架的最南面了！ 除了大海，爸爸的老家还有许多果园，有木瓜、有香蕉、有菠萝还有很多的甘蔗。还有各种的瓜类，比如丝瓜、青瓜、南瓜、冬瓜、苦瓜。

七天的时间可过的真快呀！我们马上就要回到深圳了。我的暑假旅行就要结束了。但是，我这七天的时间我没有白浪费，因为我学到了很多的知识，还看见了许多许多以前没有看到过的东西和著名的景点！我以后希望再来一次这样的旅程！

一眼望去，一片金黄的沙滩，仿佛自己在蓝色的海边。

秋天静静地来到了我们的身边。秋风把夏天赶走了，迎来了秋天。

“呼——呼”秋风奶奶轻轻地拍打着树，把树上的“老人”吹到地上。

一天，有一片叶子掉到了地上。心里很不服气，张嘴大骂秋风妈妈。而秋风奶奶并没有理他，转身就走了。这天，不服气的他，心想：可能我有用了吧!

这时一群蚂蚁过来了，说：“落叶哥哥你能帮我们过河吗?”落叶正愁没事可干，就说：“好啊!”这群蚂蚁把落叶抬到河面上，这群小蚂蚁爬上去，安全过了河。“谢谢。”一阵秋风吹过把这片落叶带到河岸上。

这时，又来了一位小女孩把这片落叶拾起，一看这片落叶破了一个洞把这片落叶随手一扔。这时这片落叶叹了声气。

这时，大树妈妈告诉它你可以化为肥料滋养着我!

落叶一听连忙叫来了秋风奶奶说：“秋风奶奶我还有最后一个心愿把我吹的离大树妈妈近一点吧!”“呼——呼——”这片落叶到了大树妈妈的脚下。

被秋风奶奶吹下来的叶子把它盖住，秋雨带着灰尘把这片落叶深埋在土地。

渐渐地落叶闭上了自己的眼睛，安心的睡着了。因为他知道明年的春天会长出新叶子!

曾经不知，所有的岁月都会迅速变成回忆，然后有一天心灵被回忆慢慢填充；曾经不知，那些狂热的追求会平静下来，然后惊讶于自己现在生活的平实；曾经不知，那时认为重要的东西如今却变得无足轻重，认为不重要的东西会变得重要起来，于是惊讶于自己观念的改变。

我的高中生活似乎成了一幅因为遥远而模糊不清的画面，可每次回忆起来却还是那么清晰。人的经历常常就是这样，在你意识到开始之前，一切都已经结束了，于是有了感怀，有了感慨，有了遗憾，最后变成记忆里的一部分，伴随着你一路走下去。每到夜深人静的时候，我总会想那些逝去的时光，真的，难以令人忘却。一下课就喜欢和几个死党凑在一起，谈论八卦新闻，你一句我一句，大家都说得眉飞色舞，不亦乐乎。每天都是那么开心，照理说越到高中越紧张，可我们好像特别轻松，玩的时候玩，学习的时候大家一起“讨论”，作业做完互相copy，小测试时互相“帮助”，可每次大考时却还是可以稳拿高分，真是佩服我们自己啊。还有我发现每个班级都会有一个开心果，这已经成了惯列，我们班那个可是天天搞的老师头疼，却让我们的学习很轻松，上课时不时会带领一帮男生突然笑起来，所以也是办公室的长客。俗话说得好，得一知己足以，可我觉得得一冤家也足以，吵吵闹闹，好好坏坏，为我的生活增添了色彩。我们会因为一道题或一句话而争论不休，也会一起打雪仗，一起玩，可大多数还是天天作战，谁都不让谁，可这似乎看上去不会记得的事却成了我现在的动力，我只能安慰自己至少我有过这段时光，朦胧的时光，所以没什么值得遗憾了。而现在只想很真诚的祝福他们在还有几十天的高考中取得好成绩，不管是看的顺眼的或看不顺眼的，都是一样，因为我们都是一家人，相亲相爱的一家人。

那些时光不是三言两语可以说完的，那些事也不是可以忘记的。拥有并懂得珍惜，这就是快乐而美丽的人生，也就是幸福的人生。生命总是美丽的，不是苦恼太多，只是我们不懂得生活；不是幸福太少，只是不懂得把握；不是一无所有，只是我们不懂得珍惜罢了！

不知为什么，我从小就对书有一种不可抗拒的喜爱，妈妈告诉我，小时候的我一看到书，就拿着说一本正经的坐下，翻起书来，不管认不认，只顾着有模有样的看。再看看现在的书柜里，一两本古诗书、两三本故事书……各种类型的书，各种年龄的书，各种故事的书，我也时不时的翻翻那些我读过的书，看着那些书，就像我读书路上的一个个脚印，一步个脚印走到现在。

学会说话后，妈妈就让我背《唐诗三百首》。那时不认字，只能妈妈念一句，我跟着念一句。差不多一个故事跟着妈妈读个两三遍就会背了。上了幼儿园之后，妈妈开始给我买故事书，每天晚上睡觉前都让妈妈给我讲，每次都是讲完了一个我还想听，妈妈就说，讲完这个睡觉啊!结果讲完这个故事之后又讲了四五个故事我才睡觉。一个故事讲完之后，我差不多就记下来了，可是也闹过不少笑话。认字之后，妈妈给我买了我人生中的第一部小说，买来之后，我几乎天天抱着书，没事读一两张，遇到不认识的字，问问字典，遇到不懂的词，问问妈妈。就这样，我勉强把这本书读完了，也能把故事中的一些片段讲一点，

随着年龄的增长，我的书也在增长，我对书的好感也在迅速增长，我也常常读着读着走进了书的世界，和主人公一起经历不可预料的事情。在《夏洛的网》里，当威尔伯问夏洛为什么替它做那些事的时候，夏洛回答，你是我的朋友。是啊，朋友真的就是无条件的帮你干那么多事，也许，朋友有时比亲人还有对自己好;在《绿野仙踪》里，我跟着五位主人公：多罗茜、稻草人、铁皮人、胆小狮和小狗托托一起在遥远而又神奇的国度——奥兹国战胜挑战与克服种.种困难，最后各自实现了心愿;在《窗边的小豆豆》里，我跟着小豆豆一起在巴学园玩耍、散步，干各种有趣的事情，在巴学园的这段日子里，小豆豆从一个“怪孩子”变成了一个让人能接受的好孩子;在《一百条裙子》里，我看着旺达被人嘲笑，别人捉弄，直到有一天，旺达突然称她家里有一百条各式各样的裙子，可是根本没与人会相信她。那是，我多想我就是那本书里的人物，义无反顾的相信旺达。最后旺达实在受不了那些嘲笑而转学了，而到最后，那些嘲笑过旺达的女孩们才发现原来旺达是多么爱他们……

每次捧起书就不想放下，当读到分离或者主角痛苦的时候，我也会食不下咽，寝不安席，必须要看到主角开心的时候我才会吃得下饭，睡得着觉。

我喜欢阅读，没有理由的喜欢阅读，阅读让我知道了许多我以前所不知道的事，阅读让我的生活变得丰富，我已经离不开阅读了，阅读已经成了我生命中不可或缺的部分，如果一天不读书，我就会觉得今天过得不充实。我爱你，阅读!

鲜有人知晓、历史悠久的端午节在最早的先秦时代，只是古人的“健康节”、“卫生节”。先秦时代，五月是一个邪气丛生的季节，这个时候潮湿而又潮湿，各种病菌大量繁殖，由此百姓普遍把五月视为“恶月”、“毒月”，一个对身体健康不利的季节。东汉的《风俗通义》有“五月五日生子，男害父，女害母”的记载，可见古代的五月在人们眼里不是什么好日子。好读书、长于谋略的东晋名将王镇恶便是因为出生于五月五日这天，所以其祖父给他取名为镇恶。

为了辟邪、驱邪气而保健康，古时的人们沐浴兰汤、悬艾叶、喝雄黄酒、挂菖蒲，还要在胳膊上佩带辟邪的五彩丝带，以示健康安全。三国时的《吴县志》就曾记载过人们的这种风俗活动：“端午簪榴花，艾叶以避邪。”浴兰汤不是现在的兰花，是一种草本植物。雄黄酒有辟邪作用，驱毒虫、去湿邪、利健康。

这个原本以“辟邪”为主的节日后来因屈原的传说而使其有了极其丰富的内涵。南朝梁吴均的志怪小说《续齐谐记》用小说的笔法记录了楚国人为纪念屈原而每每到了端午节便往竹筒里面放米的事情。关于端午节起源的民间故事传说甚多，但唯有屈原这个传说影响大。几千年前，爱国诗人听到秦国攻破楚国的消息，饮恨留下诗作，而后自沉汨罗江。这段颇具悲剧色彩的历史无疑给端午节融入了浓厚的爱国主义色彩，也承载着古代平民百姓追怀先贤的情怀，让原本单纯的端午节一下子变得凝重起来。

唐朝时期，端午节已发展成为一个盛大的传统佳节，皇宫里也有各种各样的庆祝活动。王溥《唐会要》就有这样的记载：“五日旧俗，必用服玩相贺。今朕各赐君飞白扇二，庶动清风以增美德。”说的便是皇帝端午这天赏赐臣子的事情。

抗日战争时期，端午节曾有“诗人节”之称。一九四一年的端午节前夕，日军对我国各地进行疯狂的轰炸，企图在最短的时间内摧毁中国人的意志。这年的端午节，老舍、冰心、郭沫若等诗人，效仿屈原以身殉国的决心，冒着敌人飞机轰炸的危险，在重庆和四百多名爱国志士齐聚在一起为革命呐喊助威。

新中国成立后，端午节这天更是热闹非凡，重庆在一九五一年举行了声势浩大的第一届水上运动会，大江里各色龙舟争相竞渡，场面壮观。“文革”开始后，在“破四旧”的口号下，历史悠久的端午节淡出了人们的视线。

时至今日，端午节又以隆重的姿态回到人们的视野里，人们不仅可以吃粽子、看赛龙舟，还可安心地享受三天的假期，真是一大乐事。

随着年龄的增长，不知从何时起，内心深处就开始有一种怀念乡下的感觉。常常会莫名的想起年少时在乡下过的日子，怀念乡下那些人，怀念乡下那些事，更怀念故乡的溪水长流、青山环绕、鸡鸣狗吠、乡音熟语。

有朋友问：是厌倦了城里的繁杂喧嚣么？也不全是的。毕竟，都市里的生活比乡下要方便的多，尽管近几年里故乡也发生了不小变化。想来想去，或许是自己本身就是乡下人的缘故吧，才有了对故乡的这一种说不清道不明的感觉。

怀念乡下。乡下的生活是清净的，乡下的生活是安闲的，乡下的生活更是惬意的。在这里生活，时刻会使人身心处于一种轻松状态，丝毫没有一种紧张感或压力感。春天里的早晨，迎着刚刚露头的朝阳，在湿漉漉的稻田边的小路上走着，能听到久违的布谷在歌唱，能见到啄泥的燕子在电线上停歇，还能远远的感觉到深山里斑鸠的啼叫，春天的序曲在这些精灵们的演奏中娓娓而来。昨夜的雨湿润了大地，脚下的泥土散发着浓烈的气息，直把人陶醉。一种无法用言语表达的快乐一层层向心中漫来。夏日的某个黄昏，霞光在村子西边上空上演着一场绚丽多姿的火烧云系列片，吸引了长金胡子的老爷爷，吸引了顽皮可爱的孩童，连小猫小狗小鸡们都不时抬头歪向天空。在最后一丝夕阳钻下山头时，周围就寂静了，心也忽然间宁静下来，尽管对面山头的小树林中充满聒耳的蝉鸣，不远处的稻田中装着盈耳的蛙声。秋天的午后，强烈的阳光唱得正欢，辛劳的乡民早已忙完一上午的活儿，枕着自家编制的竹篾凉席，在金黄的季节里丰收着甜蜜的快乐和希望。唯有村子前头的那条小溪，还荡漾着孩子们的欢笑，水流声拍打着嬉戏声，光溜溜的肌肤抚摸着灵动的溪水，童年就是这般的简单和自然，突然间，觉得乡下又充满着欢闹。然而，在乡下，更多的还是寂静，冬天的夜晚，就是那般的无声。屋内，一家人围着火炉静静地享受着温暖的幸福，一切都静下来了，只有木炭闪动着啪啪的碎响，伴着大树根燃起的火苗儿。入睡，躺在暖暖的被窝里，伴着窗外雪花簌簌的轻吟，伴着枯枝偶尔的咯吱声，渐渐进入甜美的梦乡。

怀念乡下。淡淡的乡下生活，使人变得一切都淡然起来。因为生活简朴，乡下人需要的并不多，所祈求的也不多。一年到头有吃，有穿，有个好身体，就足够了。俗话说：一丘田，一头牛，讨了老婆孩子就不愁。过去村里的老百姓就只有这个美好的愿望。当然，随着时间的不断推进，如今的乡下也发生不少变化。路通了，水改了，房子高了，生活好了。可不变的依然是那与世无争，清白安然，简约朴实的生活态度。

怀念乡下。乡下有我最亲最爱的父母，乡下有我熟悉的父老乡亲，乡下有我童年美好的回忆和念想。在城里安家后，曾好几次和父母商量，让他们搬进城来，可每次都遭老父亲的拒绝，他不愿离开村子，不愿离开土地，更不愿离开这乡下的生活。于是，我每有空，就回到村中，陪陪老父老母，和他们拉拉家常，聊聊最近村里的新鲜事，也把外面的稀奇事传给他们。顺便到乡亲们家中转转，看看这家今年收成又增产，瞧瞧那家刚刚又添了儿孙。在村子中走，能随时呼吸到清新的空气，淡淡的气味中，散发着童年往事的气息，似乎自己又回到了几十年前的那个日子。在村子中走，能随时倾听到熟悉的乡间声音：牛眸，犬吠，鸡鸣多么优美的乡间和谐曲啊！

故乡是什么，桑梓是什么，是祖辈们的埋骨地，是父辈们的家乡，是我们这一代人的出生地。它由无数祖辈的冢堆构成，更由一代代人血汗筑建。城里没有故乡，故乡只能在乡下。城里有的只是钢筋水泥混凝土，这水泥上生长不了庄稼，生长不了灵性，柔情乡梦的根扎不下去，浓浓的乡情种子只能在松软的乡下泥土地里滋长。于是，我们的心中突然间有了感慨：有时间，不妨多去乡下转转。

怀念乡下，有空就去乡下。

腹有诗书气自华，在这个主要看气质的时代，腹腔内有那么一点点墨水儿，都有底气与人交谈。开卷是否有益暂且不提，文学素养的层次正是在读书的过程中逐步提高的。

从小在书堆里摸爬滚打长大的我，对书有莫名的好感。从三岁时母亲第一次给我读《幼儿画报》开始，书从未离开过我的世界。据母亲说，因为儿时不识字，不能亲手捧着书阅览，我在幼儿园里发奋努力，缠住老师学习汉语拼音，到了四岁多的时候，就能自己阅读带拼音的书了。在学前班，开始提前进入识字期，坚持了一年，记住了不少汉字。上了小学，兴趣愈发浓厚，一边坚持阅读，一边努力识字。

生活使我拘泥于一方水土，不能浪迹天涯且随风行，不能领略大千世界尽享视觉之旅，但是跨越了时间超脱于空间的书籍却能使我随心所欲地融入任何一个场景。走到哪里我都会准备一本书以备不时之需，走到哪里我都会准备一本书以备共度良宵。书的功能是可以被拓展的，在不同场景下阅读不同书籍有不同感悟，这是一件幸福的事。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。这在中国简直是刻在心底的老话。书为良师，它不肤浅，它的内涵藏在每一缕墨香之中。人的一生如浩瀚穹宇，而书的作用，就像漫天繁星中的天狼星，高高闪耀。不读书就无法思考，无法交流，无法博得一份应有的尊重。

书山有路勤为径，读书人的生活是苦的，但就是在苦中作乐的生活中才能一品读书的道理。读书人不迂腐，恰恰相反，读书人反而是站在社会最前沿的。读书人的思维方式取决于书，书跟随了他们一辈子，能够懂他们的，恐怕也只有书了吧!

一杯香茗，一盏油灯，一缕墨香悠悠飘出窗外，正掩住一轮明月……