作文总会想起你(精彩20篇)

我总会想起一张照片，那是我从懂事的时候，一张令我愧疚的照片，为什么想起那张照片就会愧疚呢？说来话长，如果想知道答案，那就去接下来的文章中找吧！

因为妈妈对我的学习很严厉，我就常常与妈妈作对，有一次妈妈给我做了我最爱吃的红烧带鱼和牛肉胡萝卜馅的饺子，我高兴极了，吃饭的时候，奶奶说：“今天我想休息，于是让妈妈做了，想不到手艺还挺好！”一听到妈妈做的，我心里想吃，但是谁让妈妈平时对我的学习这样严厉，比如我一不小心写错了一两个字，妈妈就让我每一个字罚写五十遍，如果写五十遍又有一点点错误，又会另加十遍，如果在学习上有很难的题目不会做，妈妈不会告诉我方法，直到我有一点思路时，也只会教我一步两步，所以我只能自己费很多时间去弄，可妈妈也会一直等我做好再去睡觉，哼、讨厌！所以我吃了一口带鱼就开始鸡蛋里挑骨头般地说：“不好吃，酱油放太多了，鱼刺也这么多。”于是我又吃了一口饺子，说：“这个也不好吃，牛肉太硬了。”所以我只能吃青菜了，但是我勉强地吃了下去，今天可真惨！

时间像一个沙漏，一晃就过去了，转眼间到了期末考试，现在妈妈对我要求更严了，只允许我每天错一两题，我经常抱怨，可妈妈总是说：“期末考试是对平时学的知识进行巩固，如果你平时的知识都掌握得很好了，那一题都不会错了，现在可以给你错一两题已经很好了，这样你才会有进步！”期末考试的成绩终于出来了，我四科的总分算出来很高，我的妈妈被老师称为负责家长，我这才明白：虽然妈妈对我很严，但那时因为妈妈爱我呀！妈妈：对不起！我不该和您作对，您是一个负责任的好妈妈！

每当我看见照片上妈妈那为我认真检查作业的身影，心里便泛起对妈妈感激之情，同时也感到万分惭愧，所以我总会想起那张照片：妈妈，我一定会好好学习，再也不会和您作对了！请您原谅我吧！

冬天的成熟，稳健，是因为其他季节的炫丽而留下的内涵积蓄。提起冬天，不由的想起松，在寒风中伫立的松。

松树，并不像夏花，她没有华丽的衣裳，也不像秋叶，她没有恬静的气质。松树给我的一直都是老人的形象。它的树干笔直，深褐色的树干好似老人的一双青筋暴起的手。而它的树干上的突起，仿佛是老人昏黄的眼睛。它的树叶，不，应该是针，它们长在小树杈的顶端和中央，从远处看，一簇一簇像一把小伞，像牛毛，像花针，像细丝。从近处看，便也各式各样。墨绿色的针在树枝的最外面，而稍浅一点的则被墨绿色的针包裹着，似乎还未长大，还未远离父母的怀抱。松，犹如老人般稳健。

松树，在春、夏、秋季节并不起眼。可是它却是冬天寒风中的幸存者。在寒冷的冬天，窗外孤零零的，好不凄凉，唯有松安详内敛：青松寒不落。松经过三个季节的漫长等待。终于在冬天绽放了自己的光芒，虽不耀眼，可切切实实是存在的。它依旧在伫立着，在寒风中，它的针并不枯萎，反而更加青翠欲滴。

松树比其他树略胜一筹的原因，还多了一份坚强。“此不罹凝寒，松柏有本性。”松的坚强，松的高洁，在雪中体现的酣畅淋漓。陈毅曾写道：“要知松高洁，待到雪化时。”雪中的松冷静而理性，而雪化后的松则多了一份坚强与高洁。在雪的洗礼后，松树的每一根松针仿佛都变成了翠绿色，宛如漓江那一滩绿水，散发着点点金光。

可是，你可知那翠绿的背后又是如何？松树的叶岂能不落？它的叶落在地上，厚厚一层，虽然细，却在无声的给予松营养，把营养留给生长的新芽。它们多想风风光光在枝头久驻，但是理性告诉它，不行。

忽然，想起一句话：“不要伤感，只要还有希望，哪怕受尽伤害，哪怕春已远离。”冬天，遂想成为如松一般的人，遂想起如人一般的松。

我从小到大做过不少令自己感到愧疚的事，有很多已经淡忘了，担有一件仍记忆犹新。

记得有一次，小军到我家来玩，他看见我爸爸送给我的那本漫画书，他很喜欢，他问我借我说：“我不借，自己又不买。”说完我们就出去玩了。

晚上吃过晚饭我想看那本漫画书，我回到房间发现那本漫画书不见了，我把整个房间都找偏了都没有找到，这时我想肯定是小军偷的，第二天我找到小军，走到小军面前问“你不不是偷了我那本漫画书”小军说“我没有偷你那本漫画书啊”，“哪天只有你去过我家肯定是你偷的”我说，“小军说不是我偷的”，“不是你是谁”我生气的说，小军很委屈地说我真的没拿。”“你这个偷鸡贼，偷了人家的东西又不承认，”这时小军也生气了说：“不和你玩了”。我才不想跟偷鸡贼玩呢!

回到家我把整件事告诉了妈妈，妈妈说：“你冤枉小军了那本漫画书是我拿的”漫画书是你拿的啊，我不是把小军冤枉了小军了吗? 这件事告诉了我以后做事要三思而行。

总是想起那满载辉煌的古道。跟着汉使张骞的驼队，从长安出发，饮一杯送元二使安西的酒，西出阳关。一路走来，歪歪斜斜的足迹，印满岁月里不寻常的邂逅。

抚摸着那段孟姜女哭倒的长城，看枯草在暮色中抖动秋天的根须，却在仰天一瞥时看到了远天的归鸿，我听到了昭君出塞时那凄婉的琵琶声，看到了苏武牧羊时紧握的汉使旌节;目睹了李广自刎前愤怒成一团燃烧的火焰。

心上有一堵斑驳的城墙，永远地横亘着。楼群中的西域，西域中的丝绸路，像一颗疲倦的星辰，在银河里沉浮，落落孤寂。温柔的绿死了，潺潺的流水干了;大厦古雕楼的飞禽走兽，凝望着惨白的月亮。站在寒意深深的魔鬼城前，只有几堵断壁残垣在风沙中演绎着一个古城的兴衰荣辱。

遥想大漠丝绸路，孤傲地悬着它世纪的心思。就这样独步在砖石构成的丰碑上，已经枯死的沙柳，伫立着怪影，印证着千年前的繁华。没有尽头的巷子啊!无数的门，无数声“吱呀”，无数人们的身影。来了一拨又一拨，在未曾干涸的溪石上，捶打浆洗的麻衣，难掩的一串渐远的蹄声……叮叮当当的咏叹里，有多少魂魄穿过黑夜的隧道，敲打历史的回音壁。晨雾里睁开眼，丝绸之路的商人都闲坐成罗汉，无法酣眠。我真想走上去摸摸雪白的胡子，不——是雪一般的沙砾。客栈中一曲《高山流水》，留下一张张黑白胶片，留下狂风中隐约的冷笑。

沉默是积蓄，是力量，丝绸之路在向天空接近着，一队无声的骆驼带着永久的繁华，消失在风沙的后面。风沙大啊!多少钱庄、店铺、货栈、作坊，还有多少舞榭歌台、酒楼客舍，就这样不经意地被风吹散了。多少重大的历史事件，就这样不经意地被风掩埋了。暮色古道变成一堆熄了火的红炭，伴随着满东方散步的佛，留下一座座洞窟，演绎着一幕幕哑剧。望着那金灿灿的沙砾，我忘记了日落照着大旗的豪迈，忘记了来自草原“风吹草低见牛羊”的无限惬意，甚至忘却了什么叫做草肥水美，而这里曾经是帝王将相的行宫猎场。

想象着人们没有私心，但人们不可能没有私心;想象着风沙不吹，但风沙不可能不吹;想象着古道依旧繁华，但古道不可能依旧繁华，所以这一切注定发生。悠悠的骆驼依旧在耳边回萦，丝绸古道，我希望下次在梦中与你相遇。

后记：

西部大开发的步伐已经启动，而生态的步伐却没有以相应的速度推进。我希望我们的西部，不要成为丝绸之路。绿意全无，黄沙漫漫……

女孩站在舞台上，傲然地挺直着背，身前放着一台古筝，眼里闪烁着泪光……

这是我儿时观看的一场筝之大赛时所拍摄的一张照片。照片中的女孩是我的表姐，她在筝之大赛中表现十分出色，台下的我被她所深深吸引，和父母嚷着要学古筝，要如表姐般在台上发光发亮。妈妈抵不住我的吵闹，只好带我前去拜师。

一开始，每次会课后回家我都认真复习弹奏，可渐渐的，慢慢失去了耐心，家里那台古筝也渐渐“失宠”，老师不满的声音也多了起来。

“不行！不行！还是不行！”耳里传来老师的斥责，我在心里连声叹气。“看看你现在弹的，你刚来时不是弹得很好吗？再是这种水平，那场比赛你就不用参加了！”说罢，老师还不断喘着粗气。那一席话却把我震醒，那张照片在我脑海里出现，照片上的表姐微笑着，唤起了我学筝的初心。

我调整好自己的心态，开始奋发图强，努力练筝，每天都花大量时间练习，更是一遍遍不厌烦地听专家弹奏的曲子，寻找自己的不足。

再次会课时，我触上琴弦，整个人便融入了作家的意境之中，在琴声中放松了自己。一曲奏罢，我紧张地望向老师，“嗯，不错，有进步，但是还不够，要加强。”得到了老师的肯定，我终于松了一口气，更加刻苦地练习。可这份刻苦，让我失去许多玩乐的时间。终于，我把持不住，想要放弃。可是，脑海里又浮现出那张照片，似在警戒我不能轻言放弃。放弃的念头渐渐平息，我再次起航。

不久之后，比赛就来临了，作为选手的我十分忐忑，心脏一直跳个不停。这时，那张照片又一次浮现，不断安抚着我的情绪。轮到我时，我坐在古筝前，深吸一口气，眼前浮现出那张照片，轻抚上琴弦，弹奏出第一个音，整个人便融入意境之中，不再紧张。一曲奏罢，台下响起热烈的掌声，台上的我早已热泪盈眶……

那张照片不断激励着我，使我如照片中的女孩般站在台上闪耀夺目……

阳光能温暖白天，月亮能温暖黑夜，而目光，能温暖人心。是的，想起你的目光，总是很温暖。

永远的目光

你的目光在我的生活中屹立。从我“哇”的一声来到这个世界起，你的目光就从未离开过我的身上。生病时，你焦急的目光；犯错时，你严厉的目光；成功时，你骄傲的目光。你的目光倾注了十七年，你的眸子也已不似当年那般美丽，眼角还有几条丑陋的岁月痕迹。但是，你的目光依旧浓烈，依旧在生活中关注着我，我的生活因为有了你的关注而井井有条。是的，妈妈，你的目光早已化为了我心中的一股暖流，缓缓流淌。

青春的目光

你的目光在我花一般的年华里绽放。你的目光很纯净，不掺杂任何东西。你的眼珠子总是一闪一闪的，在我的周围转来转去。每当一有新鲜事，你的目光总能在第一时间找到我。因为你说过：“最好的东西要和最好的人分享。”在你这新鲜而充满青春活力的目光中，我们一起珍藏起那么多白天黑夜也说不尽道不完的故事，和一起走过的青春。是的，同学，你的目光早已化为我心中的一束阳光，灿烂夺目。

浅浅的目光

你的目光在我的生命中如同昙花的盛开。你的目光很普通，甚至看不出任何波动，但是我的心里却知道，你在关心着我。你出现的很偶然，那时的我骑自行车上学，到了半路，车子突然掉了链条，四下无人，我只好自己修。可这对于毫无经验的我无疑是个难题，但我还是成功了。因为我看到了你，尽管你一副事不关己高高挂起的样子，但我还是看出了你眼里的期待。是的，不知名的陌生人，你的目光早已化为我心中的一缕微风，轻轻吹拂。

想起你时很温暖——记忆中的目光。

让我好笑的事有很多，如妈妈戴起眼镜找眼镜；爸爸参加同学聚会走错了地，结果一个人都不认识，最后很尴尬地走出来，才发现自己进错了门……但是，让我最好笑的事还是我小时候在母猪肚子下蹭奶吃。

记得那时我刚满3岁。我最喜欢跑到奶奶家玩。

奶奶家喂有一头大母猪，下了许多的小猪崽。我看见小猪崽在猪妈妈肚子下吸奶，还一蹭一蹭的，很有趣。恰好我饿了，爷爷奶奶不在家，又找不着东西吃。于是我也想吃几口，就从圈门口钻了进去。小猪崽们见我进去，都冲我“哼哼”。我蹲下身子摸着猪妈妈的奶，猪妈妈很温顺，一点也不嫌弃我，我摸着摸着，猪妈妈的奶水顺着我的手流了下来，我舔了舔我的小手，一股热热的、带着甜味的奶水是那样的好喝。

于是我用屁股把小猪崽们往一边蹭，小猪崽们也用那湿漉漉的猪嘴拱我小屁屁，我也不知道哪里来的勇气，使劲地把小猪崽往旁边挤，瞬间挤到了一个位置，我也学着小猪崽的模样趴在母猪妈妈的肚皮下衔着奶嘴吮吸起来，那奶水别提有多香甜。我大口大口地吸着，吸得肚子饱饱的。吸着吸着我就犯困了，趴在猪妈妈肚子上睡着了。

不知道过了多久，奶奶来猪圈给猪喂食，发现有我这样一个“怪胎”，忙尖叫起来。这一叫惊动了四邻，爸爸妈妈都赶来了，奶奶赶忙把我从猪圈里抱了出来。当时的我还睡得香喷喷的，唾液都流在了猪妈妈的肚皮上。奶奶把我摇醒了，妈妈看见我脸上还沾有猪粪，真是哭笑不得，赶忙给我洗澡换衣服。

没想到那时的我竟是那样的天真、无知。

自那以后，妈妈和爸爸经常笑话我，说我是“猪八戒”，是从猪圈里抱回来的。

每每想起这件事，我就好笑，但同时，对动物也便有了一份特别的感情。

回想我的童年，我经常会开怀大笑。正因为小时候我时不时会弄出一个个幼稚的故事来，才让我的童年变得丰富多彩，伴随着我度过了一个个美好时光。

冬日的阳光即使去了夏日的热烈，也没有了春秋两季的温暖。他的工作时间缩短了，效率低的实在可怜。一阵寒风吹来，至于刚入初冬，我来说，虽然戴上了硕大的口罩和手套，但也不禁打了个哆嗦。冬季的风是凛冽的，是凄厉的，一天到晚都有可能谁是刮起。尘土随风飞扬，就连电线杆上的电线也在颤颤巍巍。

路边树上的为数不多的树叶，在随风舞动中飘向地面，失去叶子装饰的树木，依然倔强地挺直躯干，伸展枝丫，巍然屹立，迎接着寒风的洗礼。路边的小草，看起来枯黄，干瘪，似乎衰败不堪，失去了生命力。但当你仔细观察就会发现，它和大树一样，深深地将自己的根部依偎与大地母亲的怀抱之中。汲取能量渡过严冬，并为下一个季节的到来做好充足的准备。

这个初冬，让我想起来那个初冬的一个早晨。

那天早晨，我开门看去，呵，今天的雾可真大啊!外面白茫茫的。大雾淹没了村庄，吞没了田野，连我家门前的那棵大榆树也只能模糊的隐现出他的轮廓。

吃过早饭，我背上书包去上学。小路边的狗尾草上沾满了毛绒绒的的霜雾，雪白雪白的，活像一条条白狗尾巴。平时人们不在意的，细微的无法看见的蛛网八卦阵。由于沾上了霜雾，看上去沉甸甸的，像盛了食物的网络，走在桥上，看见河面上的雾气还在一团团的像炊烟似的升腾。走过桥去，在路口遇见了我的好友。看看他们的眉毛和头发上都白花花的霜雾，我不由地笑着说：“瞧，你们都变成白毛女了!”她们也说：“看看你自己不也是?”大家都哈哈大笑了起来。

一走到公路上，雾气越来越浓重了。柳树叶上的水珠在滴滴答答地往下落，有时滴进脖子里，凉飕飕的。平时疾驰而过的汽车，这时只能不住地按着喇叭，睁着失神的大眼喘着粗气，像甲虫一样慢慢地爬行……

我跨进校门，校园里也是大雾弥漫。那幢教学楼也是隐隐约约，若隐若现。

不久，雾散了，一切恢复了平静。

初冬是温暖的;初冬是快乐的;初冬是……

给我你的心做纪念，我的梦因为有你才安全!

又一个清新明丽的早晨，我经过花圃，便看到那一片争荣斗艳朝荣暮落的木槿花。太阳露出诡异般的笑脸，微扬的唇角下，那些遥远的过去，像风吹过，落在不知名的地方，只有我还在徒劳般的在人海中寻觅我逝去的青春!

木槿花(HibiScus)的花语：温柔的坚持，代表着纤细的美，坚韧还有永恒的美丽。第一次遇见它们是在一个居民小区，透过篱笆便看到那些美丽优雅的花儿，我在想像这家主人会有怎样照顾的背影呢?花圃一片白中的几点水(粉)红色是多么绝美啊!几次仅仅为了欣赏那些美丽的木槿花，路过她的门前，看到站在花前的主人陶醉其中的宁静，至于看不看得到她如何照顾这些花儿的背影，已经不重要了吧。身在篱笆外的我都不禁感慨，这里也许就是记忆里曾经来到过的地方。忽然想起曾经看到过一句白居易的喟叹：“中庭有槿花，荣落共一晨。”槿花不见夕，一日一回新，于是我真正理解它被称为舜花。光艳照目的木槿花，争荣斗艳，朝荣暮落，初夏至秋茁壮如初。

那些花儿优雅的绽放在清晨的枝头，喜阳也耐阴正如我一样的性格。曾经我是那么的害怕孤独，我不敢去想象毕业后的我们是怎样的情怀。木槿花代表着温柔的坚持，就像我坚持着自己的感觉，一直走过高中那绚烂的岁月。经历过一个漫长的高中旅程，也经历了一次人生的第一次洗礼，我才终于理解，自己走过的那段路、曾经陪伴我走过的往事都是我一辈子的幸福。记忆着已经流逝的那段岁月，铭记在心中的便再也无法忘记!木槿花开的时候，我看到你唇角微扬的温柔。

一如曾经，第一次捡到了一片不知名字的树叶，一直在心中期盼着，直到很久以后知道它的学名是樟树叶，心中似乎失望很多。原来这就是我常见的樟树叶。樟树是常绿乔木，它的常绿不是不落叶，而是春天新叶长成后，去年的老叶才开始脱落，所以一年四季都呈现绿意盎然的景象放学后的那段路，迎着夕阳踩在树叶上，心里很踏实，这样的日子还能维持多久。捡起一片被雨打落的樟树叶，还是碧绿，放入口中搅动舌头磨着牙齿慢慢嚼烂，每一片残叶都像是火药，樟油味夺口而出化作淡淡热浪倒吸了一口凉气冷得泪珠欲坠却又瞬间冻结吐出点掉在地上破碎的希望还有什么比希望被活活吞噬更可悲呢?那一片片曾经我喜欢搜集的叶子，如今握在手里一阵冰凉

夹路疏篱锦作堆，朝开幕落复朝开。我曾经深爱过的那片花圃，深爱的那片木槿花，深爱的那些花飞花落季节那晚屋里撤满了月光，我的心儿轻轻为她绽放。我的青春随着歌声飞扬在一个月光淡淡的晚上。那一片片木槿花瓣我学会了成长!

木槿花花语：温柔的坚持!

夜很静，寂寞的梧桐借着风的动力在黑暗中轻微地摇摆，在空中画下圈圈涟漪。晚风柔柔地吹散夜的冷清，一丝丝如绸缎般涌入房间，荡涤着心灵的悸动。

深秋的深夜总是总是冷清的，一弯残月高悬，满天星辉抖落，却让窗前那棵梧桐树光秃的树干显得更为凄惨。

“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，想去寻找些许生机，得来的却是无尽的颓废，不知秋肃杀了一切还是她们在暗中蓄刀，等待下一次精彩的重生呢？

无事可为，提笔著字，挥洒伤情，整个人都投入到此，却在不知不觉中嗅到了生之气息，抬头凝望，我震惊了，满枝的梧桐树叶在空中飘舞，似一只只遨于九天的凤凰，粗壮的树干上有清晰可见的纹路，每一条都充滞着无限的生机，茂密的树叶间充满了生命的气息，那是重生的气息？

提笔挥毫，写下一字“绿”，散发出油墨之香，却在这满天繁叶之下，显得尤为显著，不断有生的气息溢出，似乎这字马上就能活过来一样。她与那株梧桐树一样，都不屑于死亡的追求，而在于生的浪漫、豪迈，为世人展现其不屈不挠的精神。

昂首，却见婵娟圆满无缺，星辉愈发灿烂，满天的璀璨星辰不断闪烁，洒落无限星辉，照耀大地，催生万物。我震惊了，原来垂死的梧桐树不过是收敛了她当时的美丽，蓄势待发，待到更加辉煌时展现出她无与伦比的美丽，就像那满天星辰般，本来可照亮万物，却在蓄势，就是等待世界最完美的时候按下快门键，拍下那张五彩斑斓的照片。记住，只要在那棵梧桐树下播下真诚，那时凤凰便会自来。“你若盛开，蝴蝶自来。”

带着一份完好的纯真，在窗前拍下那张完美的照片，好好收藏，在困难之时，总会想起那张照片。

仔细看看，这种不遵守交通规则所引发伤亡的事件就发生在我的身边。我的一位大伯伯有一次骑着自行车去超市买东西，却在途中被一辆飞驰而过的摩托车撞倒，送到医院由于抢救不及时导致死亡。经警方验定，大伯伯为逆向行驶，摩托车则为正向超速行驶，因此，摩托车驾驶者并不负全责。现在想想：如果大伯伯遵守交通规则，或许他还能幸福地活下去呢!

在马路上，经常能遇到这样的画面：一位青年人提着塑料袋不顾红灯往前冲，一辆车与他擦肩而过。警察将那人拦下，准备教育。那人却一嘴的脏话，强行挣脱开警察，自顾自地往前走。警察无奈地摇摇头。

这一切不禁让我想起一个笑话：一只蜈蚣在穿红灯时被车撞，要做截肢手术前，他暗暗庆幸自己生来腿多，医生却对他说：“你要做好心理准备，手术后你就是蚯蚓了。”这个故事告诉我们：不遵守交通规则，后果不堪设想!

2010年世博会将在上海举行，我希望上海乃至全中国人民都要好好想一想：只要我们遵守交通规则，那些事故还会发生吗?

车到站了，我走下来，和那小姑娘一起等待着红灯变成绿灯，沿着白色条纹的斑马线缓缓前进……

每年的清明节，妈妈都要煎一锅锅贴，吃着香酥酥的锅贴，老外婆的音容笑貌便清晰地浮现在我的眼前。

老外婆是贵州人，生前最爱吃锅贴了，不用说了，包锅贴肯定就是俺老外婆的绝活，记得我7岁那年，一天老外婆在厨房里忙活着摘菜，洗菜、切菜，一会儿一大锅香喷喷的“汇菜”就出现在我的面前，我很好奇，便问老外婆：“老外婆，您不煮饭，光炒菜，而且还这么大一锅，我们怎么吃得完?”老外婆笑咪咪的对我说：“小馋猫，别急，好东西在后头，一会儿保准你馋得流口水。”老外婆像变戏法似的从橱柜下端出一盆早已揉好的面团，拿起赶面杖开始忙了起来。哦，原来老外婆是要包锅贴给我们吃。

原来只知道吃现成的，我还从来没看过锅贴是怎么包出来的。看着老外婆忙碌的身影，我心里痒痒的，总想去包几个试试，嗨，这包锅贴有啥难的，不就是面皮里包点菜，再把面皮合拢，锅贴不就完成了吗!于是我就自告奋勇地对老外婆说：“老外婆我和您一起包好吗?”“好吧”老外婆慈详地说，只见老外婆手里拿着一张面皮儿，轻松地打了一匙菜放在面皮上两手一合然后捏几下“面嘴”一个锅贴就包好了，像个吃饱了的小船，可再看我手上的，面皮上放着一大坨菜，不是面皮包不拢，就是菜跑到皮儿下边去了怎么包也包不拢，再看看老外婆，已经包了好几个放在盘子里了!急得我团团转，真不想包了，可又要面子，只好硬着头皮包!

老外婆好像看到了我的心思说：“茜茜，做任何事情都要有耐心，不要急躁，否则一事无成!”我听了，心里愧疚极了，真想找地缝钻进去。总结经验，自己就特别仔细地观察老外婆包锅贴的每一个动作，看了几次以后，我学着老外婆的样子，拿一块面皮放在手心里，从菜盆里打一小匙菜放在面皮上，然后双手一合，把两个半圆的面皮捏紧，一个鼓鼓的 小船就“游”在了我的手上，老外婆表扬了我，我心里比吃了蜜还甜呢!……

如今，老外婆去世也有几年了，每当清明节，我就想起老外婆教我做锅贴的情形!

公园里晨练的人们，在这白色的世界里锻炼身体，空气是那样的清新。事后老师好像有些后悔，便与女学生交谈，说自己会不会太过分，而女学生却非常赞许老师这样的做法，还嫌老师对他的惩罚不够。呵，的确啊，她穿得那么薄！唉，我竟然重了3公斤。

外婆做的衣服不仅合身，而且好看。好看，就是有美感，有艺术性，不过，乡里人不这样说，只说好看。好看，好像是简单的说法，其实要想得到这个评价，是很不容易的。

外婆说，人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适的人，找到了，人满意，衣服也满意，人好看，衣服也好看。

她认为，一匹布要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个好人，都要下点功夫。无论做衣或做人，心里都要有一个“样式”，才能做好。

外婆做衣服是那么细致耐心，从量到裁到缝，她好像都在用心体会布的心情，一匹布要变成一件衣服，它的心情肯定也是激动充满着期待，或许还有几分胆怯和恐惧：要是变得不伦不类，甚至很丑陋，布的名誉和尊严就毁了，那时，布也许是很伤心的。

记忆中，每次缝衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齐齐，身子也尽量坐得端正。外婆总是坐在光线敞亮的地方做针线活。她特别喜欢坐在院场里，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情显得朴素、虔诚，而且有几分庄严。

在我的童年，穿新衣是盛大的节日，只有在春节、生日的时候，才有可能穿一件新衣。旧衣服、补丁衣服是我们日常的服装。我们穿着打满补丁的衣服也不感到委屈，这一方面是因为人们都过着打补丁的日子，另一方面，是因为外婆在为我们补衣的时候，精心搭配着每一个补丁的颜色和形状，她把补丁衣服做成了好看的艺术品。

现在回想起来，在那些打满补丁的岁月里，外婆依然坚持着她朴素的美学，她以她心目中的“样式”缝补着生活。

除了缝大件衣服，外婆还会绣花，鞋垫、枕套、被面、床单、围裙都有外婆绣的各种图案。

外婆的“艺术灵感”来自她的内心，也来自大自然。燕子和各种鸟儿飞过头顶，它们的叫声和影子落在外婆的心上和手上，外婆就顺手用针线把它们临摹下来。外婆常常凝视着天空的云朵出神，她手中的针线一动不动，布，安静地在一旁等待着。忽然会有一声鸟叫或别的什么声音，外婆如梦初醒般地把目光从云端收回，细针密线地绣啊绣啊，要不了一会儿，天上的图案就重现在她的手中。读过中学的舅舅说过，你外婆的手艺是从天上学来的。

那年秋天，我上小学，外婆送给我的礼物是一双鞋垫和一个枕套。鞋垫上绣着一汪泉水，泉边生着一丛水仙，泉水里游着两条鱼儿。我说，外婆，我的脚泡在水里，会冻坏的。外婆说，孩子，泉水冬暖夏凉，冬天，你就想着脚底下有温水流淌，夏天呢，有清凉在脚底下护着你。你走到哪里，鱼就陪你走到哪里，有鱼的地方你就不会口渴。

枕套上绣着月宫，桂花树下，蹲着一只兔子，它在月宫里，在云端，望着人间，望着我，到夜晚，它就守着我的梦境。

外婆用细针密线把天上人间的好东西都收拢来，贴紧我的身体。贴紧我身体的，是外婆密密的手纹，是她密密的心情。

直到今天，我还保存着我童年时的一双鞋垫。那是我的私人文物。我保存着它们，保存着外婆的手纹。遗憾的是，由于时间已经过去三十年之久，它们已经变得破旧，真如文物那样脆弱易碎。只是那泉水依旧荡漾着，贴近它，似乎能听见隐隐水声，两条小鱼仍然没有长大，一直游在岁月的深处，几丛欲开未开的水仙，仍是欲开未开，就那样停在外婆的呼吸里，外婆，就这样把一种花保存在季节之外。

我让妻子学着用针线把它们临摹下来，仿做几双，一双留下作为家庭文物，还有的让女儿用。可是我的妻子从来没用过针线，而且家里多年来就没有了针线。妻子说，商店里多的是鞋垫，电脑画图也很好看。现在，谁还动手做这种活。这早已是过时的手艺了。女儿在一旁附和：早已过时了。

我买回针线，我要亲手“复制”我们的文物。我把图案临摹在布上。然后，我一针一线地绣起来。我静下来，沉入外婆可能有的那种心境。或许是孤寂和悲苦的，在孤寂和悲苦中，沉淀出一种仁慈、安详和宁静。

我一针一线临摹着外婆的手纹外婆的心境。泉，淙淙地涌出来。鱼，轻轻地游过来。水仙，欲开未开着，含着永远的期待。我的手纹，努力接近和重叠着外婆的手纹。她冰凉的手从远方伸过来，接通了我手上的温度。注定要失传吗?这手艺，这手纹。

我看见天空上，永不会失传的云朵和月光。

我看见水里的鱼游过来，水仙欲开未开。

我隐隐触到了外婆的手。那永不失传的手上的温度。

我的外婆，我好想你啊！每当夜深人静的时候，我都会想你到流泪，泪干了，人也睡着。醒的时候还发现在抽泣。

[想起我的外婆的作文

古时有人买椟还珠，现时有人将沉香化为木炭。有人不识真理，失去珍宝，有人难以坚守，错失良机。有时候，面对别人的质疑，我们需要听心所向，无问东西。

坚持自我，不为人所动。

和氏璧，天下所共知得宝物，当初献此物者遭断双手，断双脚的酷刑，仍凭借爱国与坚持的毅力继续上献，终将宝玉得以现世。若他听闻旁人所言，再不上献，那么美玉也终将沦落为凡石。

有许多时候，成功不是一次就可实现的，失败是必经的，而此过程中，总会有别人的质疑与内心的动摇，但最终只有坚持下去的人才获得了成功。要相信，艰难险阻只是一时，是金子总会发光。

不明己心，终随波逐流。

曾有一人，跨千山，涉万水，历尽艰辛去寻找宝物，终得一木，有芳香，能沉水，怀此物归，然无人问津，望木炭销量好，尽焚此木为木炭，然不知此木为沉香。一屑可抵一车木炭。此人甚悔，却也终究无济于事。

社会上总是有许多人，经历了艰难险阻却在成功的曙光来临之际选择了放弃。这些人的内心与频频跳槽的年轻人是相似的，他们不知道自己的内心究竟想要什么，他们的漂泊不定也注定了他们随波逐流的结果。

本性不改，可收获成功。

劳动楷模杨善洲，本心不改，多年来坚持植树，终将荒漠变绿洲，创造奇迹。南仁东，坚持不懈，将青春年华尽献工作，终建成天眼。林聪投身于潜艇事业，本心不改，终实现蛟龙入海。袁隆平院士，研究杂交水稻半生，至退休仍投身稻田，致力研究。

多少成功人士的背后是汗水与坚持，不顾他人看法，坚持自我的选择，纵风雨肆虐，然砥砺前行，听心所向，无问东西。

正值青春美好年华的我们，渴求着成功，但在走向成功的路上，我们当不畏艰难，砥砺前行，不因他人的质疑而改变自己的本心，坚持理想，不受他人干扰，受得住风雨侵蚀，挺得住狂风暴雨，不担心害怕，听心所向，无问东西。

薄雾缭绕，青峦起伏。一袭洗尽铅华的芳草暗香，任由日子浓墨淡彩地洇染。日光透过花朵凋零了的野山桃，落得一地斑驳。孩童们的欢笑在静谧的小山旁、旷野上飘荡。

在那一次露营活动中，我和我的闺蜜留下一张一手比“V”一手相拥的照片。爱锁流光，梦开暖年。后来，我总是会想起那张照片，并怀念照片背后的友谊和时光。

我的闺蜜是小学六年的同窗好友。她很瘦，乌黑的中长发扎成一根马尾，弯弯的眉毛清晰可人，白色的T恤上搭配着红领巾，一身正气的模样，落落大方。

我们一起参加过很多活动，配合都很默契。但，搭帐篷——这是第一次。对那个年纪的孩子来说，孤身一人出门在外，还要面对自己不会的事情，都很畏惧和难过。我是不怕的，因为身边有她。她率先收拾起行囊，从包里取出帐篷和支架，我接过帐篷的两个角，按照活动老师的要求，把帐篷平铺在接近树荫的地方。阳光照在她的脸颊上，玉似的白；清风拂过额间，几缕发丝在抖动。

她撸起袖子，拾起散落满地的支架，认认真真地将支架送入帐篷预留的小缝中，直到一端从洞口露出，我学着她样子麻利地将扣子扣在支架上。两根支架完成，她长吁一口“咱俩配合的不错！”她咧着嘴，脸蛋上旋起两个浅浅的酒窝，阳光下的脸颊开始粉嫩地像樱花。为了避免晚上会下雨，她还搭上了防雨布。她于我而言，是生命中重要的角色，在熟悉的校园给了我很多欢声笑语，在陌生的地方给了我很多的互帮互助。

一线地缝在高远的苍穹上。溶溶月光倾泻而下，恍若仙境。那晚的夜空有种独特的美，即使是现在，我也这样觉得。我和闺蜜平躺在舒适的帐篷里，为了能够永远记住这美好的时刻、独特的经历，我们拍了合影：一手比“V”，一手相拥，镜头里又旋起了她那可爱的酒窝。闪光灯一闪，画面被永远定格。

这张照片承载了一次难忘的经历，承载了我们的友谊，承载了被友谊滋润的美好时光。它提醒我不忘过去的好友，提醒我以真挚的心对待每一个来人，提醒我以友爱拥抱世界。

时光如茶，越品味，越能品出其中深邃浓郁的美。我总会想起那张定格时光、意义深厚的照片。

明天是周日，是我们家每周固定的出游日。像往常一样，爸爸妈妈借着在厨房烧菜的空隙讨论起了明天去哪儿玩的话题，他们俩各抒己见，不一会儿就商量出了两个选择：永嘉书院还是杨府山？爸爸妈妈很开心地叫我一起讨论并确定最终的去处，可是那时的我正被电视里的情节吸引，完全是心不在焉……妈妈问：“你来决定吧，去哪？”我的眼睛目不转睛地盯着电视，敷衍地回答：杨府山吧。说完这话，我就头也不回得继续看电视了。到了快要睡觉的时候，我突然意识到自己好像选错了……

明明我更喜欢去永嘉的，我还想去永嘉摘甜甜的琵琶，去永嘉书院走铁索桥，去吃永嘉麦饼……天哪，我怎么会不假思索地选了杨府山这么一个不起眼的小地方来做为我周日一天的游玩地？懊恼、沮丧、难受一股脑的涌上心头！我想告诉妈妈，可是我看到妈妈已经收拾好了去杨府山要带的东西，如果我现在说，肯定会被妈妈骂的，于是，我只能默默地回房间睡觉了……

第二天醒来阳光明媚，真真是个适合去永嘉的日子，可是……一天的游玩可想而知，下午一点我们就回家了。一进家门，妈妈就把我叫到了书房，她并没有问我为什么今天会不开心，而是开门见山地对我说：“做事要用心，不能糊里糊涂！每个人要为自己的选择负责任，选了就不能后悔！”两句简短的话句句刺中我的内心，我的眼泪忍不住在眼眶里打转，妈妈先离开了书房。

是啊，选择的时候不仔细，不思考，选完了才后悔有用吗？每次想到这件事，我就懊恼不已，我一定要改正！

那时的天，很蓝;那时的水，很清;那时的我们，很小……

那时的我们，字典里没有对与错，只有好与坏，整天担心的，不过是今天的天气适不适合疯玩。也曾握着笔撑着脑袋望着外面的阳光发呆，也曾嘟着小嘴眨着眼睛向着手里有糖的大人撒娇。那时的我们，好奇心很重，好胜心很强。眼泪就像是自来水，开关随意，可往往雨过天晴只需要一个冰激淋。如果问我们有什么愿望，那一定是，有永远也吃不完的巧克力。至于我们的理想，就是当一名老师，因为那时的我们，老师便是半边天。伤心时，感觉全世界都溢满悲伤因子，开心时，可以傻乎乎的大笑到肚子痛，那时的我们，与其说天真烂漫，不如说没心没肺。会卖萌，会失落，也有自己的小愤怒，却不会有现在的无奈、无助。喜怒，是那么纯粹……

那时，沉浸在自己的世界里，听着各种童话长大。也曾数过星星，撕过花瓣;也曾穿着公主裙在玩具店里穿梭;也曾专注地画着未来自己的模样;也曾抱着洋娃娃进入梦乡;也曾热衷于各种各样的动画片;也曾模仿着大人的姿态……

对妈妈的高跟鞋总有着无限的热情;对爷爷讲的故事百听不厌;曾对爸爸说，要长得很高很高，高到他够不着;对奶奶说，隔壁的小男孩总是比我笨……

也许是因为童话里的王子总会和公主幸福地生活在一起，也许是因为动画片里的主人公总是很厉害，也许是因为喜羊羊总能整到灰太狼……所以，对任何人和事都充满了美好的遐想……

有人说，成长是一件值得高兴的事，而我却不知道离这些儿时的回忆渐行渐远，有什么值得高兴的。难道人，只能在边拥有时也边失去吗?

我知道时间会给我答案……

很高兴在这个阳光明媚的下午，想起那一段温暖的时光……

惊雷在头上掠过，我忘记了掩耳，也忘记了惊骇。

妈妈年轻时的身材匀称，爱打扮，那个年代的时髦她都赶上了，并且赶得精彩。丹宁面料的水洗外套，垂感实足的大甩裤，花色丝巾，一头栗色波浪长发，还有每次拍照她想藏却藏不住的四方嘴，她总是说自己笑得不好看，不会别人的月牙笑，只能放开了自己，用自己最独特的方式笑，我倒觉得，没了她标志性的四方嘴及那爽朗的笑声，那妈妈反而不像妈妈了。单是身边和妈妈要好的这些阿姨站在一起，她们的容貌经了妈妈的对比，只能是默默黯淡了。妈妈喜欢高挑的眉形，与她深凹进去的眉骨搭配起来，无论是身材还是长相，都婉如浸润过东方烟火洗涤出来的西部女人。

就是在这样有着外在形象魅力下的妈妈，她的性格也有着自己的独特之处。明明是一个被生活捉弄到掉眼泪的女人，可她也还是给人的第一印象永远是“喔，一个女强人”！我一直都努力去记住她是我的妈妈这件事情，因为我总是会认为她受了太多苦，并由于这个而伤心，可她是我妈妈，我需要且有责任去帮她承受这份苦累。不怕连累了自己，而是怕去感受她内心强大背后的悲伤之处。我爱着她，并时刻思念着她。

照片里，她扶在石坝旁，

照片里，她依然在微笑。

一个风和日丽的上午，我们都在认真上课，只听“铃铃……铃”，一段世上最美妙的音乐在我们耳边回响，下课了！我们如放飞的小鸟，飞出了教室。这节是大课间，所以格外热闹，时间也很充裕，可以出去跑会儿步。

突然，胳膊被一位同学拍了一下，我感到疑惑，他说：“今天轮到我们搬牛奶了。”突然想起这件事情，于是，我急急忙忙和那位同学一起去搬。到了厨房门口，找到我们班的牛奶，然后一起喊“一、二、三，起”，便一路小跑奔回教室，走到半路，同学突然说要方便，让我等一下他。

这时我已经渴到不行了，我只好先取一瓶喝，心想到时候不拿就是了。同学解决好问题，就和我搬到了教室。一到教室，各个发牛奶的组长们为了自己队的荣誉，杀上了“战场”，一个个争先恐后争抢物资。过了一会儿，战斗结束了，一位姗姗来迟的组长拿了别人剩下的物资，突然发现怎么少了一瓶，问了好几个组长都得不到答案，只好把仅剩的牛奶发了下去，自己却没有拿。

我回到座位，看见桌前的牛奶，原本不属于我的牛奶，我，竟然把它放进了书包，也不知道当时的心情如何，反正我把它放进了书包，貌似天衣无缝，因为我喝了第一瓶没人看见。

但当我似乎理所当然地当那瓶年奶喝完时，内心似乎涌起了对那位组长的愧疚。上课时，似乎总有人盯着我，对我无声地说：“你不诚实，喝了别人的牛奶，还当班长呢，偷东西！”

愧疚与罪恶感充斥着我的内心，我似乎对周围一切，或者说周围的一切似乎对我存在敌意，可毕竟是喝了呀，只好明天还他一瓶。可世界为了让我深刻记住这一点，在班会课上让老师提起了这件事，说牛奶这几天有部分同学没有，虽然没有点名字，但老师的眼睛好像一直盯着我，让我记忆深刻。

那个晚上，也是在不安中度过的。早上一起来，就盼望着大课间，等牛奶一到，我便三步并作两步跑到牛奶前，见到我们发牛奶的组长，便对他说：“我来发！”说完便拿起牛奶了，留下一头雾水的组长。我发完我们组后，把我自己的牛奶给了那位组长，把事情先后讲给他听，讲完后，他说：“没什么，还是你留着吧。”我硬是要给他，他也不好推辞，便拿走了。

这件事，是我人生的一大考验，让我懂得了，有些事情做错了，是要付出代价的，要用两倍以上的代价来偿还。

每当我骑单车经过那个熟悉的巷口，我的脑海里就浮现出一幕幕令我气愤的画面。真为她打抱不平！

那天是早晨，我骑着单车来到路上买早餐，买完后，我正要经过一条平常都会经过的小巷，忽得听到有杂乱的争吵声。我下了单车，便挤进人群中看看，只见人群里三层，外三层地把两个人包围起来，封锁了道路。我便问旁边一个手提菜篮子的阿姨：“那个，阿姨，请问发生了什么事情呢？”“啊？哦，就是那个高个子小伙子骑电瓶车把那个妇女和小孩撞到了，人倒没事，可那个花瓶碎了，看这花纹可值不少钱呢！”阿姨细心地讲述着。我点了点头，随即把视线移到了里面的两个人的身上。只见一位中年妇女手中握着自行车把，正在把车提起来，车的后座上还坐着一位小女孩，可能是因为惊慌过度，脸上还带着些许泪水。而高个男生坐在电瓶车上，丝毫没有任何歉疚。“说‘对不起’！你撞了人就应该说‘对不起’！”大家斥责他。他好像应付般地说：“对不起！”大家都觉得他不诚意，可妇女宽容地说：“没关系，是我不小心。”“可花瓶碎了！”大家仍不肯罢休。这件事把交警给“惹”过来了。交警的皮肤黑黑的，个子高高的。他看了一眼男生，两人的眼里有着说不出的光芒。交警知道了事情的缘故后，“义正辞严”地说道：“确实是男方先撞到人的，可妇女也有过错，怎么能把小孩放在车的后座呢？”令我惊讶的是他不仅没有说男生，还指责妇女的不对了。大街的人都喊道：“罚钱！”“男生撞坏了妇女的花瓶。”“这个花瓶的花纹这么好看，肯定值不少钱呢！”高个男生看了眼交警，交警低下头思考着，过了一会儿，他抬起头说：“好吧，让男生赔钱，这样好了，他看了看男青年，说：“你赔五元钱。”“什么？五元。”大家都不满地嚷道。而男青年朝妇女的篮筐里扔了一张五元纸币就急忙走了。我跟着他，发现他在不远处等着人。而另一边，交警吹了声哨子，说：“大家散了！”妇女叹了口气，走了。

交警悄悄地走到青年面前，男青年从口袋里掏出一个烟盒，从烟盒里拿出一支烟递给交警，男青年点着烟，笑着说道：“老同学，怎么当上了交警？你……”我听着他们的对话，明白了一切。

在回家的路上，我想：世界上怎么会有这种道德败俗的人呢？一想起这件事，我就气愤。

冬天，万物凋零。我看着窗外衰败的一切，有些倦怠了，闭了眼，低下头。而一棵不一样的树却在我心头生根发芽了，柳树，可不是？冬天，遂想起柳树！

冬天，遂想起柳树的姿态。那是笔挺，高大，奋争的一种树。它大约五六米高，有些树干虽然向地面倾斜，但是绝不弯曲，大多数柳树笔直得像一把剑，直指黑夜，直指冬天的挑衅和恐吓。它的树皮很是粗糙，摸起来有些扎手。它的枝干，通常分开长成了两条枝杈，而那两个大的主枝又分别分生出了两个到三个侧枝，它们不那样直了，而是有些弯曲。确切的说，极少一点“拧”的感觉。它们的柳条生长在侧枝上，却垂下了头，随风飘荡。也许你要说它们不勇敢，如果勇敢是专指傲立在大风大浪之类而言，那么，这些柳条算不得一位无畏的战士。但是它在冬天来临之际毫无保留的将自己的营养贡献给了树的中心——树干。而且在风雪中毫无怨言，任人嘲笑。你难道不觉得这与龚自珍笔下的化作春泥的舍己护花的落红极端的相似吗？它是一位伟丈夫！

看着这样的一棵树，我的思绪不禁飘远了，在这冬天里，遂想起，与柳树有关的故事。一位红军战士在长征途中随手将柳条折下来，插在了气候恶劣的高原上，就再也没有回来。而那根柳条，就独自在高原上度过了一个又一个冬天。谁也不曾关注它，没有人去为它浇水施肥。甚至有时连上天都吝啬给它一抹阳光。它就这样带着孤单，忍着对红军战士的思念，在冰天雪地的磨练下成长为一棵参天大树。

这就是柳树，它在北方极普通，但似乎每一棵树都有着自己独特的故事，有着让人不禁想起的宝贵品格。坚强，隐忍，奋争，无私奉献，不求回报。

这就是柳树，相对于温室中的花朵，它是那样坚毅；相对于浮躁的楼宇，它的内心是多么的平静；相对于在风雪中瑟瑟发抖的人们，它是这样的无所畏惧。

正是这样的柳树，使我在冬天遂想起它；正是这样的柳树，使我明白人生中的风浪是多么不值一提！希望在你的冬天，也会想起像柳树这样一种力量，它会振奋你，鼓舞你。