《男生贾里》读书笔记怎么写(最新20篇)

浮躁、喧嚣的世风刺痛了我的灵魂，心头不禁一酸，泪下，悲叹十九世纪社会里的残酷。

天堂是污猥的，它被富人玷污了;地狱乃圣净的，它被穷人净化了。身处仿如伸手不见五指的地带，像女主人公玛格丽特般无奈，习惯于挥霍无度的生活，不断寻欢作乐麻痹自己。在那弱肉强食的社会里，没有人性可言，只有金钱万能。整个社会都变成了虚伪、冷酷、无情的基地。以至于一部分人的灾难往往会成为富人的风景，现实往往就这样残酷。

不是浮萍，为什么漂泊;不是雨滴，为什么堕落;不是飞鸟，为什么无依无靠;不是沙漠，为什么孤独寂寞。在那黑暗的社会里，穷人只会挣扎着生存，不得已做自己不愿意做的事。虚伪的寻欢作乐，内心却空虚无助，但玛格丽特鲜活的灵魂却一直追求着一方宁静，一直追求着一份纯洁的爱情。正如她那忧郁的双眸的背后，一直憧憬着温暖的阳光，于霜林深处，看见了红红的二月春花;正如她那徘徊的步伐，一直期待着那双拥抱她的手，与她双双共游。

男主人公阿尔芒的出现给予了玛格丽特的尊重与爱。爱的光芒四溢，使他们沉浸于乡村的浪漫时光。也许他们的小情调，在一种宏大的叙事中，显得过于单薄和轻飘了，但他们还是愿意听凭内心的呼唤，就这样一直相偎相依地走下去。虽然，每个人都无权选择自己的出身，但却有权选择自己心灵存在的方式。奇妙的心灵音乐——爱，令玛格丽特尝试着摆脱心灵的枷锁，可是世人的偏见、冷嘲热讽却造成了玛格丽特往后的悲剧。现实，往往就是残酷的，你若要获得自由的翅膀，唯一的一个方法——改变社会里的不公平!

相信，社会里的疤痕，只会留下记忆里的倒影，倒影。

这几天，我读了小说《格列佛游记》，它以清新的文字把我带入一个奇妙的意境，以幽默而讽刺的语言描述了一个杂乱的社会。读完之后，我感受到了格列佛的惊险。

当然，其中肯定有一波三折的情节，是我感觉心惊肉跳，然而，让我印象最深的是主人公在巨人国所经历的故事。

曾在生机勃勃的巨人岛上，那里生活着比我们人高几倍的巨人。主人公留在了岛上，被一个农夫发现了，就把他带回家。巨人们从没有见过这种生物，所以很好奇。巨人想：“如果让这个小东西去街上表演，那肯定能挣不少钱。”而经过几天的折磨 ，主人公瘦的就像一个骨头，巨人以为他要死了，就把他送进王宫。

读到这里，我不禁联想起我进了王宫会怎么样。因为进了王宫，别人肯定会给你贵宾式的服务。

这部游记所表现出的，是一种与我脑海里完全不同的世界，虽然主人公在大人国过得很好，但这并不是自己的家园。而这部游记就是写那浑浊，无情的生活，所以，我们的社会在千变万化，科技的技术在一步步地提升，从古老的马车到现在的汽车，从古老的渔船到现在的军舰，我们要共同努力，为世界创造美好的未来，让科技更大量地在我们眼里。

第一次读《昆虫记》，不知怎么的它就深深地吸引了我，让我爱不释手。这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，书中平实的文字，亲新自然;幽默的叙述，惹人捧腹……平常很多不起眼的昆虫在这本书里，在作者的描述下，变得那么的奇异，那么的有趣。

比如书中讲述的一种名叫圆网蛛的动物，它就有一个特别的例子：有一次，法布尔在门前屋檐下发现了一个圆网蛛，它一身灰色衣服，两根暗色饰带嵌于身体两侧，于尾部相会，聚成一个尖头，短时间内就能从左右两侧把肚子底部涨得鼓鼓的，在慢慢地把它吐成丝，迅速地编织成一张圆圆的网。而法布尔却在“人家”精心织成的网上做了点手脚——把网上戳了一个洞，法布尔正准备再细致地观察一下圆网蛛是怎么把网补好，可圆网蛛好像识别了法布尔的意图，一动也不动，就是不补网。

一天、两天、三天……一直过去了一个星期，它还是没有补网。正在这时，一直蝴蝶飞了过来，当它经过网洞时，只见圆网蛛在一瞬间鼓起肚皮，同时从尾部迅速喷出了丝，把蝴蝶给粘住了，一次完美的狩猎行动就这样结束了，圆网蛛也享用了它的美餐。

其实，昆虫和人类一样，都有自己的生存方式，而《昆虫记》就是告诉我们人类以外的生物的生存方式，同时也让我们了解了昆虫与人类是共存共生的，我们都生活在同一个地球，请不要对昆虫另眼相看。

尽管我们都想过哲学性的问题，却并不一定每个人都会成为哲学家。由于种种理由，大多数人都忙于日常生活的琐事，因此他们对于这世界的好奇心都受到压抑。对于孩子们而言，世上的种种都是新鲜而令人惊奇的。对于大人们则不然。大多数成人都把这世界当成一种理所当然的存在。

————题记

我本来认为哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书带给我的感觉却截然不同。

读这本书时，我仿佛又回到了古希腊聆听苏格拉底的教诲。犹如置身于中世纪的古堡，见证黎明前的黑暗。我们尽情沐浴文艺复兴的和煦日光，沉醉于巴洛克强烈反差的艺术氛围之中。忘却了尘世的喧嚣，只觉真理的伟大和艺术的魅力。随后，穿梭于资产阶级革命的硝烟中，体味现代哲学的曙光。飞速发展的工业推动着历史的车轮驶入了崭新的轨道;时代的更替造就了更多的哲学巨人。黑格尔、康德秉承了日耳曼人的理性，也把法兰西人的浪漫发挥到了极致。

这本书记述了一个14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了神秘的信，你是谁?世界从何而来?就这样，苏菲每天都会收到这种神秘的信，她在信中的神秘导师的指引下，走进哲学，开始思索。

从古希腊到康德，从祁克果到拂络伊德;从复兴时期的达芬奇的绘画，莎士比亚的戏剧，古登堡的印刷机，到涉及艺术，科学，建筑，数学等许多方面。

笛卡尔说：“我思,因此总和。”这个少女也在一些神秘信件的带领下开始在哲学这个世界中徜徉着，思索着。世界起源的纱幕一层层被掀开，但是新的疑团却又接踵而来。席德，苏菲，艾伯特;席德佳，苏菲亚，大艾伯特;树林中无人的上校的小木屋，祖母从吉普赛妇人那里买来的一面“魔镜”每件事物都是线索，每件事物也都是新的谜团。

苏菲边走边想，一个个新的哲学天地展现在她的面前。事情的真相，原来竟是如此……

果真是我思故我在。

苏格拉底，柏拉图，亚理斯多德，中世纪，文艺复兴，浪漫主义，弗洛伊德……一千年，两千年，一个世纪，两个世纪，一种思想，另一种思想都在这本书里被引述伸展得恰到好处。

像另一个爱丽丝漫游仙境一样，如梦如幻，却又无比真实。在这个缺乏梦境缺乏哲学的时代，我在这本书里找到了他们两者之间最完美的统一。

有时候我会想起自己走过的路，其实生命真的有很多不可思议的地方，可是由于自己已经“习惯”这样生活，也就不曾明了宇宙的浩瀚和生命的伟大。

世界太大，而我太小，我没有办法以自己如此微弱如此渺小的生命去探究和断定这么浩瀚这么伟大的世界。可是我知道，终有一天，我可以站在世界的顶端，仔细审视与我平等的“魔术师”。

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前

都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个

又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

今天，我读了一篇文章，名字叫《拇指姑娘》

这篇童话故事主要讲了从前有一个妇人，想要一个孩子，于是请教巫婆，最后巫婆给了她一个拇指姑娘!不幸的是，她被一个丑陋的烂蛤蟆抓住了，要拇指姑娘嫁给它!水里的鱼儿同情她，所以帮助了拇指姑娘!拇指姑娘走啊走啊，遇见了鼹鼠，不久，鼹鼠喜欢上了她。过了几天，鼹鼠正式提婚了。秋天来到了，鼹鼠让拇指姑娘缝嫁衣。其实，拇指姑娘并不喜欢鼹鼠，因为他并不喜欢阳光和鲜花，而且对他们有反感。由于拇指姑娘曾经在地道救过一只燕子，所以燕子将她带到了另一个国家，最后拇指姑娘和花国王成了亲!

读完后，我认为拇指姑娘是一个非常有爱心的人，在鼹鼠洞口，看见了一只冻僵的燕子，但她并不是不理不睬，而是救活了这只燕子!拇指姑娘被蛤蟆和鼹鼠分别抓住了，但她并没有屈服，最终分别在小鱼和燕子的帮助下逃出了魔爪!拇指姑娘不仅勤奋，而且有一颗善良的心。我坚信，就凭这些，拇指姑娘能过上幸福的日子!

金老师送给我一本书《窗边的小豆豆》。一看到这本书的名字，我心里就很好奇：小豆豆在窗边干什么?小豆豆是个什么样的孩子?书中讲了什么?……这些疑问一直在我脑海中萦绕，我的妈妈对这本书也很感兴趣，所以我和妈妈一起读完了这本书。

《窗边的小豆豆》讲述了作者上小学时的一段真实的故事。作者因淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护和引导下，在一般人眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了她一生的基础。

读完这本书，我觉得书中的小豆豆很幸运!她有一个理解她的好妈妈;有一个热爱学校、热爱孩子的小林校长;她还拥有那么有趣、有耐心的老师……书中的小豆豆有一个自由自主的成长环境，她在巴学园学会了如何思考人生、思考自然。“冰雪已消融，烂漫儿童嬉戏忙，奔跑小村中”是巴学园的真实写照，我非常羡慕小豆豆，要是我能有这样的学校该多好!

说完书中的小豆豆，想想我自己：我有一个爱我们的金老师，有一个时刻关注我成长的好妈妈，虽然我没有像巴学园这样的学校，但是在老师和妈妈的关爱下，我一样可以像小豆豆一样快乐成长!

我喜欢《窗边的小豆豆》这本书，巴学园虽然始终没有校歌，但是小林校长曾经创编的校歌“巴学园，巴学园，巴——学——园!”却成了我心中最向往的地方，我希望以后也能拥有这样的学校……

闲暇之余，重新阅读了著名作家巴金的《家》，感触颇深，一个个人物的形象再现我的脑海。顺从的觉新，谦逊的觉民，激进的觉慧……他们在封建主义的黑暗中挣扎、反抗，在黑暗中寻找着那份渺小的希望……

《家》以“五四”的浪潮波及到了闭塞的成都为背景，真实地描述了高家这个很有代表性的封建大家庭腐化、溃败的历史，写出了封建大家庭高家公馆从最初的繁华到逐渐的没落。歌颂青年一代的反封建斗争以及民主主义的觉醒。

书中令人印象最深的莫过于主人公——觉慧。他是整部作品中最具有批判和反抗意识的典型新青年。他痛恨着自己大哥觉新顺从而导致自己与所爱之人分离的做法，与志同道合的朋友开报社办报纸宣传新思想，与自己的爷爷——高老太爷对着干，并且爱着与自己的身份天差地别的鸣凤。当最终理想破灭时，无法忍受而离开了这个家。

觉慧是一个典型的“人道主义者”。他平等地看待每一个人，更爱上了与自己不同阶层的婢女——鸣凤。但在封建社会下，他们两人的爱情最后也无疾而终。当他们二人表述了各自的心意之后，高老太爷却要将鸣凤送给冯乐山做妾，鸣凤却始终心系觉慧，不愿做他人之妾。可当她来到觉慧的房中，觉慧却因赶稿为而让鸣凤改日再说。最后没有任何反抗能力的鸣凤只能选择跳湖自尽来阻止自己嫁作他人之妾。自此觉慧一直活在对鸣凤的自责中。最后两人的爱情还是破灭了，虽然是意料之中，但却也让人感到无比惋惜。

在经历了爱人鸣凤、表姐梅和大嫂瑞钰的死去之后，觉慧终于忍无可忍，离开了这个令人窒息的高公馆。而此时没了高老太爷的高家，也终于成为了一具空壳，逐渐没落。

觉慧是一个大胆而幼稚的叛徒,并没有回避旧家庭和少爷的地位带给他的负担,而是令人信服地展现了他逐步摆脱这些负担,走向新生活的过程,从而塑造出一个深受青年人喜爱的勇敢背叛旧家庭和追求新生活的新青年的典型。他是“五四”时代封建家庭、封建制度的叛逆者和新生活的勇敢追求者。他始终是封建社会里的反抗者们的榜样和鼓舞的力量。

寒假里，老师让我们去自学国学知识，建议我们先去背《三字经》、《弟子规》、《千家文》、《千家诗》这些国学典籍，今天，我就来说说我背弟子规的体会吧。

《弟子规》原名叫《训蒙文》，是清代李毓秀写的，主要讲的是要对父母孝敬、对兄弟友爱，言行谨慎，做人要诚实守信，对他人仁慈博爱，还要多学习，多读书，向圣人学习。《弟子规》中有一段话：“读书法、有三到，心眼口，信皆要。方读此，勿慕彼;此未终，彼勿起”。意思是读书的方法是要注重心到、眼到和口到，要专心致志，一本书开才始读，不要又想看别的书。

而我读书时，总是忘了做到这三到，有时看书时不够专心，一边看书，一边想我家养的两只小白兔怎么样了?它们爱吃的萝卜吃光了没?它们现在是在睡觉还是在抢东西吃?想到这，我就坐不住了，忍不住要去兔笼边瞧瞧，结果，什么内容也没记到脑海里。

读了《弟子规》这段话后，让我更加体会到读书不专心，效率就很不高，花很多时间在学习上，结果仍学不好，今后我读书时一定要做到心到、眼到和口到，以较少的时间获得最好的学习效果。这就是我学习《弟子规》后的一点体会。

《傅雷家书》能印刷出来出版，不用说都知道，这不是一般的家书。家书中父母的谆谆教诲，孩子与父母的真诚交流，亲情溢于字里行间，给天下父母子女强烈的感染启迪。

书的点点滴滴很容易就联想到生活中的自己。虽然我没有傅聪的成就，也没有一个像傅雷一样的爸爸，可是我依然感觉到生活中，总有一些东西与傅雷家书中发生碰撞。如在傅聪出国的第三天，傅雷给傅聪写的信中提到，傅雷重温了傅聪的童年，“跟着你痛苦的童年一齐过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过”。

书中这一句话让我想起我与我爸爸，在我的印象中，我的爸爸对我脾气很好，可是他从不会赞美我，还经常打击我，还记得在读小学的时候，有一次考试居然考到99分，回到家里很开心跟家里的人宣扬了一下，可是我爸却只说了一句话，怎么那么差，差那么一分都拿不到。

我们家本来就没有什么奖惩制度，没想到考得这么好，连一句赞美的话也不给我说一下。当然，我有着乐天的性格，这么一点点是不会打击到我的，所以我依然开心的活着，还经常与我爸倜傥。还阅读了《傅雷家书》，在想自己是否也是“得天独厚”呢?在想我的父亲是否有觉得“罪过”呢?如果是的话，那我想我应该努力活的更精彩，来减少父亲的愧疚。

《傅雷家书》是一本很值得一看的书，而且不同时期会有着不同的感受。如果在小学中学时期看，你会羡慕傅聪，如果自己也有一个这样爱自己的父亲就好了。现在上大学，看着有一种不一样的感受，你会想起自己的童年，你会用不一样的角度去看问题，你会从书中学习怎样去阅读着父爱。你会发现，母爱如海父爱如山，不仅仅母亲的爱是如此的直白，父亲其实也一样，只是他们的方式不一样，我们不懂得如何去阅读父爱的伟大。

父母对待子女不必太苛刻，偶尔让他们暂停一下，这样才会有更大的动力勇往直前;子女不必对父母太挑剔，如书中所说的完美永远是追求不到的，唯有学会感恩。阅读着《傅雷家书》，阅读着伟大的父爱，学会了感恩。

法布尔是一位法国的科学作家，是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，他穷其毕生精力深入昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，写成了《昆虫记》这部昆虫学巨著。

《昆虫记》的第一个特点是从自己的观察、实践出发，体现了昆虫研究的科学性。法布尔一生的兴趣，尽在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴涵着的科学真理。正因为他热爱真理，所以他撰写《昆虫记》时，一贯“准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么”。法布尔为之献身的，正是这种揭示把握“真相真理”的伟大事业。

在法布尔那个时代，研究动物是蹲在实验室里做解剖与分类的工作，昆虫学家的研究是把昆虫钉在木盒里，浸在烧酒里，睁大眼睛观察昆虫的触角、上颚、翅膀、足，对这些器官在昆虫的劳动过程中起什么作用却很少思考;昆虫生命的重要特征本能与习性等，登不了昆虫学的大雅之堂。法布尔却挑战传统，将自己变成“虫人”，深入昆虫的生活，用田野实验的方法研究昆虫的本能与习性，探求生命的本质。

《昆虫记》的第二个特点是语言生动，体现了很高的文学性。《昆虫记》被认为是“科学与诗的完美结合”。法布尔把毕生从事昆虫研究的经历及其成果大部分用散文的形式记下来，在表现手法上，主要采用拟人化手法，使昆虫具有人的爱憎感情和思想行为，读来感到十分亲切。

《昆虫记》的三个特点是从昆虫思考人类，体现了很强的思想性。法布尔凭借自己独特的情感体验描虫、悟虫，以虫性反观人性。他笔下的昆虫世界其实是人类生活的缩影。在法布尔看来，一切自相残杀的行为都是有违人类道德的，昆虫世界如此，人类如此，人类对昆虫更是如此。任何时候，人类都不能违背人性和道德去做一些悖于自然法则的事。

《昆虫记》不仅仅充满着对生命的敬畏之情，更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神，在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神，做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦，也要为了理想而不断奋斗。

《骆驼祥子》以黑暗统治下的北平社会为背景，讲述了人力车夫祥子颠簸坎坷的生活遭遇。读完这部辛酸悲剧，我深深地被小说所影响。

祥子在北平城拉车谋生，他埋头苦干熬了三年，三年的努力兑换了一辆梦寐以求的车。拥有属于自己的车，未来似乎充满了希望，祥子感觉一切苦难都是从前的，日后的日子将越来越好。祥子就这样幻想，憧憬，可谁又能预料茫茫漫长的未来会怎样?

在这兵荒马乱的年代，他一样全力以赴地追逐他的梦想，为了拉近理想与现实的距离，他把握住每一个机会，竟冒险把车拉到清华。结果，他断送了自己的车，使三年的努力化为乌有。虽然理想和现实充满了矛盾，不能调和，但此时的祥子还没有被黑暗的力量扭曲，吞噬。

而后因为孙侦探，他的梦想再一次烟消云散。直到第三次的准备，他再次买上了车，然而不久之后虎妞因难产而死，祥子逼迫卖掉车为虎妞办丧事。“三起三落”的买车挫折，使祥子的生活看似再也没有了希望。此时，小福子的出现却重燃了祥子对生活的信心。可惜故事到最后，因生活所逼，小福子沦为娼妓，吊死在树上。经过一系列的挫折，祥子的所有信念彻底成了泡影。他已经累了，或许觉得再如何努力亦是徒劳无功，便不再奋斗，让命运主宰自己，慢慢地堕落，终究被残酷的社会所打败了，而他的梦想、信念也不了了之。

写到这里，我想起了奥斯特洛夫斯基的小说——《钢铁是怎样炼成的》，读了它，我对人生有了不同的理解与想法，对生命的价值也有了新的诠释，同时亦被保尔那顽强坚韧的意志深深地感染了。

保尔和祥子有非常多相像的地方，他们都经历过来自各方面艰巨的考验。可惜的是，同样的起点，同样的经过，却是不同的结局。保尔最后成为一个生活的强者，炼成一名钢铁战士，创造奇迹;祥子却不敌命运的蹂躏，没有好下场。

在黑暗社会中，人类的力量是渺小的，既然无法改变世界，那么就改变自己。日子还那么长，人类必须学会坚强。哪怕阴霾几乎笼罩了整个天空，哪怕你只是黑暗中的一只荧火虫。荧火虫的光虽然微弱，但亮便是向黑暗挑战。不管在什么时候，只要有希望，只要心还在，一切都有可能，上帝把心给我们，是希望它把我们带向光明。

每一个决定我们都可以想非常久，一但选择好就无论如何也得走下去。我知道我不能在乎一时的伤害，回想起自己一路走来的不易，不会甘心就此放弃。在挫折面前，人若软弱就是自己最大的敌人，真正的对手其实是自己。应对挫折的过程，其实正正是成长的过程。

读完《骆驼祥子》，我受益匪浅。风浪不可怕，受伤不可怕，只要希望还在，信念还在，我依然坚信，命运是由自己主宰的!

翻完书的最后一页，不禁深深叹了一口浊气。这本书讲述的是一个彻底的悲剧，一个曾经勤劳坚忍的淳朴农民到最后却沦为社会垃圾。

从前的祥子对生活有些骆驼样的积极坚韧。他不安于现状，一心要改变自己的生活去活的更加精彩，他宁愿冒着很大的风险去多赚多一点钱，来实现这个梦想。可最终他也没有完成这个在那个时代算得上奢望的理想。

祥子所展现的人生无时无刻都建立在利益上，包括他和虎妞的爱情。也是因为利益而慢慢变质。其实准确的说，那不叫爱情，只是两人在黑暗世界互相依靠，互相取暖而已罢了。祥子的理想也如这样慢慢变质，这或者是现实，它们不能调和，却很神奇的出现在了一起。就如同栓在一根脐带上的婴儿。现实也绝不会因为一个人的理想而改变，人们能做的，只有奋斗，可是就算有的时候不停奋斗，理想也会随着现实改变。所以，保持本心才能改变现实，祥子终究也没有保持本心不变。

对于祥子，更多可能还是遗憾。他那么努力，可还是被生活打败了。说到底，农民出身的祥子因为自卑而承受不了理想一次次破灭而失去了生活的本来意义，所以，他还是一个懦弱的人。

作品本身也写到：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可现在人还把自己的同类驱到野兽中。”祥子变成了走兽，一点也不是他的错。

上学期刚开学，学校就发了本《弟子规》，还要全文背诵。刚开始，我只是应付着读读。后来，读着读着，我学会了许多为人处事的道理，也意识到了自己的不足。特别是《弟子规》中的《入则孝》给我留下了深刻的印象。

俗话说得好：百善孝为先。读了《入则孝》后，让我感到十分惭愧。我原以为为父母做几件家务事就是“孝”了，现在才发现其实什么是“孝”，我一点都不懂。而父母对我百依百顺，照顾入微，我想要的东西他们会想方设法地满足我，那时的我还觉得父母为自己做的是理所当然，有时候甚至会烦他们对我的担心。想起这些，我觉得自己实在是太不应该了。

想起：当我蹒跚学步时，是他们用温暖的大手紧握我的小手;当我生病时，是他们将我拥入温暖的怀抱;当我学习遇到困难时，是他们为我耐心地讲解……

于是，每天清晨我会给他们一个最美最甜的微笑，每晚入睡前我会向他们轻轻地道一声“晚安”，每当他们劳累时我会为他们揉揉酸痛的肩膀，递上一杯清茶，每当有空我会主动与家务“亲密接触”……我发现，爸爸妈妈脸上的笑容多了，而我好像“忙碌”了好多却快乐了好多。

我在《弟子规》的教导下，一点点地改变着，一步步地成长着，一次次地感受着。爱，原来可以这么简单!

我喜欢昆虫，也曾饲养过昆虫，在草丛中寻觅，在谷物中翻找那些蹦跳的、蠕动的小家伙是我的一大乐趣。起初只是出于好玩，为了满足好奇心，而把虫子作为自己的宠物。自从看了法布尔的.《昆虫记》以后，我对昆虫有了许多新的认识，再也无法把这些小生灵纯粹当做小宠物来看待了。

曾在草丛深处捕获了绿蚱蜢，关在玻璃瓶中，放入几根草饲养着，但没过多久它就绝食自尽了。对此我纳闷了好久，实在想不出这是为什么。看过《昆虫记》后，我知道了原因，法布尔写道：“一个休息日，我正在门外散步，突然有什么东西从树上落下，还不停地叫着。我跑过去一看。原来一只蚱蜢正在贪婪地撕咬一只蝉得腹部。蝉徒劳地叫着，不断挣扎，蚱蜢则死咬住不放，把头深深扎在它的内脏中，一小口一小口地拽下来。”原来，蚱蜢是食肉昆虫呀!

有了养蚱蜢的经验，我对于饲养昆虫更加谨慎了。在了解到蝉吃树叶的汁后，我事先放入了几片树叶，再把“囚犯”关入牢房，满心欢喜地等待着它的变化。大约过了20个小时，当我再去观察它时，却发现这可伶的小蝉“六脚朝天”地躺着。我拉开纱窗，想借光细看它时，这小囚犯竟然“死而复生”，飞走了。看来这小昆虫也会骗人啊!

在《昆虫记》中，作者法布尔告诉我们许多昆虫不为人知的另一面：从圆网蛛到圣甲虫，这两位看似冷酷的妈妈实则是不惜用尽自己最后的精力为儿女毫无保留地献出所有的丝，所有精致的食物;总被人认为温柔可爱的萤火虫竟会以闪电的速度猎食蜗牛;看着笨拙的“大孔雀”蛾幼虫会织出构造巧妙的茧……这些事例都表明了昆虫拥有人类难以想象的智慧。

记住虫子并不渺小，虫子也有值得我们人类尊重的大智慧。

初中时每每读到祥子的悲惨生活时总会为之叹息，到现在再读这本书，心中却是充满了希望和动力。原因大概是现在身处的环境不同，14、5岁时没有任何担忧，一心学习，对社会环境的了解和对陌生人的接触都不及大学的我，因此当时考虑问题不会从社会的角度出发，而现在每次思考时都会从个人、集体、社会三个角度来思辨。

再读骆驼祥子让我感悟到了身处社会的大环境下，如果自己不能改变社会，也不能被社会所压垮。反之，我要去适应它，并不放弃自己的初衷。就像人们常说的，要做水中的咖啡，改变水里的环境而不是沸水中的鸡蛋，因环境而遭受了本质上的改变。所以，不管遭遇再多的磨难，我们唯有做的就是坚持。这也十分适应大学生的生活法则，大学即是一个小社会。

祥子是被旧社会打败的典型，现今社会虽不如旧社会那般黑暗，但也少不了对大学生的风风雨雨。再读小说，我不会因为主人公的悲惨遭遇而悲天悯人，我所选择的道路是在风雨中义无反顾的前行，唯有如此，才能实现自己的理想和目标。

《皇帝的新装》这篇童话，是安徒生爷爷的经典之作，这篇童话讲的是：一个虚荣的皇帝为了自己的漂亮新衣服而听信了两个骗子的谗言，最后光着身子出现在游行大典上，被一个孩子捅破了真相，最终演出了一场荒.唐的闹剧。

我感觉那个皇帝真是昏庸，也惊叹那两个骗子骗术的高明，他们能了解到人的心里。更感动的是那个孩子的纯真。是啊，上至皇帝、丞相、将军，下至平民、百姓，几乎人人都违心的说谎话，目的只有一个：不让大家发现自己是个愚蠢的人，是个笨蛋!最后由一个孩子道出了真相，所有人似乎都醒悟了，因为那个纯真的声音唤醒了他们，这是一个孩子发出的声音啊!

我曾经思考过，他们为什么都说谎呢?答案应该只有一个，那就是每个人的虚荣心啊!全天下的百姓、大臣甚至皇帝都心甘情愿地被别人骗，也心安理得地骗别人。骗子之所以得逞，是因为他们看清了人们心中的弱点――甘愿被别人利用，为的只是满足他们可怜的虚荣心。

实际上虚荣心是与生俱来的，但是孩子的心是单纯的，随着长大虚荣心也会越来越深。读了童话后，我想提醒人们：保持一颗真诚的心。不要为了虚荣，放弃那颗真诚的心。

想想自己其实也这样。看见别人拿出很贵的溜溜球玩真羡慕，怕爸爸妈妈不同意买。只能看着人家玩，可真正买了又觉得别人的更好，总觉得永远满足不了自己的虚荣心。

当我读完文章后，我明白了虚荣心是永远不可能满足的，要学会控制自己的虚荣心，亡羊补牢为时未晚，从今天起我要做一个知足的人。

在中国的传说中或在神话故事里，狐狸代表着狡猾多端的象征，而在西方，狐狸就成了聪明、机警、有心机的“绅士”形象，比如《列那狐的故事》就是一个例子。

一看这本书的标题，我就猜想到这是一本有趣的童话故事书，后来一读，不得不说，还真是，列那狐不仅狡猾，还机智，有人说列那狐是个不懂情义的人，可我并不这样认为，那是因为你用的是那种中国古代的心情读的这本书，但你不妨用不同的心情读一读，比如用开朗一点的心情，这样你会看到不一样的列那狐，书中讲述列那狐与自己的狼叔叔斗智斗勇的故事，体现出了列那狐的勇敢和机智，故事中还不得由然的升起了一种滑稽感，你感到列那狐是背叛了它的亲人，可是你用上帝视角看一看，动物的天敌中狼不就是其中一位么，那列那狐背叛狼，还与它死拼到底，说明了列那狐不仅不自私而遍向狼，还站在了大众的视角来看待它，这一点我们因该赞扬它，并不是指骂它。

我们也要学习一下列那狐无论发生任何事都笑对人生的精神，有两个例子，第一个是在列那狐饿坏的时候去抓母鸡时只抓到一只瘦小的母鸡，可它也认为这是一个不错的晚餐，尽管把自己弄的遍体磷伤，第二个是列那狐在和雄狼的对战中，就算自己奄奄一息，但是看到被自己弄的好不到那去的狼也会知足，正是它这种精神深深的打动了我。

虽然列那狐最后去逝了，可它教会了我，只要你微笑，只要你不急燥，成功就会降临在你的身边。

茶馆是爱茶者的乐园，也是人们休息、消遣和交际的场所。但是在老舍先生的笔下，《茶馆》变成了中国话剧的经典。读过这本话剧，我看到了中国那屈辱的历史，我看到了中国那斗争的历史。-

《茶馆》的故事全部发生在一个茶馆里。故事讲述了茶馆老板王利发一心想让父亲的茶馆兴旺起来，为此他八方应酬，然而严酷的现实却使他每每被嘲弄。最终被冷酷无情的社会吞没。经常出入茶馆的民族资本家秦仲义从雄心勃勃搞实业救国到破产;豪爽的八旗子弟常四爷在清朝灭亡以后走上了自食其力的道路。故事还揭示了刘麻子等一些小人物的生存状态。全剧以老北京一家大茶馆的兴衰变迁为背景，向人们展示了从清末到抗战胜利后的50年间，北京的社会风貌及各阶层人物的不同命运。

在满清王朝即将灭亡的年代，北京的裕泰茶馆却依然一派“繁荣”景象：提笼架鸟、算命卜卦、卖古玩玉器、玩蝈蝈蟋蟀者无所不有。-

年轻精明的掌柜王利发，各方照顾，左右逢源。然而，在这个繁荣的背后隐藏着整个社会令人窒息的衰亡：洋货充斥市场、农村破产、太监买老婆、爱国者遭逮捕。

到了民国初年，连年不断的内战使百姓深受苦难，北京城里的大茶馆都关了门，唯有王掌柜改良经营，把茶馆后院辟成租给大学生的公寓，正厅里摆上了留声机。尽管如此，社会上的-仍波及茶馆：逃难的百姓堵在门口，大兵抢夺掌柜的钱，侦缉队员不时前来敲诈。-

又过了三十年，已是风烛残年的王掌柜，仍在拼命支撑着茶馆。日本投降了，但国民党和美帝国主义又使人民陷入了内战的灾难。吉普车横冲直撞，爱国人士惨遭-，流氓特务要霸占王掌柜苦心经营了一辈子的茶馆。王利发绝望了。这时，恰巧来了两位五十年前结交的，一位是曾被清廷逮捕过的正人君子常四爷，一位是办了半辈子实业结果彻底垮了台的秦二爷。三位老人撒着捡来的纸钱，凄惨地叫着、笑着。最后只剩下王利发一人，他拿起腰带，步入内室，仰望屋顶，寻找安然了结一生的地方。

看呐，这多么让我们思考的历史，让我们铭记的历史!一百多年前的中国，被腐朽无知的清朝政府统治着。凶狠霸道的洋人侵略落后的中国，闭关锁国、自满轻狂、胆小懦弱的统治者压迫人民。中国人民在这种压迫下表现出不同的一面。

王利发是茶馆的掌柜，他心地不坏，却因为地位比赤贫阶层高出一截，对世间的苦难早已熟视无睹。他是个本分买卖人，希望社会安定，自个儿的生意也顺心点儿，可社会总跟他拧着劲儿来，他不敢跟社会较劲，只能俯首当“顺民”。但是，社会的魔掌越来越紧地卡住了他的脖子，最后无奈吊死。他的形象很有代表性，不坑人、不害人、逆来顺受、没有过高的要求，是当时小市民最普遍的心态，也表现出底层人民的愤怒。

秦仲义是个民族资本家。他凭着一颗报国之心，变卖祖业创建工厂，想实业救国。他耗尽40年的心血办起不小的企业，觉得这样就足可以“富国裕民”。他错了，抗战刚结束，他的产业就被政府没收了。秦二爷痛心疾首，怨气冲天：“全，全世界找得到这样的政府找不到?”半封建半殖民地的制度，帝国主义、封建寡头和官僚买办共同控制的国家经济形势，没让想实业救国的秦二爷实现愿望。这又一次批判了黑暗的统治者。

还有许许多多的人物，松二爷、常四爷、二德子、刘麻子……他们代表不同的人物，但他们都反映了人民的苦难、愤怒、斗争……

老舍的《茶馆》让我看到了中国的屈辱斗争历史。铭记住这段历史，记住《茶馆》，让屈辱的历史不再重演。

有一天中午，该吃饭了。香喷喷饭上来了。可还是不见儿子。妈妈就着急了。妈妈就让爸爸去找儿子。爸爸在房间里发现了儿子。原先儿子在看书。

爸爸就让儿子去吃饭，儿子极不情愿的离开了。爸爸看了下书，就感觉这本是很好看。就趴下来看了。妈妈问儿子：“爸爸去呢了?”儿子摇摇头的说：“不明白。”儿子就去找爸爸了。儿子看到爸爸和自我一样在看书。儿子就生气了。就叫爸爸吃饭。

这个故事告诉我们，父子心永远在一齐。就像这幅画一样。

祥子实在是一个苦命的人。命运掌握在自己的手里，并不是一个完全的真理。在那昏暗的年代，作为一名车夫，纵有一身的力气，纵有要强的性格，纵有买车的愿望，仍然无法避免地失败。好不容易用自己的实力赚钱攒了一辆新车，却毫无理由地被大兵抬了走;在曹先生家，就要买车了，却又被孙无赖抢了走……这些事情都怪谁呢?面对无赖，特别是在法律也救不了你的时候，你又找谁理论?能做的就是一个人默默的伤心，愤怒。

而祥子还仅仅是那风雨漂摇的动乱年代中的众多牺牲品，受害者中的一个。这群像泥土一般朴实，简单，而又必不可少的人中的典型代表就是《窦蛾冤》。人类的不幸就是学会了颠倒黑白的能力。那些披着崇高外衣的无赖把黑说成白，还那么振振有辞。是的，这就是命，一个平平常常的车夫的命。在灰暗的统制下，无赖可以横行霸道。最终的受害者还是像祥子一样的为衣食而发愁的基础人民。祥子最终变了，变得如此的卑劣，让人难以置信。但这不全怪他。是的，在年老体弱的时候一个不留神摔在冷冰冰的地上再也爬不起来是每一个拉车人的宿命。这是一个悲剧，一个腐败统制的悲剧，一个巧取豪夺的悲剧。

《骆驼祥子》一书，借一个有志青年车夫的悲惨生活，人生，讽刺了当时政府的腐败，同时告慰了当时腐败统制下的艰苦的人民。

祥子，苦命人中的其中一个……