凿壁偷光这个故事【合集20篇】

二十世纪初期，维也纳有一位极负盛名的钢琴家——维特史坦，他在二次世界大战中，被炮弹炸断了右手；当时，他原来用来弹奏钢琴的右手，血流如注，自己也被吓得哭喊大叫！

可是，尽管维特史坦如何大吼哭叫，都无法改变他右手被炸断的事实！怎么办没右手，怎么弹钢琴钢琴家的生命就此打住吗不！不！绝不！维特史坦大声地向命运恶神发出怒吼：“我绝对不低头！即使只剩下左手，我也要继续弹钢琴，永远不停歇地弹下去！”

后来，维特史坦到处恳求作曲家，特别为他剩下的左手谱写乐曲，而他仍然可以弹奏出优美的乐章。

感悟：痛苦的人，没有悲观的权利！人必须在苦难中，勇敢向命运挑战，努力寻找“绝处逢生”的契机。

春夏秋冬，大自然赐予人们美丽的景色。春的生机，夏的激情，秋的硕果，冬的含蓄，无不让我们深深地眷恋。但我唯独偏爱夏，因为夏具有一种包罗万象、不拘小节的美。 Spring, summer, autumn and winter, nature gives people a beautiful scenery.The vitality of spring, the passion of summer, the fruit of the autumn, and the implicitness of winter all let us deeply nostalgic.But I only prefer Xia, because Xia has a beautiful and unrestrained beauty.

在夏天，如果你因炎热和聒噪而烦乱，那么请静下心来，用心破译夏的密码，聆听夏的真谛。当你获取它的密码时，你一定会有一种全新的发现和感受。

听!蝉鸣，那是对生命光辉的歌颂。

窗外的柳树，在烈日的烘烤下一动不动，显得有些精神不振。但是树上却炸开了锅，蝉儿们在不停地歌唱。这是生命的一场欢歌。也许秋风掠过，它们的生命就会终结;但它们只求在这唯一的夏日为养育自己的大自然歌唱。尽管有些嘶哑，但也竭尽全力，它们以此表达自己对自然的无尽感激。这是属于它们的季节。

看!暴雨，那是欢快跳跃的音符。

天公不作美，刚才还湛蓝的天空，悬着火球似的太阳，云朵好似被烧着了似的。转眼间，大雨骤下，整个世界被暴雨笼罩。在雨中，谁也不能逃离“落汤鸡”的命运。但暴雨彰显了无与伦比的阳刚之美，它用力拍打地面，渗入土地，给万物带来生机。它来得急，走得也急。随后，天地间弥漫着泥土的芳香，空气中多了一丝夏的凉爽。涨水的池塘，成了青蛙的乐园，它们用富有磁性的叫声，奏响了夏的旋律，唱响了欢快的歌曲。这是属于它们的季节。

聚!夜晚，那是夜幕宁静的和平。

一抹晚霞在西方的天空悄然隐去，清风在每个人的耳畔喃喃低语，宣告夜的来临。吃过晚饭，街口的路灯下邻里聚集，那是个乘凉的好去处。大人们互诉一天的喜怒哀乐，交談各自的生活烦恼。孩子们也不闲着，和小伙伴们快乐地追逐打闹，毫无困倦之意。这是属于他们的季节。

恋!海滩，那是人生最美好的享受。

夏天酷暑难耐，那就到海滩享受人生吧。涨潮时，海水像冲锋的队伍一样，鼓噪着，呐喊着，拼命地冲上海滩。这时赶紧拿出相机，“咔嚓”一声留住生命瞬间的激情和美丽。退潮时，那一声声有节奏的拍打海滩的声响，宛如婴儿入睡前的摇篮曲。这时嗅着大海的气息，赤脚走在海滩上，留下一串串脚印，也就留下了美好的回忆。沿着海滩，远望无垠的大海，把心交付给它，顿时有“海纳百川，有容乃大”的体验和超脱。海滩，总给人带来享受和希望，让人豁然开朗。这是属于它的季节。

夏的密码，我尽力去破译它。或许我对它的理解还很肤浅和模糊，但我越来越感受到夏的魅力。我想，这就犹如人生一样。只要我们满怀信心和激情，用心灵这把钥匙努力去开启，我们的人生也会像夏天一样，绽放出青春的活力和魅力。夏天，我的最爱;夏的密码，我愿意用一生去破译。

郑人买履

A man of the state of Zheng wanted to buy a pair of shoes. He measured his

foot and put the measurement on a chair. When he set out for the market he

forgot to bring it along. It was after he had found the pair he wanted that this

occurred to him.

I forgot the measurement, said he.

He went home to get it but when he returned the market had broken up and he

did not get his shoes after all.

Why didnt you try on the shoes with your feet?

He was asked.

I d rather trust the measurement than trust myself.

我，是一个土生土长的兰州人，也是一个爱书的兰州人。小时候看书，总是妈妈带着我去，稍大一点便自己坐着公交车来到五层楼高的西北书城，硕大的招牌，无尽的书架足以震感我幼小的心灵。在数目繁多的名目中，找到一本自己的所爱，绝非易事，这往往要耗费一天的时间，然而这种浪费总带有别样的美丽和心甘情愿的值得。

有时候你往往渴望读些什么，却又不知道什么适合自己，怕耗费一天光景，却落得两手空空。但我却从不慌张，我知道在一排排的书架中，总有一本书在等着和我相遇，当你看到它时，会产生一种力量，直击你的心房，让你不顾一切，哪怕是偷，是抢也要带走它的冲动。

初中，无意间看见同学课外书末页盖有纸中城邦的印章，即被这名字的美感所深深吸引，打听到地址，便寻了过去。比起那个五层楼高的西北书城，只有一层楼的纸中城邦显得更安静，更女子。在这座城邦里，我安然度过了初中，高中的全部时光与全部相思。

后来，上了大学，去了更广阔的天地，看了国家图书馆的宏大，南京先锋书店的独特，而那些年少时的书店也不再常去。有一年暑假，骑车去游玩途中，无意中又经过年少时的纸中城邦，只是它已改了模样。多了一层楼的空间，多了咖啡屋的悠闲。看来成长的，不光是我，还有它。我深深的知道，这种成长，不单是资本的力量，更是对书本渴望的力量!

今天读了《我的爸爸叫焦尼》这本书，下面是我的读后感。

爸爸和孩子只呆在一起过了一天，但他们做了很多事情。他们第一个去的地方是个热狗店，他们一起吃了热狗，孩子吃的是热狗，爸爸买的是汉堡。他们第二个地方去了电影院。电影看完之后他们去吃了午餐。小孩吃的是橘子汁和披萨，爸爸吃的是鸡蛋卷和啤酒。吃饭完已经很晚了，他们去的了一家图书馆，图书馆的小姐是去他们幼儿园讲故事的老师。他们借了两本书，最后他们去了一家咖啡店，孩子要的是苹果汁和一个小蛋糕，爸爸吃了一个肉松面包和咖啡。然后爸爸要走了，到火车站的路上，孩子紧紧的握住爸爸的手。等车走的时候，孩子一直等妈妈来接他。孩子还能听到火车铁轨颠簸的声音。

我觉得这个故事让我很感动，因为爸爸和孩子度过了很愉快的一天，我觉得最后爸爸走了，就像我的爸爸出差了，我也很伤心。爸爸虽然和孩子分开了，但是他对孩子的爱一直没有变。

林肯的少年时代家境困窘，他每一天要花很多时间参加劳动。在空闲的时候，就抓紧学习，认真读书。他用木炭在木板上做算术，蘸着自制的黑墨水练字。到了夜晚，就利用火炉里射出来的亮光看书作文。他读的书，大都是借来的。有时为借一本书要跑上十几英里的路。

有一次，他向邻村大叔借到一本向往已久的《华盛顿传》，高兴极了。但这本书却因为屋漏被雨淋湿了。真是乐极生悲，林肯皱着眉头，暗暗思忖：向人家借来这样珍贵的书，此刻弄湿了，该怎样办呢？

第二天清早，林肯哭丧着脸赶到邻村那位大叔家里，先诚恳地道了歉，之后说：“我没钱赔书，请让我给您干三天活吧！”于是，他拼着力气，在大叔家劈柴、烧炊，整整忙了三天。这位大叔被林肯诚挚的行动感动了，和蔼地说：“林肯呀，你可真是个少有的好孩子，为了奖励你，把这本书送给你吧！”

林肯喜出望外，细心翼翼地接过珍爱的《华盛顿传》，回家了。

我在上周周末我去一家顾主家做家教的时候，翻开小学三年级的语文课本，看到了《卖火柴的小女孩》这篇文章后，小女孩在大年夜里卖火柴的情景，深深地刻在我的脑海里。

“卖火柴、卖火柴，谁要买火柴!”小女孩发抖的叫声传遍大街小巷。尽管这样，也没有一个人买小女孩的火柴，小女孩为什么要在大年夜卖火柴呢?因为她家里实在太穷了，看看小女孩，想想我自己，那位小女孩在大年夜里卖火柴。而我呢?大年夜里妈妈为我做着香喷喷的饭菜，姑姑催我试穿新衣，全家人吹奏着幸福和睦的乐曲，比起小女孩，可真是差远了。

墙角里，小女孩一次次擦燃火柴，幻想着“温暖的火炉、香喷喷的烤鸭、美丽的圣诞树，慈祥的奶奶”。对于这位小女孩来说这些只是幻想而已。但这一切都说明了小女孩一直生活在寒冷痛苦中，再回头想想我自己，冬天有一点冷就叫苦连天，跟小女孩比起来真是自愧不如啊!唉……

我恨旧社会，恨那些资本主义社会里狂妄自大的有钱人，我爱新社会，我爱那些乐于助人的人们，我体会到了今天的幸福生活来之不易，小女孩生活在环境充满了冷酷与无情;而我们这儿却充满了幸福和爱意，可是……真是生在福中不知福啊!今后，我一定要抓紧时间努力学习，为将来建设我们的祖国而努力奋斗。

朋友，我们应该知道今天的幸福生活来之不易，我们应该倍加珍惜才对。不要再浪费时间了!

面对同一件事情，小孩和大人的思考模式，有着天壤的差别，孩童纯净、良善的心灵，甚至可扭转悲痛为平静，化泪水为灿亮的珍珠。

家族中最受敬重的三舅于一年前因病辞世，亲友们至今仍难以承受这个事实，而与三舅亲如兄弟的一位同窗挚友，竟也在一年之后随他而去，两人都正当盛年，又分别在单位身居要职，天纵英才，令人扼腕，闻者莫不唏嘘。

当我哀伤地提及此事时，七岁的女儿竟一语惊醒梦中人：“那很好啊！舅公的好朋友也上天堂了，那他们两个就可以手拉手，一起去玩，舅公在天上就不会无聊了。”

女儿的“正面思维”，冲击了大人教育了们的“负面思维”，就算再痛心、不舍，我们冰冷的心却因美丽的童言童心而温暖、发热。

三舅！你听到小外甥孙女对你的祝福吗？我想你也在天上哈哈地笑开了吧！

叶公好龙

In the Spring and Autumn Period, there lived in Chu a person named Chu

Zhuliang, who addressed himself as "Lord Ye".

Its said that this Lord Ye was very fond of dragons. The walls had dragons

painted on them. The beams, pillars, doors and the windows were all carved with

them. As a result, his love for dragons was spread out. When the real dragon in

heaven heard of this Lord Ye, he was deeply moved. He decided to visit Lord Ye

to thank him.

You might think Lord Ye was very happy to see a real dragon. But, actually,

at very the sight of the creature, he was scared out of his wits and ran away as

fast as he could.

From then on, people knew that Lord Ye only loved pictures or carvings

which look like dragons, not the real thing.

翻开相册，回忆起童年的喜、怒、哀、乐，想想曾经做过的傻事，我忍不住笑了起来。当我的手又一次触碰到那张照片之时，我的心又莫名地酸了一下。

那一张照片是在照相馆里拍的。我甜甜地笑着，双手搭在妈妈的肩上，看上去妈妈还比我矮了半个头。事实上，我双手撑着妈妈的肩，双脚踮着，才勉强比妈妈高半个头。我想，当时我把一定妈妈撑得很难受。但她没说什么，只是轻轻地抱着我，慈祥的目光让人心里暖暖的;妈妈的微笑又一次包容了我的淘气。

那天是星期天，已经七点半了。我整理书包时才猛然发现还要带一张一寸照片，于是我开始找照片。事与愿违，除了幼儿园的还有一张之外，没有多余的了。无奈，只能让妈妈带我再去拍一张照片。照相馆并不好找，幸好妈妈认识一家照相馆的老板。

拍好了一寸照，又顺便带我拍了一张合照。她干枯的手轻轻地搂着我，柔柔的抚摸着我……那一刹那，我碰到了妈妈的手，虽然早已爬上皱纹，但依旧那么温暖，宛如清晨的第一缕阳光，照耀在我的身上。

妈妈的一生都在做我的绿叶，将我托起，却不求回报，这种温暖的感觉真熟悉。对，我曾经在《慈母情深》中看过，甘心为子女付出一切的母亲;我曾经在《游子吟》中吟诵过，默默帮助子女的母亲;我曾经在《母亲的鼓励》中感受过，不断的鼓励子女，始终对他充满信心的母亲……我的母亲，她的一生都在奉献自己，为我，也了为这个家。不论何时，妈妈的心始终牵挂着我。

妈妈的爱是伟大的，它不像大海和天空那样，大却难以捉摸。妈妈的爱像一场小雨，滋润了万物，洗净了人的心灵。妈妈的爱像一缕清风，甜丝丝的，带走所有的忧愁。母爱是大地，牢牢地托着我，没有怨言;母爱是光，指引着我的步伐;母爱是大树，让人靠着很踏实。母爱是什么?母爱是希望，母爱是托付，母爱是无限的温暖。

翻开照片，轻轻地抚摸着它，想起了许多事。每一张照片都有它的回忆，不一样的故事。每一张照片都是我最宝贵的珍宝，最宝贵的是妈妈的爱。

照片是一篇篇回忆录，是一座座时光机，把我们的记忆带回到当时的瞬间，记录生活中的片刻，记载生命中的故事。

看!这张照片是三年前拍的，是我、妈妈和一位卖菜阿姨。那是一个星期天，阳光洒在人的脸上，感觉暖阳阳的。我和妈妈步行去一个离家很远的菜市场买菜，妈妈说那里的菜都很新鲜。

二十多分钟后，我们到了那个菜市场，那里的生意十分红火，叫卖声连绵不绝。妈妈带我来到了一家卖蔬菜的阿姨的店前，她家店很忙，喊了好几声才转过头来说：“您要点儿什么?”她转过头来，我看到了一个衣着朴素，头发凌乱的大娘在卖菜。她的脸上有几道很深的皱纹，皮肤也很粗糙，看起来十分憔悴。

“您好，要两斤青椒和一个卷心菜。”妈妈说。“好的，您稍等啊!”卖菜大娘喊道。只见她一手去给我们称重，一手还得给另一位顾客找钱，她的手法很熟练，一看就是干了很多年了。“找您十块，您拿好。”大娘说。菜市场里人很多，我们没有再买点儿其它的，拿到钱后就匆匆离开了。

回到家后，妈妈把找回的十块钱当作零花钱给了我，我很是开心，心想，我终于能自己做主买东西了!不过当我把钱塞进我的小钱包里时，令人惊讶的一幕发生了。两张崭新的十元钱粘在一起了，大娘多找了十块钱!我一时间心里十分矛盾，不知是该高兴还是不该高兴。大娘要照顾家庭，十块钱也是辛苦挣来的，可，可是……可是我就能多拿十块钱了呀，我纠结的想。后来，妈妈发现了多找的那十块钱，摸着我的头说：“孩子，大娘很不容易挣的十块钱，咱们不能白白拿走，咱不能亏了良心!”经过妈妈的一番开导，我们最终决定把钱还给大娘。

走到那里时，天色已经不早了，天边红红的，但大娘仍在为多挣点儿钱养家而忙碌着。我把钱还给了大娘，大娘疲惫了一天的身子舒展开来，嘴角也露出了笑容。大娘虽把钱收下了，却硬要塞给我们一把香菜，说是表示感谢。

夕阳的余辉洒在我们的脸上，我们的心里都觉得暖阳阳的。我们一起拍了一张照片，记录下了那一个瞬间，大娘举着那十块钱，我们都绽开了笑脸。

直到现在，每到我看到这张照片，我的脑海中仍会清晰地浮现出大娘的笑脸，以及妈妈对我说的那句话，咱不能亏了良心!

记得，我曾在腾讯新闻上看到过一则消息，标题是《女大学生骑车刮花豪车，原地等候一小时，未赔偿反获奖励》。 Remember, I have seen a message on Tencent News, the title "female college students riding bicycles and scratching luxury cars, waiting for one hour in place, no compensation for compensation, no compensationReceive rewards.

这则新闻说的是一名女大学生骑车外出时，因忙于观察道路指示牌，不慎刮到一辆停放在停车泊位的豪车。对于刚刚来到这个陌生城市的她来说，完全可以选择悄悄地离开。但她没有这么做，却选择了在原地等候车主，而且一等就是一个小时。直到车主到来，准备发动汽车，准备将车开走，她才鼓起勇气走到男子跟前，把不小心刮到汽车的事告诉车主。车主得知她在大太阳底下等了一个多小时，就是为了给予自己赔偿，内心深深感动，当即表示不要她赔偿。

在听说自己不用赔偿时，女孩眼中泛泪，深深地鞠了一躬，这一举动，再次感动车主。于是车主走进学院讲述女孩的事迹，校方相当关注，为了表彰女孩的诚信，学校和车主均表示将分别对她进行表彰奖励。

看完这则新闻，我也被深深地感动。诚实守信是为人之本，做人首先要做一个诚实守信的人。一个人如果在任何时候都能做到表里如一，待人真诚，说话办事讲信用，自然就会得到别人的信任和尊重。不诚实，不守信用是对他人的愚弄和欺骗，既损害了他人，也会使自己失去别人的信任。

还记得《曾子杀猪》的故事吗?曾子的妻子被孩子纠缠得没有办法，只是随口一说，等妈妈回来杀猪给你吃!结果，曾参真的把一头猪杀了。并且还认真地对妻子说：“孩子是不能欺骗的。孩子还小，不懂事，只会模仿父母的行为，听从父母的教训。今天你说话不算数，骗了孩子，实质上就是在教孩于说假话。再说，母亲骗了孩子，孩子就会觉得母亲的话不可靠，以后再对他进行教育，他就不会轻易相信了。这样做，对家庭教育是不利的。”

孔子说：“与朋友交，言而有信。”墨子说：“言不信者，行不果。”程颐说：“人无忠信，不可立于世。”中华民族自古以来就讲究诚信，我们新时代的小学生更应该传承和发扬这个美德，做个诚实守信的孩子。

让我们从自己做起，从现在做起，从身边的每件小事做起，在家里做一个诚实守信的好孩子，在学校做一个诚实守信的好学生，在社会做一个诚实守信的好公民，让诚信扎根于我们的心灵，让诚信遍布我们祖国的每个角落!

随着科技的进步，电脑走进了千家万户。自从我家有了电脑，我就像有了一个无所不知的新朋友。

“喂，你还在玩电脑，信不信我给电脑设置密码!”妈妈的狮吼功声音真大啊!可是在我耳中，只是耳边风罢了。妈妈只有拍我一下才知道妈妈在叫我：“别玩了，你是不是钻到电脑里面去了?”我坚定地说：“再玩五分钟，就五分钟，我马上得到新人物了。”我没得到新人物，我又说再玩五分钟……一直这样，我多玩了半小时。

我不仅可以玩电脑，还可以查资料。

一天，老师给我们布置了一个作业：说说恐龙死的原因有哪几种?我回家绞尽脑汁也想不出，我想到了电脑。我开了电脑，妈妈居然设置了密码。我问妈妈：“妈妈，电脑密码是什么?我要查资料。”妈妈要我出去，然后解开了密码才让我进来。妈妈太可恶了，不让我看密码。这次，我在课堂上的回答得到了老师的表扬，这完全得益于电脑的帮助。

电脑也有坏处，我玩了很多次电脑，已经沉迷电脑了。有一次暑假，我总是玩电脑，作业忘记写了，还有两天开学，明天报名要交作业，弄得我从九点半写到凌晨两点。电脑太坏了，让我忘记写作业。

天啊!我真想改掉上网的毛病，把心思用在学习上。让我这只“网虫”变成一只“书虫”!

自古以来，那些有着很大成就的人，大部分都是就从小苦读诗书，有着很大的才华，才能得到赏识，而我，也很喜欢读书。 Since ancient times, most of those who have great achievements have read poetry books from a young age.I also like reading.

读书对我来说，就像是陪伴我长大的伙伴，它教给了我知识，从一个又一个或悲伤或快乐的故事中，教给了我一个个做人的道理，使我受益匪浅。我喜欢读书，更喜爱里面那精彩绝伦的故事情节，它使我陶醉于其中，忘记了时间和饥饿，有时候看到了精彩处还会一连看几个小时，等我反应过来的时候，已经过去了很长时间。

比如说有一次，我在学校，吃好了中饭，正在午休，我在座位上安安静静的读书，我看得非常入迷，对周围的一切浑然不觉，整个人都沉浸在书的海洋中了。等我回过神来后，我发现同学们都在埋头写着什么，问了一下同桌，才知道原来是老师布置了课堂作业，要求我们现在完成。我听了之后，赶紧问清楚了作业内容，便写了起来。看来读书太入迷了，也不见得全是好的，我就是个活生生的例子，但我还是忍不住痴迷于读书。

图书伴随我成长，我每天都忍不住要看一会儿书，现在我家里已经有了一个不算大的书架，它虽然不大，但在它身上放着的书，应该有一百本了，上面的书全都是妈妈买给我的，里面还有好几本是在我很小的时候买的，现在看来虽然有点幼稚，但让我觉得很有成就感。

我还很感谢冯老师，她为我们班付出了很多，花了很多钱帮我们买了许多图书，并且还是有着深刻的道理的，适合我们这个阶段看的书。冯老师就把书放在书柜上，总共有四十几本，供我们观看，没看完的话还可以带回家去看。我非常喜欢这些书，经常一有空就看一会儿，到现在已经看了八到九本了，每一本都有不同的道理，但都让我记忆深刻。

虽然我读了不少书，但我仍觉得太少了，因为世界上有那么多的书，和我读过的书相比，简直就是小巫见大巫，所以我还是需要多读书，争取我读过书，能够装满一个大书架。

关于努力励志经典名人故事：老友蔡澜

作者:金庸

蔡澜是一个真正潇洒的人。他率真潇洒，能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事。不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。“置之”不大容易，要再加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨道路太颠簸，不抱怨女导游太不美丽。

他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吮吸牛骨髓。我会皱起眉头，他却始终开怀大笑。所以他比我潇洒得多。

老友蔡澜

除了我妻子林乐怡之外，蔡澜兄是我一生中结伴同游、走过最长旅途的人。他和我一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍、食肆。我们结伴共游欧洲，从意大利北部直到巴黎。同游澳大利亚、新加坡、马来西亚、泰国之余，再去北美洲。从温哥华到旧金山，再到拉斯韦加斯，然后又去日本，最近又一起去了杭州。我们共同经历了漫长的旅途，因为我们享受互相做伴的乐趣，一起享受旅途中所遇到的喜乐或不快。

我小时候读《世说新语》，对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服，但后来却感到他们有些矫揉造作。几年前用功细读魏晋正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等等大批所谓风流名士、乌衣子弟，其实猥琐龌龊得很。政治生涯和实际生活之卑鄙下流，与他们漂亮的谈吐形成鲜明对照。

我现在年纪大了，世事经历多了，各种各样的人物也见得多了，是真的潇洒还是硬扮漂亮，我一见即知。我喜欢和蔡澜交往，不仅仅是由于他学识渊博、多才多艺，与我友谊深厚，更由于他一贯的潇洒自若。

好像令狐冲、段誉、郭靖、乔峰，四个都是好人，然而我更喜欢和令狐大哥、段公子做朋友。

蔡澜见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想。他琴棋书画、酒色财气、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但对人生中各种有趣的玩意儿都懂其门道。于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，他更可以说是第一流的通达。他女友不少，但皆待之以礼，不逾友道;男友更多，三教九流，不拘一格。

过去，和他一起相对喝威士忌、抽香烟、谈天，是生活中的一大乐趣。自从我去年心脏病发作之后，香烟不能抽了，烈酒也不能饮了，然而每逢宴席，仍喜欢坐在他旁边。一来习惯了;二来可以互相悄声说些在席上旁人看来不中听的话，共引以为乐;三则可以闻到一些他所吸的香烟余气，聊以过烟瘾。

蔡澜交友虽广，不认识他的人毕竟还是很多。如果读了我这篇短文心生仰慕，想享受一下听他谈话之乐，又未必有机会坐在他身旁饮酒，那么读几本他写的随笔，所得也相差无几。

老家的八月，天气已经开始变凉了，坐在轮椅上的爷爷总希望我们多回家看看，我们也不会逆了他老人家的心愿，都会多抽时间陪陪他。

正午，爷爷坐在躺椅上，我坐在沙发上，时不时翻一翻老家里存着的照片。我看到了一本很老的相册，正准备打开大开眼界，爷爷就喊开了：

“哎，哎哎——那个别给我乱翻腾。”

爷爷有脑血栓。可以自己说话了，但行走还有些困难，每天只能闲在老家里，什么都不能干。他双手总是无力地垂着，头发几乎秃了，只留着几根白白的、短短的、形似枯草的头发在头上耷拉着，但他的嗓门依然洪亮。

“爷爷，你就叫我瞥两眼嘛!”我耐不住好奇心争辩道。

“死老头子，什么宝贝!给，小茹，看!”奶奶一向喜欢我，对我百依百顺。

这是爷爷的照片，是爷爷年轻时在部队里的大合照。只有几个人，可我竟然找不到我认识了十年的爷爷。奶奶指着其中的一个人告诉我，这就是爷爷。他站在队伍的中间，高大挺拔，目光炯炯有神，头发又黑又密，还是汗津津的，嘴角都咧到耳边去了，铁铜色的皮肤与整个队伍非常融合。这就是爷爷年轻时的样子，精神抖擞，是一个标准的战士!奶奶又告诉我，那时候生活非常艰苦，长时间不能洗澡，吃都吃不饱。

有一次，爷爷在训练的时候偷着出去玩儿，他叫着他的几个兄弟一起去爬铁丝网，一起跑到小河边上去摸鱼，捉到了鱼就塞到一个小筐子里。爷爷抓得正高兴，却不小心碰到了奶奶，被奶奶揪着就回去了。原来，是奶奶去给他送饭，正好看见爷爷在偷懒，爷爷一看见奶奶，不小心跌进水里啦，弄湿了整整一身衣服，他回到队里的时候，正好赶上照大合照，可把爷爷高兴坏了，都没来得及把湿衣服给换下来。果真，照片上还能看出正在滴下来的水珠呢。

爷爷听奶奶说到这些，想起了当年的事情，忍不住哈哈大笑起来。

奶奶又给我看了一张照片，是爷爷在屋里照的，光线不好，照片上的爷爷还是那么的英姿飒爽，依旧露着大牙齿，咧着嘴笑。可是再看现在的爷爷，坐在轮椅上，脸上刻满了岁月留下的年轮，少了年轻时的精神，更多的是无奈、惋惜。

岁月如梭，树叶落了再长，长了再落，不知不觉，爷爷就老了。看着爷爷，眼里的泪不争气地流下来，我赶紧背过身，擦干眼泪，走到爷爷跟前，拿起爷爷的手，和爷爷一起静静地坐着，坐着。

司马光是我国北宋时期著名政治家，也是当时了不起大学问家。流传千古、影响深远历史著作《资治通鉴》就是他编写出来。

司马光小时候在私塾里上学时候，总认为自己不够聪明，他甚至觉得自己比别人记忆力差。为了训练自己记忆力，他常常要花比别人多两三倍时间去记忆和背诵书上东西。每当老师讲完书上东西，其他同学读了一会儿就能背诵，于是纷纷跑出去玩耍了。司马光却一个人留在学堂里，关上窗户，继续认真地朗读和背诵，直到读得滚瓜烂熟，合上书本，能背得一字也不差，才肯肯罢休。

他还利用一切空闲时间，比如骑马赶路时候，或者夜里不能入睡时候，一面默诵，一面思考文章内容。久而久之，他不仅对所学内容能够记诵，而且记忆力也越来越好，少时所学东西，竟至终身不忘。由于他从小学习一丝不苟，勤奋用力，为他后来著书立说奠定了很坚实基础。

司马光一生坚持不懈地埋头学习、写作，往往忘记饥渴寒暑。他住地方，除了书本，只有非常简单摆设：一个板床、一条粗布被子、一个圆木做枕头。

为什么要用圆木做枕头呢？原来是这样，司马光常常读书到很晚，他读书读累了，就会睡一会儿，可是人睡觉时候是要翻身，当他翻身时候，枕头就会滚到一边，这时他头自己会碰到木板上，这样一振动，人也就醒了。于是，他就马上披衣下来，点上蜡烛，接着读书。后来他把那个圆木枕头看成是有思想东西，给它起了个名字，叫“警枕”。

就是凭着这种永不自满、永不懈怠精神，司马光和他助手，花了整整19年时间，编成了《资治通鉴》这本历史巨著。

沐浴着午后的阳光，我坐在沙发上，翻着我家那本厚厚的相册，上面记载着我从小到大生活的点滴。其中一张使我进入回忆的幸福之中。

我想起，这张是我们一家人去山东青岛旅行拍的一张照片。这也是实现我心中一个愿望，甚至是幻想的地方。

我小时候一直幻想着，我在蓝天白云之下，赤着脚，踩着软绵绵的金黄的沙子，看着一望无际的大海，海浪一个一个的打到岸边来。贝壳在阳光下格外耀眼……

我多年的一个梦实现了，那天爸爸妈妈宣布要带我去青岛看海，帮我实现我的愿望。我怀着激动的心情，踏上这未知的旅行，就像灰姑娘穿上美丽的裙子穿上闪亮的水晶鞋去奔赴那充满未知的城堡一样。别提有多高兴!

我看到了我朝思暮想的大海!看到了它的广阔、蔚蓝，看到了白色的海鸥，金色的沙滩，看到了辽远的海岸线，甚至还有一只只可爱的小螃蟹……

为了记下这一个激动的时刻，妈妈说，一定要拍照留念。我扫视着大海，看见那边有一个屹立在海中的孤岛。我让妈妈以大海，小岛为背景拍下这张全家福，我们每个人的脸上都洋溢着无法掩盖的激动和幸福。

在那次旅行之后我还学到了很多道理，这张照片也成了提醒我健康成长的警示牌。每当我看见这张照片，看见那个屹立在一望无际大海里的孤岛。我就想：我也要成为那个孤岛，任凭凶猛的海浪击打着，我也要坚强。看看我的父母，几根白色的头发在阳光下格外显眼，想想他们每天辛苦的工作是为了谁呢?不是他们自己，而是正在成长的我们。

那张照片记录了我们一家幸福的瞬间，也记录着父母对我的爱。它像一粒爱的种子，教会我，要长出更多美好的愿望，也要结出更多对家人、对生活的爱!

那天，天气阴沉沉的，人的心情也变得越发沉闷。我百无聊赖地躺在妈妈的床上，东看看，西瞅瞅。突然，一本厚厚的相册引起了我的注意。我直起身子，把那本厚厚的相册从书桌上拿了过来。

这本相册有些年头了，边角都有些磨损。我小心地拂去上面的一层薄灰，缓缓打开，发现一张妈妈和舅舅小时候的合照。只见妈妈坐在一棵大树的树丫上，身上穿着带有补丁的方格褂子和一条黑色的脏兮兮的裤子，一脸高兴地指着树上的某个地方。而树下的舅舅仰着头，举着两米多长的竹竿，对着妈妈手指的方向。他们在干什么?这让我有点摸不着头脑。我抱着相册，跑到客厅问妈妈。妈妈看着照片，想了一会，向我娓娓道来。原来这张照片是她和舅舅一起抓知了时拍的。那还是20世纪七八十年代，知了壳可是上好的药材。每到暑假，各家的孩子都会早起，备好干粮，提着小箩筐去抓知了和捡知了壳。一般是团队作战，哥哥姐姐爬到树上抓知了，弟弟妹妹则在树下捡知了壳。等到傍晚回家时，小小的箩筐装满了知了和知了壳。经过几天的晾晒，孩子们把晾干的知了和知了壳送到药铺，这样一年的学费就有了着落。大丰收时，多余的钱还可以买些文具呢!一些调皮的孩子，有时也会偷偷地拿几个知了壳，夹在厚厚的书中做标本，过一段时间后，他们会拿着标本互相比较谁的大、谁的完整。还有一些贪吃的孩子会拿几个知了放在油锅里炸，待炸出来的知了冷却后，放到嘴巴里嚼着，闭上眼睛，仔细地听着嘴里的“嘎嘣嘎嘣”的声响，甚是享受。听着听着，透过这泛黄的照片，我仿佛闻到了不曾闻过的炸知了的香味。

会议一开始，猴子就抢先发言：“有些来参观的小朋友真淘气，给个苹果吃吧，又不好好扔，却偏用苹果砸我的头，砸得我头上起了几个大包，害得我现在还疼得很，真讨厌！”

老虎接着抱怨说：“饲养员光知道天天给我丢活鸡、大肉吃，却总是把我关在笼子里，跳又跳不起，扑又扑不得，我的‘一扑、二剪、三扫’的看家本领都快忘光了，我都快要变成一只温顺的猫啦！”

河马也忿忿道：“是啊！是啊，虎哥说得对，我的河马馆也一样，说是游泳池，其实就跟澡盆子差不多，只能泡泡澡，游泳一点都施展不开，乏味得很！”孔雀叹了口气：“唉——，那些穿着花裙子，打着小花伞的小姑娘，总是围着我转，害得我整天一次又一次开屏，累死了……” The peacock sighed:" Well-, those little girl wearing flower skirts and small flower umbrellas always turn around me, causing me to hurt meOpen the screen again and again all day, tired ... "

狮子园长总结说：“大家的意见提得都很好，我一定将你们的话传达给人类，希望他们如果真的喜欢我们就要懂得尊重我们，爱护我们。”

我在家长的陪同下，踏进了初中校门。那里有两棵高大的酸角树。正直深秋时节风吹得树叶“沙沙”作响。教室里坐着六十多个张着大眼睛的小孩。身材娇小的我，每次都被几个调皮的男孩欺负，每次都哭鼻子。随着时间的年轮我在慢慢成长，放学后，学会了和同学们一起在酸角树下聆听蝉鸣，聆听花的故事，聆听鸟的飞翔;学会了和同学们一起在酸角树下玩老鹰捉小鸡的游戏;学会了和同学们一起在酸角树下看《白雪公主》的故事，憧憬着也能有七个小矮人来关心、呵护自己。 I stepped into the junior high school gate accompanied by my parents.There are two tall sour trees there.The wind blew "rustling" in the late autumn season.There were more than sixty children with big eyes sitting in the classroom.I am petite, and every time I was bullied by several naughty boys, I cried every time.Over time, I grew up slowly. After school, I learned to listen to the stories of cicadas, listen to flowers, and listen to the birds of the birds with my classmates.Play the game of the eagle to catch the chicken; learn the story of watching "Snow White" with the classmates under the sour tree, and look forward to that there can be seven dwarfs to care and care for themselves.

时间的年轮继续滚动，学校迎来了百年校庆，我们似懂非懂地听着校长在领导台上演讲，开始鼓掌。课间十分钟，光着脚丫在酸角树下松软潮湿的地上奔跑，留下浅浅的脚印，湿润的脚趾上是若即若离青草的味道，还有点点染着苔藓的泥土碎屑。我已慢慢习惯了这个学校，遇到两个赏识我的老师。她们循循善诱，常常帮助我解决学习上的困难。

当我放松时，不会忘记提醒我要加倍努力;当我取得成功时，不会忘记提醒我不可骄傲;当我遇到困难时，不会忘记如朋友般的和我谈心。我在努力，我的成绩明显上升。我高兴，爸妈更为我高兴。偶尔感到疲累时，我会想起酸角树下的快乐，细细品味那一份快乐。我正陶醉在这种快乐中，有一天老师说“毕业”了，我的心如同我那狼藉的房间一样，杂乱无章。似乎早就期待这一天的到来，但这一天终于来的时候，却觉得原来有那么多难以割舍的东西。慢慢地走在校园里仔细看着每样东西：酸角树、小庭院、涂鸦的墙壁和课桌，留下我太多美好的记忆。记得那一年的酸角花开得很艳，很艳。

“少壮不努力，老大徒伤悲。”妈妈的谆谆告诫总在耳边回响。母命不可违，拼搏成了我生活的主旋律。坐在教室里，做着很多很多的习题，习惯一个人独来独往，偶尔在空闲之余会想起那个酸角树下的快乐，一起嘻嘻哈哈的同学。新的学校，有很大很大的操场，却没有很高很高的酸角树，偶尔几声孩童的嬉闹，剩下的就是沉寂。

面对学习与考试的压力，我常常在黄昏的夕阳下畅想一个人静静地躺在田野上，看着夕阳西照，听到归鸟鸣唱……想以美好的梦来代替美感细腻的伤痕，这也许是让自己最快乐的方法了吧。回忆成长中的点点滴滴，感觉很微妙，因为总在回忆的时候，一股不知头绪的情愫涌动着直冲泪腺，从眼角滚落出几滴幸福的泪水，滑落嘴边，舌尖轻轻一舔，却发现这泪是甜的。

成长，亦是如此，苦涩却又幸福。成长的足迹，需你我来诉说。