以成长路上的那盏灯为题写一篇作文【推荐20篇】

成长就像一场旅行，在旅行中有喜悦、有痛苦，成长的旅行中我们经历了酸甜苦辣，但经历过后你会发现我长大了。

一转眼过去了六年，一年级的我还是个无知的孩童，在时光的匆匆中，我们认识了彼此，这是我成长足迹的第一步。

二年级的我学会了一些知识，慢慢有了主见，我们也慢慢熟悉了彼此，成了同窗共读的好朋友。这是我在成长旅行中留下的第二步。

三年级的我学会了很多，彼此之间也有了些了解，熟悉了彼此的性格爱好。这是我在成长旅行中留下的第三步。

四年级的我长成了一个大姐姐，懂得了更多的知识道理。现在的我可是一二三年级小朋友的榜样了。

五年级的我们相互更加了解，成了彼此之间知己。这是在我成长旅行中最深刻的一步。

六年级的我们长大了，也到了要分别的时候了，离别是我们成长中必须要经历的。六年级的我们毕业了，也长大了。

亲爱的朋友们，你们是我成长中的一道光，是你们在我成长旅行中增添了色彩没有你们，我的成长路上不会那么快乐。谢谢你们。

我的成长还在继续，我永远都不会忘记我成长路上的这道光。

人的一生都在成长中渡过，或许明理，或许懂的坚强，或许一个细节，一件小事，都能使一个人得到成长。

那是一个阳光明媚的下午，我正在家里玩电脑，玩得正起兴，妈妈进来对我说：“徐秋枫，不要在玩电脑了，赶紧看书，要不然到楼下去玩也行，不要老闷在家里。”

“我不，我要玩。”我回答道。

“你出不出去，你要不出去，我就把电脑给卖了。”

“我就不!”

我还没说完，妈妈一巴掌就打了过来。这可是头一次啊，我十分惊讶，但很快就被愤怒代替了。我冲出家门，准备今晚离家出走，直到妈妈来找我并向我道歉。

我来到学校门口的操场上，找了一个阴凉的地方坐下来，环顾着四周，一件事情忽然引入眼帘：一个小朋友在广场上边跑边哭，后面跟着一个三四十岁的女人在追他，嘴里还喊着什么。很显然，他和我的遭遇一样，当小朋友跑到我面前的时候，他的妈妈追上了他，把她搂在怀里，但小朋友好像要挣脱他妈妈的怀抱，对他妈妈说：“我要玩，我不要回家，我不要你打我。”“他妈妈说：“孩子对不起，我不该打你，我再也不打你了，请你原谅我吧!”孩子听了妈妈的话说：“妈妈我也错了，我们回家吧!”说着便拉着她妈妈的手走了。

看到这里，我感觉我也不应该对妈妈那样。这时我看到了妈妈的身影和焦急的面孔。昔日温馨的情景浮现在我的眼前：吃西瓜的时候，妈妈把最甜的给我吃。吃鸭子的时候，妈妈总是把鸭腿给我吃，我生病的时候，妈妈在床边看护着我……想到这里，我走上前，对妈妈说：妈妈，对不起!妈妈含着眼泪把我搂在怀里，对我说：我也不该打你!

那一刻，虽然没有人肯定，但我认为我长大了!作文

曾经，我们也迷茫在路上;曾经，我们也迷失了方向;曾经，我们也无所事事地游荡;曾经，我们也彷徨，我们也忧伤;是成长的力量，让我们看见了曙光;是成长的力量，让我们飞翔。

那是个萧瑟的秋，我的心荒芜寸草不生。突如其来的迷茫让我措手不及。我仿佛从冠冕堂皇的楼台坠到暗无天日的深渊。

那时，我成绩败得一塌糊涂，母亲为此白了发，父亲为此伤了神。只是那时的我如身陷迷雾森林，游荡，贪玩，爱慕虚荣。看到周围的同学都有手机，而我也吵着闹着向父母要手机，但父母一直不同意。

那段时间，我和父母的关系就如紧崩的弦，双方都不愿退一步。我日夜羡慕着周围有手机的同学，甚至有些怪罪我的父母。我开始放纵自己，面对学习，我选择了敷衍了事。

依旧是如常的一天，我去上课，老师意外地念叨得很少，课间过后，老师郑重其事地跟我们“谈人生。“

匆匆的流年带走了部分的记忆，只有那些话还印在脑海里。

”现在很多同学老师都有手机了吧?“老师问道，班上响起了一片肯定的回答。那时，我不屑的勾了勾嘴角：呵，又是鸡汤。

老师接着往下说“当然，也有小部分同学没有。“

“那你们为什么要手机呢?为了追剧?为了和同学聊天?聊剧?追星?玩游戏?不用跟我说为了学习。“班上一片哗然。有人点头，也有人摇头，我望着那些摇头的人，心想：伪君子。老师顿了顿，：肯定有很多人是这样的，你们抱成一团就是为了这个?”有些同学说没有手机会被孤立，那些“网隐的朋友，你们要来干嘛?将来和他们一样?你是选择哪条路?你要过怎样的人生?与常人无异还是精彩纷呈?都取决自己，你要什么?你的未来是怎样的?”班里很安静，只有话筒的余音在回响。

这是我听得最认真的一次课，我明白了什么，我想起了自己最初的梦想。

我了然，我不再迷茫，快步走在回家的路上，阳光照在脸上。心里那颗成长的种子，在慢慢发芽，我相信，有朝一日，它会长成一棵参天的大树。

坐上时光机，穿越时空的隧道，回到以前，我发现，我竟然是伴随着妈妈的巴掌长大的。

听妈妈讲起，我生下来的时候很瘦弱，经常哭闹个不停。我想，那时妈妈为了我，肯定经常睡不好觉吧。每当我哇哇大哭时，您定会轻轻将我抱进怀里，低首凝视着我稚嫩的脸，温声细语地嗔怪，并用手掌轻轻柔柔地拍打着我。您的巴掌声就像是一首摇篮曲，让我安睡，伴我长大。

到了上幼儿园，您每天都来接送我。那时候，一放学我便会在人群中踮起脚，昂起头寻找您的身影。而这时就会传来您清脆的手掌声。我循声望去，发现您就在身后，蹲着身子，对着我拍着手掌，等着我扑进您的怀抱。多么温馨，多么幸福!那个时候，您的巴掌声就好像是系着线的小铃铛，总能牵引我找到您。

进入青春期了，我不知怎么的变得很叛逆，变得不再听话。喜欢跟您顶嘴，讨厌您的唠叨，总不愿您处处都管着我。一次，我竟因为您不答应带我去恐龙园玩而跟您吵起来，丝毫不肯退让。您一气之下竟给了我一记耳光。我一下子呆住了，诧异地望着颤抖的您。片刻，我捂着脸冲进房间。听着您过后的道歉，想起您对我的千般关爱，我万分痛恨自己，质问自己怎么变得这么自私，这么无情。是您，让我学会反省自己，让我懂得了感恩。

此后，我改变了不少。学会帮着做些家务。每当看到我在专注地洗衣服的时候，您就会悄悄来到我身旁，用您的手掌轻轻抚在我的肩头说：“做得不错!”当吃上我做的饭菜时，也会用您的手掌轻轻拍击着我的肩头，露出满意的微笑。那个时候，您的手掌就是您对我的认同和夸奖。

日子就这样一天天过去了。有一天，我请求让我给您剪指甲，凝望您脸上渐渐增多的皱纹，抚摸着您温暖而略显粗糙的手掌，心中升腾起无限温暖。正是这手掌曾经伴我入睡，拥我入怀;正是这手掌教我做人，伴我成长。

一路的颠簸，终于到达目的地张家界。在那里，我和家人一起渡过了一个愉快的暑假。 The bumps all the way, finally reached the destination Zhangjiajie.There, I spent a pleasant summer vacation with my family.

俗话说：去张家界，当然是要去“白云间”。我和父母亲一起来到了这座可以直达彩云间的山脚下，抬头望去，这山尖直插云霄，我不禁为之惊叹。

我们来到了通往山顶的电梯处。坐上电梯，望着山下的景物，我渐渐地感到了不适，山下的树木，人群都逐渐缩小。我恐高的毛病又犯了，我闭上眼，好让自己没这么害怕。

长达十分钟的煎熬，我们终于到达了山顶。我缓缓张开眼睛，眼前是广阔的天空，连绵不断的山峰，在空中飘浮的云彩，使我仿佛身处天宫仙境。

父亲拉着我的手，把我带到的张家界的“玻璃通道”。我向下望去，不禁倒吸一口凉气，又开始一阵阵的晕眩，脚也发软了。这下面可真的就是万丈深渊啊，如果一不小心掉了下去，可是连尸首也找不到啊!

父亲指着“玻璃通道”说：“儿子，来这里当然是要来尝试惊奇的啦!勇敢点，你一定会有收获的。

看着父亲的笑脸，就像一个三岁小孩一样的天真。我并不想扫他兴，便只好答应了他。

父亲轻快的脚步一下子走到了对面，扭过头来对我说：“快来啊!”我手紧紧地抓住扶手，手心里满是汗水，战战兢兢地抬起一只脚，试探性地伸了出去，碰了一下琉璃道路，玻璃立刻发出破裂的声音，琉璃从完好的一大块，变成了支离破碎的一小块，吓得我立刻收会了脚，一屁股坐在了地上。我的心剧烈地跳动着，仿佛马上就要跳了出来。

父亲见我脸色发白，浑身发抖，担心我会出什么意外，立刻冲向我。

“没事吧!你不舒服吗?算了，我们还是坐电梯下去吧!”父亲慢慢地把我拉了起来。

看着父亲焦急的脸，我心里也渐渐平缓了一点，心想：为了父亲，也总要豁出一步来。

“不要，我再试一试。”我推开了他的手。我又再次缓缓地伸出一只脚踩在了上面，玻璃的破裂也没让我退缩，紧接又踏上另一只脚。我渐渐放松了下来，正当走第二步时，远处传来一阵“惨叫”，吓得我又连忙收回了一只脚，看远处那滑稽样，我又放松心情，又勇敢地走出了一步、两步、三步……我不再恐高，不再害怕。

正因为这次大胆的尝试，我学会了勇敢，战胜了胆怯，跨出了走向成功的第一步!

时间，如白驹过隙，我生命中的十三年，在不经意间，匆匆而过。想起自己的成长故事，它们就如沙滩上的一个个美丽的贝壳，每每拾起一个，都让我怦然心动不已……

这个细细观赏学校的孩子是谁?哦，我想起来了，那是我第一次带着好奇心踏进校门，“咦，这是什么花呀……好可爱的小橘子呀……”我东张张西望望，时不时看见一片片花瓣如天女散花般地往下落，每一株小草都快乐地向我招手，我不知不觉地爱上了这个美丽的校园，并暗暗下了决心：我要好好学习，做一个好孩子。

这个专心听讲的小朋友是谁?哦，我想起来了，这是我在上有趣的英语课呢!“A，B，C……”我们班的同学都踊跃回答，“我来，我来……”我也不甘示弱，不停举手，再加上Mlliy的互动，我们的英语课妙趣横生，精彩纷呈。在快乐的学习中，我深深体会到了语言的魅力。

这个滔滔不绝地在演讲的人是谁?哦，我想起来了，这是我在参加学校演讲比赛呢!我信心十足地站在讲台上，开始了我抑扬顿挫的朗诵。内心虽很紧张，但是一想到这几天的辛苦训练，我顿时释然了。

这个哭得很伤心的小姑娘是谁?哦，我想起来了，这是我有一次考试失利，内心充满了委屈，泪水不听话地涌出来，这时老师看见了这一幕，悄悄地走到我的身边，轻轻地抚摸着我的头，安慰我说：“这只是一个意外，不要放在心上……”因为有了她的开导，我的心一下变得敞亮起来。我懂得了要学着去享受失败。

我的成长故事就如天上璀璨的星星数也数不清，它们伴我走过春夏秋冬，伴我走过风霜雨雪，让我懂得了要无惧无畏地迎接人生，要满怀激情地拥抱生活!

抬头看看蓝天，湛蓝的天空使我发觉自己好像已经长大了，已经初一了，可是在父母眼中我好像还是一个不谙世事的孩子，总需要他们的呵护。 Looking up at the blue sky, the blue sky makes me find that I have grown up, it is already the first day, but in my parents eyes, I still seem to be a worldly thing.Children always need their care.

生活是多彩的，同时也是平淡的，朴实的，但总能让人有奇妙的感受。一个下雪天，家离学校很远。望着被白雪覆盖的严严实实地大地，不禁愁起来，盘算怎么样才能顺利回家。正当我一个脚印，一个脚印艰难的走着的时候。爸爸来了，一个高大的身躯向我走来，我仿佛看见了救星，一下子扑在他怀里。爸爸带着我走。他先用他那宽厚的脚掌踩下去，再让我顺着他的脚印走。

好几次，爸爸的脚在打滑，因为那层雪有一点结冰，好几次险些跌倒。我应该明白，父亲永远都会呵护着我的，刚刚还在埋怨父母的我现在有点愧疚，爸爸总会在我最困难的时候出现帮助我的。

继续走着，今天这条路因为有了爸爸的存在与悉心呵护仿佛特别短暂，一下就结束了，恍如梦。爸爸拉着我的手，他那厚实的手掌使我顿时觉得有安全感。爸爸又和我高谈起学习的重要性，他希望我成为一个有用的人。平时的我总是反感爸爸的这些高谈阔论。但，今天的我，像乖乖女，不停地表示赞同这些观点，爸爸也特别高兴。我知道，是爸爸对我的呵护感染了我，他使我明白了许多道理。

我和爸爸一起上楼，回到家。妈妈就已经把门打开来了，这是一个平常的日子。可妈妈总把每一天搞得很隆重。桌上早已摆满了可口的饭菜。这时，妈妈又递过来一杯还散发着热气的水。我把他放进手里，瞬间感受到了母爱的温暖情意，那种难以言语的情感瞬间蔓延。

放下书包，来到饭桌前。一家人围在一起，边吃边谈，父母不停地饭菜夹进我的碗里，他们总吃我剩下的。

这些都是生活中的细节，每天都会发生，但这看似很平常地呵护，但处处透着父母的心意与爱。

如今的生活，有了父母这顶保护伞，我们经历的磨难少之又少，生活中多是父母的爱。爸爸妈妈，你们对我的呵护与爱，我知道了。我会把这份呵护与爱转变为奋斗的动力。我不会永远在呵护中成长，我终有一天会勇敢张翅高飞的。请相信这个现在这个还在呵护中成长的孩子吧!

在我们成长的过程中，父母的爱一直伴随着我们成长。

今年我14岁，但我的母亲已经40多岁了，岁月的流失在她的脸上留下了痕迹。她美丽的容貌在渐渐衰退。

在我的成长过程中，我常常惹妈妈生气，使她伤心，现在回想起来，自己真的不应该让她默默流泪。每当妈妈骂我的时候，打我的时候，我都会觉得妈妈她不爱我了，不疼我了。其实，我是多么地愚蠢啊!打在儿身，痛在娘心这句话我从小学开始就会背了，可我理解它的含义了吗?

那是一个寒冷的冬天，我即将要步入小学的圈子里。习惯懒床的我要慢慢适应早睡早起。啊，这有多难啊!早早的起了床，看着外面灰蒙蒙的天，我的心也是灰蒙蒙的。走出客厅，看到妈妈忙碌的身影，心里不由得一惊：原来妈妈比我起得还早啊!她都在帮我弄早餐了。想到这，心里不由得一阵感动。吃完早餐，走出家门，迎面撞来一阵寒风，厌恶感一下子填满整个心头。妈妈拉起我的手准备往外走。我一下子甩开她的手，她惊讶地回过头，我冲着她大吼：“跑什么步啊!一大早起来的!烦不烦啊!天气那么冷，我要去睡觉!”吼完，便跑回了房间，过了一会儿，妈妈走过来，我清楚地看见妈妈的眼睛里闪过一些忧伤，看到妈妈的忧伤，我觉得自己做错了。妈妈轻轻地开口：“我那么早叫你起床只是想让你培养成一个习惯，不然你上了小学就会很辛苦。”听了妈妈的话，我再也忍不住了，扑进妈妈的怀里失声痛哭：“妈妈，对不起!我不是故意对你大吼的。”妈妈温柔地摸着我的头，哭着说：“傻孩子，下次别这样了。”看着妈妈笑，我连忙擦干眼泪也跟着笑。

在冬日，我们迈步前行。

母亲的爱伴随着我们成长，在我们成长过程中，你无意中伤害了母亲，而母亲却永远不会恨你，你跟她道歉，她便会温柔地和你说没事，而这，便是母爱。

岁月如梭，秋天有一次飘过来，爷爷家的桂花又一次盛开了，我又一次感受到了秋天的芬芳。

不知从何时开始，我已经深深地爱上了桂花，因为那一棵桂花树里装着我满满的童年。

儿时，我常依偎着爷爷。每当桂花盛开之时，爷爷就会用他那苍老的手牵着我走进家里的小院，欣赏着桂花美姿，嗅着桂花芳香。小院里没有什么特别之处，几颗翠绿的白菜，一小片青菜，还有我最爱的桂花。

桂花是我儿时爷爷从大姑那移植过来的。那时候我总是对这棵一片绿叶也没有的树非常好奇，总是追着爷爷问这是什么，为什么没有叶子，为什么......而爷爷总是抚摸着我的小脑袋瓜说：“等到这棵树养活了，你自然就会明白了。”

等到桂花真被爷爷养活时，也秋天了，花也开了，爷爷的额头上有多了一些白发。现在爷爷脸上的皱纹更多了，满头银发，还是披着那一件褐色的旧衣裳。

记得桂花盛开时，爷爷就会把桂花折一小节轻轻地、慢慢的放到我的小手上，让我嗅一嗅、闻一闻。小学时，爷爷都会给我准备好小拇指大小的桂花和一两片绿叶夹在我的书里头，让我两个星期都不会孤单。

桂花盛开时爷爷还有一种老手法-------泡“桂花茶”。爷爷会在树下铺上个大袋子，等到桂花被秋风吹落到袋子上，爷爷就会收集起来，等到晴朗天气拿到屋外晾晒，做成茶叶。尝起来甜甜的，心里美美滋滋的。如今每当泡茶叶时，我就会想到爷爷了，这也算是我和爷爷的子孙信物了。

成长中不曾错过的，原是为点缀你我所走过的路与足迹。现在我长大了，轮到我给爷爷泡茶，轮到我牵着爷爷的手去摘桂花了。愿意就这样，牵着爷爷的手慢慢地长大。

成长中的快乐是因为我——在音乐中找到了乐趣。

随着年龄的增长作业慢慢地加多了，因此烦恼也多了，整天得跟作业做战。幸好，从小妈妈让我接触了音乐，让我学了钢琴。妈妈给我买来钢琴，让我学习。从此以后，我又多了一项作业——弹钢琴。

第一次接触钢琴的我，非常喜欢这个庞然大物，每天都要抓紧时间，来弹一弹钢琴。

我爱钢琴，每次弹琴时看见那又小又短的手指在钢琴上轻快地跳跃时，总会感到阵阵轻松。整个人仿佛飘上了天空，躺在白云上享受钢琴给我带来的乐趣;有时把眼睛闭上，会感觉所有的音符拉着我的手，围着圈跳着欢乐的舞蹈。在那时候，我快乐的可以赛神仙!

钢琴使我快乐自由，钢琴使我开心轻松;钢琴是我烦恼时的一位知心朋友，钢琴是我人生道路上的快乐伴侣。

你的微笑是我生命之中最美的风景，美如阳光般灿烂。

记得我刚上小学那会儿，谁也不认识，十分害羞，不说话。慢慢地，我便认识了一些同学。第一节数学课，一个高大的身影走进了教室，带着眼镜，年纪轻轻，满脸胡子，笑容可掬。“小朋友们好，从今天起，我就是你们的数学老师。我姓杨，你们可以叫我杨老师……”温柔的声音竟是从这个巨人口中发出，天哪！以后不会都要在数学课上面对这样一个巨人似的老师吧。

就这样，面对着这个巨人般的老师度过了一个单元的学习。不久，又迎来了期末考试。

果然不出所料。考得十分差！

课后，杨老师把我叫到了办公室。我胆战心惊地过去。根据同学们的既有经验，往往去办公室，都会被老师骂得狗血淋头。我进去了，杨老师把门“轰隆”一声就关上了。我原以为老师会狠狠地批评我。没想到，他把我抱在大腿上，满脸充满笑容，仔仔细细地把试卷的错题都分析给我听，手把手的教我，帮我巩固知识。我心中不禁一暖，没想到这高大的男老师还有这么温柔的一面！他最后对我说：“行了，皓喆这次考得也很不错！继续加油！”他抚摸着我的头。我明明考得那么差，他却那么的温柔。我的心再一次被触动到了。

为了自己，也为了杨老师，我努力学习，做口算，练习题。终于，不负所望！

现在的我能够取到这样的成绩，都是因为那微笑的力量。如果没有那微笑，也许我是一名实在的学渣。

“微微一笑很倾城”！

俗话说得好：“读万卷书，行万里路。”也只有“读书破万卷，下笔如有神。”我从小就喜欢读书。小时候，经常一回家就让妈妈给我讲故事，给我读书，而我就舒舒服服地躺在妈妈得怀里听她讲。正是因为这样，我在书中也懂得了很多的道理。

每天早上，我们都要早读，只是为了和书籍更近一步。也就是在小学，我开始阅读没有图画的书籍了。树叶青了又黄了，六个春秋过去了，我就要小学毕业了。在这个时候，书籍就是我的老师，他教会我如何将应用题中的问号变成答题后面的冒号;他教会我如何将难懂的英语变成易明的中文;他教会我如何将一件简单干涩的事情描述成语言优美的文章。书籍不仅仅是我的良师还是我的益友，他告诉了我广州的美丽景色;他告诉了我祖国的大好河山，他还告诉了我世界的壮丽奇观;他告诉了我共产党取得的丰功伟绩;他告诉了我第一次和第二次世界大战的真相。也是他——书籍，让我找到了人生的目标。书籍给我带来的知识，如同他给我带来的乐趣一样多。从《基度山伯爵》里，我看到了一个正义者的复仇;从《钢铁是怎样炼成的》，我看到了一个小伙子成长历经的苦难;从《悲惨世界》里，我看到了一个赎罪者的善良和一个执法者的悲哀……书籍，伴着我从幼儿园一直到了小学，他带给我的，不仅仅是丰富的知识，更重要的是无限的快乐，让书籍永远伴我幸福成长吧!

春节来临之际，一场不见硝烟，不闻炮响的战争打响了，不宣而战。“新型冠状病毒”这个令人谈虎色变的字眼，跳跃到了我们眼前，这是生命与病毒的对抗。

有这样一群人，他们是人群中的逆行者，他们向人们相反的地方坚定地走去，他们是最美的逆行者，他们的名字叫白衣天使。

我们在家也不例外。妈妈说少出门，一定要出门的话必须戴好口罩，回来一定洗手，消毒。要多喝水，多运动，多吃蔬菜水果，保持身体健康，提高免疫力，不让病毒轻易入侵。而且，我们小区也采取了很多措施，封住其它出入口，只留一个，尽职尽责的保安叔叔都会给每一个要进小区的人量体温，保洁阿姨也天天给电梯间消毒。所有的这些，都是为了不给白衣天使们增加负担。

最美的逆行者，期待人间再也没有病痛与伤害，愿你们，英雄没有用武之地。作为当代少先队员的我，要向最美逆行者学习，致敬!

我和我的影子走在路上，车来车往尘土飞扬，我们一边欢乐一边忧伤，人生的路上总不都是一片阳光，有阴霾和冰霜，有平淡的人，也有难忘的人，王老师最闪光的一个。

六年前的一个晚夏，燥热还未被秋风拂去，蝉鸣声仍不时奏响余歌。我们这一群刚从幼儿园毕业的孩子们，不安地被父母拉着手走进小学的校园，我们还不知道一件事的结束总是下一件事的开始。我被母亲拉进一个班级，坐在自己的位置上。看着母亲离去，我焦急地呼唤着，无济于事。这时一只温柔的大手拉住了我的小手，我抬起头安静下来。

小时候我写的字奇丑无比，像打翻的墨水，大的字，小的字滚得满地都是。是我的老师，在下课时总是拉起我的手，小心地握住一支笔，在字帖上一笔一画的练，有时我实在是写得不耐烦了，一想到可能老师比我还不耐烦，但是他都没有嫌弃我，我就会更努力些。尽管我写得很丑，但他总是把我写的字帖都留下来。后来我的字渐渐端正了，虽然还不太雅观，但那到底是老师每天辛勤劳动的结果。

老师的声音也是我难以忘却的，他每次朗读课文的时候声情并茂，一会儿像清风拂过草原，一会儿像海波拍打着岸壁，一会儿像细水流长，一会儿像快马奔腾……他让我们看到文字背后的画面，把我们的所有情感都融入到一篇课文里。他的朗读就像伯牙的琴声，不过我们都是他的知音，和他一起在朗读中陶醉。

毕业那一天，老师找到了我。把他手中的一大本书交给我：“这是你小时候练的字帖，我都留下来的，给你做个纪念。”一瞬间，我觉得特别的感动。

我走在人生的路上，老师牵着我的手，从小孩长成少年，一回头老师的身影已无影无踪，只剩下我的影子和两行热泪，灌透成长路上的阳光。

独自立在河畔，呆呆的望着远方，任风撩起头发……

我的父亲，殷智荣，一个我一直认为没有爱的人，可是直到那一天，我，改变了我对爸爸的看法。

那是个骄阳似火的夏天，我和表姐走在人来人往的街上，突然我的脚下十分的疼痛，我便看了看，原来我的脚踩到了钉子。表姐变找人把我送到了医院。

在我醒来的时候，在我身边的并不是我的父亲，而是表姐，我的心里有了一点小小的失落。表姐看出了我的心思便安慰我说：“岩，怎么了?不是还有表姐陪你呢么?叔叔一定是有事，所以才没有来看你。”我听了，只能无可奈何的点点头。这时，一个熟悉的身影映入了我的眼帘---爸爸!

我的心中突然兴奋起来了!我笑着说：“爸，你来啦!”爸爸冷着脸说：“你的眼睛是有问题还是怎么样啊?看不见钉子啊?”我听了，就像被人泼了一盆冷水一样，那个冷啊!这时，爸爸突然走了出去。我在心里说道：哼，又是不到五分钟，你和我说话就不能超过五分钟么?

我还是你亲生的么?我越想越生气，最后，干脆躲到被窝里哭。过了一会儿，我就从被窝里探出了头，便看到了表姐似笑非笑的说：“大小姐啊，你老人家终于哭好了啊?被窝都被你哭湿了!”我瞪了表姐一眼，便问她：“姐，我爸爸呢?”“哦，你说叔叔啊!我也不知道他去哪了!

”表姐说道。“那你说我爸爸爱我么?”我好奇的问道。表姐看了一个地方，笑了笑说：“你去那个转角处看看就会明白了。”我听了，半信半疑的过去了。可是我什么都没看到，只是看到了一个匆匆离去的身影，是爸爸的身影，刹那间，我好像明白了什么。

其实，爸爸并不是不爱我，只是爱的更深。妈妈对我的爱是用语言等等来表达的，爸爸也是爱我的，只是他不善于用言语来表达罢了!

微风吹起窗外的落叶，拂过我的记忆与爷爷一起玩那“拉着二胡的老爷爷”玩具。似乎爷爷走了，那“老爷爷”也未在我的记忆中出现过了，他们是一体啊。

“叮，叮，叮。”下课铃声一响，我就马上冲出教室，一路狂奔回家，迎接我的肯定是爷爷那和蔼、慈祥的笑容。“爷爷，我今天获得老师的表扬了”，说着，我拉着他的袖子摇啊摇，眼睛里闪着希冀的光芒，“爷爷，看我表现这么好的份上，我们今天去集市玩嘛!好不好?”爷爷宠溺地摸了摸我的头，应下了。

到了集市，我就变成了一个仿佛从未见过世面的小孩子，东看看，西望望，那些新奇的东西仿佛怎样都看不够。突然，我的目光被一个拉着二胡的老爷爷所吸引，爷爷仿佛跟我心有灵犀似的，二话没说买下了那个玩具。当时还不知为何爷爷第一次这么爽快的买下。所以皱了皱眉，牙齿咬着下唇，眼神充满不解地抬起头看着爷爷：“爷爷，你今天好好啊，这么爽快的给我买了玩具，为什么呀?”爷爷呼了一口气，对我笑了笑，眼睛眯了起来，嘴巴弯出一个弧度：“因为啊，这个玩具跟你太爷爷以前给我做的那个，很像啊!”我似懂非懂地点点头，拉着爷爷的手，穿过哄闹的人群，在黄昏的沐浴下，一蹦一跳地走向回家的路。

月悠悠，情愫漫漫，恬静时光;又过去了几年。爷爷坐在阳台上。拿着红黑针线，缝补着“老爷爷玩具”的袍子。爷爷那双并不灵巧的手，吃力的修补着破洞，一针一线地将“老爷爷玩具”的袍子慢慢修复起来，速度虽慢但是极其认真。我蹲在一旁疑惑的问他：“爷爷，袍子都破了，就别补了吧，相似的还有很多呢!去买个新的好了呀!”爷爷轻轻敲了下我的头，“你啊，总是喜新厌旧，都忘了自己当时多么想要这个玩具了!爷爷舍不得它啊!”落日的余晖，悄悄地洒在他身上，这让我，更清楚的看到爷爷脸上的皱纹，我摇曳的瞳孔里开始有了慌张，我一天天在长大，可爷爷一天天在老去啊!

窗外，小雨淅淅沥沥地下着。我拿起自己偷偷买来的新玩具与拉二胡的老爷爷十分相似。去找爷爷，爷爷细细地摩挲着我手中的玩具，什么也没说。他抬头望着天花板，似有所沉思，在几分钟过后，他才摸摸我的头“爷爷的乖孙女长大喽!”

可没有等到我想去对爷爷报恩的时候，爷爷已经与世长辞，长眠于地下了。泪水慢慢涌出，只因你的离去。但也感谢您出现在我成长的每一刻。

就这样，慢慢长大。

许多人感叹童年不再来，叹息不再拥有儿时的单纯与天真，悔恨拥有时不懂得珍惜。于是拿着玩具徘徊在曾留下儿时欢笑的地方，呆呆地想沉浸在回忆中不愿醒来，嘴角不禁露出笑意。难道儿时留下的只是这些？

我羡慕孩子可以无忧无虑，羡慕他们可以毫不顾忌地干自己想干却毫无道理的事情，羡慕他们可以有不必承担后果的权利。他们可以去挖蚂蚁洞，不见到“蚁后”决不回家吃饭；可以趴在地上观察无脚的爬虫怎样走路，然后顾不上掸干净身上的泥土，脏兮兮地跑回家告诉妈妈答案；可以蹲在路边用湿乎乎的泥巴捏出惹人喜爱的小动物，宝贝似的向人炫耀；可以片刻间将冰箱里的零食扫荡一空，然后捧着肚子坐在地板上笑眯眯地望着爸爸、妈妈无奈的目光……

长大了不再幼稚，自然也不会有这些乐趣。但成长不是一种错误，它赐予了我们更多的美好——

我们不再满足于随意的玩乐；我们不再迷信父母、老师绝对的权威；我们有了独立思考的习惯，不再一味模仿；我们大胆地挣脱父母牵引的大手，登上高山极目远眺，领略新的风景；我们有了自己的处事原则，有了志同道合的朋友，也隐隐地感到了肩上的担子、做人的压力……是的，我们不再单纯。当我们学会用怀疑、探究的目光去看待这个世界的时候，我们也在不断地改变自己，在风风雨雨中磨砺自己，独立体味着与生活作斗争的酸甜苦辣。

其实，在我们咀嚼痛苦的同时，我们的人生也就多了一份完美。所以我们应该学会快乐，无论是风和日丽，还是阴霆蔽日，我们都应该微笑着去面对。

长大了便不再单纯，这也不是错误。我并不后悔我所得到的，虽然我丢失了曾经拥有的美德，但只要我意识到了，便更懂得珍惜已有的，并努力去找回那失去的。我不会因此而抱怨自己的成长。如果说孩提时代对美好生活的理解是天生的，单纯的，当我们逐渐学会把自己与客观外界和谐地统一为一个整体时，谁能说那不是一种美呢？是的，那是一种美，只要我们的心境始终清纯如一。

时光飞逝，如昙花一现；日月如梭，似弹指之间。而我刚刚从人生起跑线上出发的小小女生，在这短暂的时光中，却经历了不少风雨，也获得了相应的人生感悟。

长大无不需要亲人的关爱，我就在这关爱中慢慢长大！

4岁时，关爱躲在奶奶的零食里。在读幼儿园的时候，我经常会因为没有得到零食而不去上学。而奶奶却不顾爸爸妈妈的反对偷偷地买零食给我。每到放学回家，奶奶总是会带着我最喜欢的“波利海苔”来到园门口。看见我从幼儿园出来时，她便扬起她那手中的海苔，我便飞快的跑过去，投入到那温暖的怀抱中，拿过海苔。“好好吃啊！谢谢奶奶！奶奶是最好的了！”便把小小的嘴贴到奶奶那饱经风霜的脸上。奶奶的脸上露出了甜甜的笑容，虽然奶奶老了，但在我眼中的奶奶还是最美的。

我发现，关爱躲在奶奶的零食里！

9岁时，关爱躲在妈妈的牛奶里。那时我读四年级。每天晚上我做作业时，妈妈都在我的房间里陪着我写作业，在我遇到不懂得问题时便可以请教于她。在我准备做完时，妈妈便热一杯牛奶给我喝，因为那时是冬天，牛奶热气腾腾的，喝了以后就会全身热乎乎的，很舒服。我喝着牛奶时，妈妈那一双眼睛流露着对我浓浓的关爱。妈妈总是会看着我喝完牛奶之后，才会回到自己的房间睡觉。妈妈在冬天时，每天都会热一杯牛奶给我，几乎没落下过。

我发现，关爱躲在妈妈的牛奶里！

而现在，关爱躲在爸爸的叮嘱和鼓励里。每到大大小小的考试，老爸总是会不停的嘱咐我：“女儿啊，在做题的时候，不要紧张，要仔细，要细心，争取考出好的成绩”。每每都是这样。考得好，爸爸就会说：“嗯，还可以，下次还要努力，一定不能骄傲，做人要谦虚，知道吗”。考得差，爸爸就会说：“没关系，下次再努力，考好一点，不要让我和你妈失望”。有时候，我会想：爸爸是个大老爷们怎么会这么啰哩啰嗦的，像个老太婆一样，烦死了。当然，也正是有爸爸的叮嘱和鼓励，才会有今天的我。

我发现，关爱躲在爸爸的叮嘱和鼓励里！

有爸爸、妈妈、奶奶无穷的关爱，我便这样慢慢长大了！

刘国梁，1976年生。6岁开始学打球，1991年入选国家乒乓球队。他是中国采取直拍横打技术第一人。1996年奥运会上获男双(与孔令辉)、男单双料冠军，还是中国第一位世乒赛、世界杯和奥运会“大满贯”获得者， 2003年6月出任中国国家乒乓球队男队主教练。

2003年，刘国梁27岁，他的恩师蔡振华从中国乒乓队金牌教练的位置上引退，退役不到一年的刘国梁出人意料地成为接班人，就任中国乒乓男队主教练。

“刘国梁凭什么上得这么快?”“超一流选手就一定能成为好教练吗?”质疑的声音很多，而他自己也心生忐忑。

两年后，中国乒乓队首次公开竞聘男女队主教练，男队主帅一职竟然只有刘国梁一个人报名。“男乒主教练的压力很大，并非所有人都能承担这样的压力”，已经升任国家体育总局局长助理、乒羽中心主任的蔡振华毫不掩饰自己对刘国梁的器重，仍然坚定地认为他就是唯一并且理想的人选。

2016年4月16日，刘国梁将率队出征德国不莱梅世乒赛团体赛，他说自己的目标就是带领队员拿冠军，“我喜欢出征的感觉，喜欢比赛的刺激，当队员我是大满贯，当教练，我也要拿所有的冠军。”

“邋遢少帅”

相比于打球的时候，他黑了，也胖了，下巴上有些胡渣，添了一点成熟味道。他刚刚走马上任的时候，因为穿着太随便，被媒体封了一个“邋遢少帅”

“运动服穿惯了，穿别的束手束脚。再说，在训练场边穿西装也不是那么回事啊!”

好友孔令辉揭发，他的邋遢不是一天练成的，“他最大的毛病就是不洗衣服，每次穿完了就往床上一扔，实在没衣服穿的时候就拣一件稍微干净点的再穿……”

刘国梁不服气，写了篇文章反击他，“孔令辉特别好静，睡觉容不得半点声音，有一次我们洗手间的水龙头坏了，他硬是睡不着，爬起来在水池里垫了块毛巾，回来还跟我炫耀说他把问题解决了。”

做运动员时，他俩“同居”时间最长，有一阵队里把他们俩调开了，“说来也奇怪，那一阵我们俩的状态都很不好，后来教练只好又把我们换到一间房了。”

初当教练，一个人住的他常常会觉得有点孤单，“以前总是和小辉他们玩，当教练后总不能老往队员房间跑”。

他笑言当教练真的是比当队员累，“当队员的时候，自己调整好自己状态就行了，不像当教练，什么事情都操心”。

“老有人问我现在还打不打乒乓，一天训练八九个小时，教练还都必须站着，到晚上累都累死了，哪还有力气打球啊!再说了，我现在要是去打球，那不是不务正业嘛!”

在队里，跟他一块儿打过球的人习惯叫他“国梁”，而那些年轻队员则会恭敬地称他一声“刘指导”。以不同方式称呼他的人，他有不同的指导方式，像马琳、孔令辉这些老将，他了解且尊重，点到为止。言语不多，但非常默契，比赛中甚至一个眼神都能传递信息。而给那些叫他“刘指导”的年轻球员指导时，他说得特别多、特别细。

2003年他上任不到100天之后，马琳在江苏江阴世界杯赛上夺冠，这也是他出任主教练之后的第一个冠军，此后的历次大赛，除雅典奥运男单冠军之外，无一失手。

“我们的工作就是这样残酷，所有的付出最后都要通过比赛成绩来表现，有的人觉得这样太无情，但是我就喜欢这种刺激，虽然压力很大，但还是很享受这个争夺冠军的过程。”

雅典奥运会男单冠军的丢失让他耿耿于怀，因为在他看来，“女子运动只能代表女性，而男子技术才是竞技水平的最高体现，男单又是最重最难的一个。”

“我当教练绝不是为了混口饭吃，而是要当蔡指导那样的‘金牌教练’，要成为世界上最优秀的教练，”雅典失利愈发激发了他的好胜心，“北京奥运会我的目标太明确了，男单、男双两块金牌都要拿!”

年轻人狂一点没关系

因为自己曾经站在顶峰，在他眼中没有谁是不可战胜的，他把自己的这点“霸道”全传授给了年轻队员。“无论什么时候什么对手，你就要记住一点，中国队是最强的，而你是中国队的!”

巴黎世乒赛上，初出茅庐的邱贻可第二轮挑落了当时世界排名第一的波尔;其后福州中国公开赛，小将陈王己也爆冷击败了这位德国帅哥。两个小孩一下子名声大振，有人提醒刘国梁，不要让他们翘尾巴。刘国梁淡淡一笑，“他赢了世界第一，你还能不让他好好高兴一下?这个时候得意一下是应该的，树立信心嘛!”

中国第一个男子大满贯得主，16个世界冠军在手的他自信过人，也希望自己手下的队员有一股杀气和自信。“一个年轻队员你在平时可以严格要求他，但是到比赛之前，一定要给他信心，让他天不怕地不怕!”

他笑言，刚出道的小孩是最可怕的，“看见名将就来劲，打掉一个名将就名声大振，多有动力啊!这个时候的杀伤力是最大的!”王皓、陈王己这些小将上场之前，他都会对他们说同一句话，“上了场，你谁都不认识，什么世界排名现在都不算了，就是打!”

年轻队员能感受到总教练对自己的“纵容”，但是心里也明白，比赛场上可以狂傲，训练场上是一点也不敢马虎的。在许多年轻队员心中，刘国梁是总教练，更是心中偶像，代表着某种难以逾越的高度。“他说的话，我们都特别能记住。”

老大哥跟他们交流的不仅是打球，还有做人。在新一代的球星中，刘国梁偏爱德国名将波尔，欣赏他的球技更看重他的为人，也常常拿波尔为例子教育年轻队员。“他比咱们的年轻队员也大不了两岁，但是你看他的为人和气度!输了球还照样给球迷签名，接受记者采访，非常豁达。他真是不错的一个人，其实打球和做人是一样的，人品好、心胸开阔的球员，他的球自然会比别人高一个境界。”

对年轻人鼓励爱护，对老将他则直言不讳，马琳十运会上因为过于保守而导致发挥失常，他的提醒毫不留情，“打个比方：现在好像有两个马琳，一个马琳A，一个马琳B。马琳A就像剑一样，锋芒毕露，让对手畏惧;马琳B一上来就等于没‘尖’了，就在那儿对付，谁都敢欺负他。我觉得马琳真该猛醒了。这么打下去的话，2016年也没什么戏了。一个直板选手，应该在压力越大的情况下越能爆发，越能超水平发挥，这样才让对手觉得你可怕。”

多年的运动经历让他深味自我剖析的残酷，“需要你很坚强，敢于赤裸裸地把自己内心深处的想法拿出来剖析，但是如果你迈不过这个门槛，就找不到根治的药方。”

创新才能致胜

自容国团1959年赢得第一个世界冠军至今，中国乒乓球队40多年来所获世界冠军将近130个，正是技术创新推动着中国队长期处于国际乒坛的领先地位。

据统计，截至2001年，在世界乒乓球运动的百年历程中，共有46项技术和打法的创新，其中27项属于中国，占总数58.7%。

器材的研发也为中国乒乓提供了技术增长点，乒乓界有一个著名的“0.3毫米”：1960年，红双喜体育器材厂的一个技术人员，将常规1.5毫米厚的胶皮加厚到1.8毫米，就是这0.3毫米的增加，使得球性发生诸多转变，催生出几十个世界冠军。

右手直拍正胶快攻打法的刘国梁，本身就是技术创新的一个实践者和受益者，他出色的发球技术，结合新的.直拍横打及反面发球技术，使直拍打法获得了新生。

“我们的运动员都是世界一流的选手，在他们现有的水平之上哪怕长一分儿也都会成为一个非常大的优势和进步，就得‘钻’到技术细节里，平时这样钻，比赛中看到他用出来了，这个是特别有成就感的。”

采访他的上午，他花了将近一个小时点拨队员的防守小技术，“心思都在球上，感觉时间过得特别快，一点儿都不烦。”

他笑眯眯地说自己当教练才刚上路，从来没有想过其他的职业选择，“平常人的悠闲生活我也没过过，要是过了，可能也不会习惯的。我最怕闲着了，还是刺激点的生活过得来劲!”

成长是从“呀呀”学语到一句句流利的普通话;成长是从蹒跚学步到蹦蹦跳跳，成长的故事，像天上的繁星数也数不清，我要摘下最亮的一颗与你分享——第一次包水饺。

妈妈说先和面，再揉面，然后开始调饺子馅儿。

我先把揉好的面搓成长条状，再把长条切成一个个山杏大小的小面球。我双手拿着擀面杖毫不留情地从面球上压过，擀完了我一看，天啊，我明明见妈妈擀出的是小圆饼，可为什么我擀的是小长饼?妈妈一看，微微一笑，说：“擀饺子皮不能向着一个方向擀，要转着圆圈擀，你先看我擀一次。”于是，在妈妈的指导下，我终于擀出了自己想要的形状。我再接再厉，乘胜追击，结果一个比一个好。

面皮擀得差不多了，我们开始包饺子了。我学着妈妈的动作包了几个，可都是软软的趴在桌子上，无精打采的样子。妈妈见了笑得合不拢嘴，她说：“你这是馅儿放的太少了，饺子馅儿不能放得太少，不然就会像生病了一样软趴趴的直不起腰。”于是我又包了一个，这次我吸取了刚才的教训，把馅填的满满的，可是还没包完呢，饺子皮就破了一个洞，这下又把妈妈逗得笑的前仰后合地：“你的馅儿放的太多了，饺子馅儿不能放太多，也不能放太少，多了就会破，少了就会站不起来，没有精神。”唉，真麻烦!不过我可不会轻易认输的，于是我又包了一个给妈妈看，妈妈说：“这一个包的还行，就照这个样子包吧!”于是我又包了几个，结果都很不错。

饺子煮熟了，白白胖胖的饺子被整整齐齐地放进了盘子里，仿佛是我成长的足迹，承载着我成长的故事，这故事里有艰难困苦，更有成功和喜悦。

在现在这个年代，成长就是要学会一个人抵过千军万马。

曾经的我，我以为，说过要一直在一起的人就真的会一直在一起，曾经的我们，约定好要去做一辈子的朋友，要去做对方的伴娘，要去做对方孩子唯一的干妈，但后来，她奔向了更好的人，我也有了我的人生。

这一刻，我瞬间明白了，曾经的约定，只不过是幼稚的我们一时间的三分热度。

别怕孤独，因为，成长两个字也没有偏旁，我们总要经历学会一个人抵过千军万马，总有一天，我们不需要凭借谁的光。