采茶感悟【热门20篇】

《骆驼祥子》讲述了旧中国在北平城里一个车夫——祥子的悲惨故事。

青年农民祥子由乡下来到城市，他对美好的生活充满了憧憬，他也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子努力的劳动下，攒到了钱，并买他梦寐以求的洋车。那辆车对祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能产生“烙饼与一切吃食”。可是命运总是捉弄人的，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便对生活失去了信心，从上进好强而沦落为自甘坠落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边所有的人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来的可耻的所作所为而愤怒。不过，我更多的是心酸和失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几次番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己美好的理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上的精神，并不能学习他后来的堕落。

今天，我打开书柜，一本书猛然跃入我的眼帘，它的名字叫《格列佛游记》，是英国的斯威夫特写的。

《格列佛游记》主要讲主人公格列佛酷爱航海，流落到了小人国、大人国、飞岛国和慧骃国的离奇经历。我发现，这本书里也有许多值得我们去学习的人，比如——格列佛。

他是个聪明机智，正直勇敢又善良仁慈的人比如上次几名恶汉向格列佛放箭，官兵捉住了几个罪魁祸首，交到格列佛手中，任由他处置，由于当时在小人国，所以格列佛并不害怕他们，可是，格列佛想：他们只是一时无知，并无犯下什么十恶不赦的大罪，还是放他们一马吧。于是，格列佛先是把绑着他们的绳子割断了，再把他们一个个都放了。格列佛如此宽宏大量，值得我们学习。

格列佛初到巨人国时，被一个巨人抓住了，幸亏格列佛聪明机智，没有挣扎，还乞求那人放过他，这种“苦肉计”生效了，使格列佛免遭灭顶之灾。还有一个“人”值得我们学习，确切地说它应该不算是“人”，它就是慧骃国之灰马。

灰马并不像其他的国王一样，对外来者产生敌意，而是仁慈友爱地对待。在它统治下，慧骃国崇尚友谊、仁爱、礼仪和文明，毫无罪恶的概念，它很注重对年轻慧骃马的教育。这些都是值得人类效仿学习的地方。

读书使人明智，通过读这本书，我学到了很多东西。

“啊！终于做完了！”我一头栽倒在沙发上，看着我的杰作不禁笑了起来，如果你想问我为什么？那么就听我慢慢道来。

昨天早上，妈妈有急事要出去，家里只有我和爸爸，我原本打算在家里看电视，可是妈妈临走前给我布置了一个伟大而艰巨的任务——做家务。哎，母命不可抗，我只好乖乖地去完成。于是我大步走进厨房，准备洗碗，我一手拿着碗，一手拿着抹布，先把洗洁精挤到抹布上，然后用抹布把碗擦一遍，再用水冲洗一遍，它们顿时变的焕然一新，闪闪发光，最后我把它们整整齐齐地放入碗柜里。刚打算去休息，我发现厨房的地被我洗碗时弄的到处都是水，于是我又拿起拖把，埋头苦干起来。我先去阳台把拖把沾上水，洗干净拧干后从卧室到客厅再到厨房逐一的拖了起来。好不容易拖完了，我悲催的发现，地跟没拖没啥区别，好像还更脏了！咋回事呢？这时坐在沙发上悠闲的看着手机的爸爸坐不住了，他拿起拖把，倒退着重新拖了一遍，终于拖干净了。

妈妈回到家看到家里很干净，夸奖我长大了。今天虽然很辛苦，但是很值得！

在中国现代作家中，像老舍先生这样平民出生的并不多。他在北京的大杂院中长大，熟悉下层平民的生活和心理。《骆驼祥子》讲述的就是一个普通的人力车夫的故事祥子来自农村，他朴实，老实，健壮，坚韧，吃苦耐劳，如同骆驼一般。来到北京后，他选择了当时城市底层老百姓很普通的行业——拉洋车。他自尊好强，凭借自己的力气来赚钱吃饭。他最大的梦想就是想拥有一辆属于自己的车，以免受到盘剥。

他的希望一次次破灭，第一次，他风里来雨里去，赞了3年，终于买了辆车，但车很快被大兵抢走了，第2次，钱被孙侦探敲诈去，第3次，他用虎妞的钱去买，之后还是用这笔钱去把虎妞安葬了，经历了3起3落，祥子失去了对生活的信心，已经变得麻木，潦倒，狡猾，好占便宜，吃喝嫖赌，自暴自弃的行尸走肉了。他与命运理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。老舍先生虽然是一个幽默大师，但《骆驼祥子》却是一个悲剧作品。他没有刻意幽默，而是描写生活的本来面目。作品中的人都在走下坡路，从祥子、虎妞、小福子、二强子、老马祖孙，到曾经威扬一时的刘四爷，都在走向绝路、暗淡。

由这些人物的悲剧构成了整个社会的大悲剧。悲剧总是呼唤人们来共同正视生活的残酷和斗争的艰巨，正视人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了作者向令人怜悯和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史上的陈迹。即使作品说描写的一切灾难、苦难和失误等真的过去了，也能继续给人以激励和启迪。这些作品不仅记载于文学的史册上，也铭刻在人们的心灵中。读完这本书后我感受到了当时处于社会底层劳动人民生活的艰辛，同时了解到了当时社会的黑暗，对祥子深感同情。祥子的遭遇告诉了我遇到任何事都要硬着头皮去闯，不能气馁。在生活中我会时时记得祥子的悲剧，让自己成为一个坚强的人!

夜，渐渐地深沉了下来，我独自一个人走在乡间的小路上，看着那些鲜丽的暗花，观察着天空那般明月，手捧茶壶静静地坐在长石凳上，悄悄地追忆起以前的往事：

生活是一个万花筒，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫、色彩缤纷；生活是一个五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，五味俱全；生活有万种风情，千般滋味，只有仔细品味才能尝到它的真味。——生活拥有变换。

自信和毅力是成功的基石，成功是对失败的总结之果；逆境不可怕，关键在人的态度和精神，只要有了奋斗的精神，逆境同样可以出成就。——生活拥有成功。

春天，绿色让整个世界充满生命力；夏天，绿色感到大自然更强大的生命力量；秋天，金色的果实是绿的结晶；冬天，绿色的生命在积蓄力量。——生活拥有四季。

只有启程，才会到达理想的目的地；只有拼搏，才会获得辉煌的成功；只有播种，才会有收获；只在追求，才会品味堂堂堂正正的人生，启程了，人生生命才真正开始；启程了，人才能获得做人的聪明。——生活拥有启程。

信任是一种弥足珍贵的东西，没有人用金钱可以买得到，也没有人可以用引诱或武力争取得到，它来自于一个人的灵魂深处，是活在灵魂里的清泉，它可以拯救灵魂，滋养灵魂，让心灵充满纯洁和自信。——生活拥有信任。

幸福其实是无遮无拦的，它就像孤云出岫，朗月悬空，就像山坡上静静地吐着芬芳的花。它没有围墙，拥有它也不需要门票，只需要一颗没有蒙尘的真心，需要一双没有障碍的眼睛。——生活拥有幸福。

习惯常常决定一个人的成败，从这个意义上来说，教育的任务就是要培养好的习惯，在众多的好习惯中，培养自己的责任心是最重要的。——生活拥有习惯。

……

生活有更多的拥用，而所需要的拥有是与更多的努力分不开的，朋友们，让我们一起努力奋斗吧，为青春注入更多的拥有而加油、加油、再加油。

十二年前，有一个小女孩刚毕业就去了法国，开始了半工半读的留学生活。渐渐地，她发现当地的的公共交通系统的售票处是自助的，也就是你想到哪个地方，根据目的地自行买票，车站几乎都是开放式的，不设检票口，也没有检票员。甚至连随机性的抽查都非常少。

她发现了这个管理上的漏洞，或者说以她的思维方式看来是漏洞。凭着自己的聪明劲，精确地估算了这样一个概率：逃票而被查到的比例大约仅为万分之三。她为自己的这个发现而沾沾自喜，从此之后，她便经常逃票上车。她还找到了一个宽慰自己的理由：自己还是穷学生嘛，能省一点是一点。

四年过去了，名牌大学的金字招牌和优秀的学业成绩让她充满信心，她开始频频地进入巴黎一些跨国公司的大门，踌躇满志地推销自己。但这些公司都是先热情有加，然而数日之后，却又都是婉言相拒。一次次的失败，使她愤怒。她认为一定是这些公司有种族歧视的倾向，排斥外国人。最后一次，她冲进了某公司人力资源部经理的办公室，要求经理对于不予录用她给出一个合理的理由。

然而，结局却是她始料不及的。

下面的一段对话很令人玩味。

「女士，我们并不是歧视你，相反，我们很重视你。你一来求职的时候，我们对你的教育背景和学术水平都很感兴趣，老实说，从工作能力上，你就是我们所要找的人。」

「那为什么不收天下英才为贵公司所用?」

「因为我们查了你的信用记录，发现你有三次乘公交车逃票被处罚的记录。」

「我不否认这个。但为了这点小事，你们就放弃了一个多次在学报上发表过论文的人才?」

「小事?我们并不认为这是小事。我们注意到，第一次逃票是在你来我们国家后的第一个星期，检查人员相信了你的解释，因为你说自己还不熟悉自助售票系统，只是给你补了票。但在这之后，你又两次逃票。」

「那时刚好我口袋中没有零钱。」

「不、不，女士。我不同意你这种解释，你在怀疑我的智商。我相信在被查获前，你可能有数百次逃票的经历。」

「那也罪不至死吧?干吗那么认真?以后改还不行吗?」

「不、不，女士。此事证明了两点：

一、你不尊重规则。你擅于发现规则中的漏洞并恶意使用。

二、你不值得信任。而我们公司的许多工作的进行是必须依靠信任进行的，因为如果你负责了某个地区的市场开发，公司将赋予你许多职权。为了节约成本，我们没有办法设置复杂的监督机构，正如我们的公共交通系统一样。所以我们没有办法雇用你，可以确切地说，在这个国家甚至整个欧盟，你可能找不到雇用你的公司。」

直到此时，她才如梦方醒、懊悔难当。

然而，真正让她产生一语惊心之感的`，却是对方最后提到的一句话：道德常常能弥补智慧的缺陷，然而，智慧却永远填补不了道德的空白。

金秋九月迎来了一年一度的开学季，这也告诉从另一个方面告诉我们，我们的暑假已经结束了，该收拾好心情上学了。收拾好玩耍的心，全心全意投入到学习之中去。

然而迎接我们的是一个特别的节目《思政第一课》!这个节目对我们中小学生都有着十分重大的教育意义。之所以要求我们看这个节目，是因为以铜为镜，可以正衣冠，以史为镜，可以知兴亡。通过学习《思政第一课》的励志事件来激励我们成长。

看思政第一课时。感觉都是历历在目，今年的主题主要讲的是“___”,我觉得吧少年强则国强!就像一场疫情突如其来的时候那样。很多人都说90后、00后是垮掉的一代，可就是在疫情来的时候，却是抗疫的主力军!每个时代都有着不同的意义。通过节目上看到那些白衣天使累倒睡在地上真是让人心疼。他们那种无私奉献的精神值得我们去深思，学习，他们也是普通人，也有着家庭!但他们牺牲小我成就大我。他们像天上明亮的星星一样，为我们驱散周围的黑暗换来光明。《思政第一课》让我懂得。只要敢于拼搏，不怕挫折，勇于不断探索，坚持不懈，一定创造出奇迹，梦想一定会成功。

作为新时代的我们，我们生在今天的幸福时光里，一定要趁年轻努力学习!正所谓少年强则国强。最后学习了《思政第一课》一定要为以后做出改变，将来为社会和祖国做出更多的贡献。

最近，我阅读了世界名著——《海底两万里》，那是儒勒·凡尔纳的一部巨作。

书里主要讲述了“我”——皮埃尔，误打误撞地进入了尼摩船长的“鹦鹉螺”号潜水艇，从而开始了皮埃尔的海洋冒险之旅。由于“鹦鹉螺”号一直被世人当作“海洋怪物”，尼摩船长又不愿意暴露自己的身份，所以凡是上了船的人，一律不允许下船。最后，海上发生了一次大漩涡，把尼摩船长和“鹦鹉螺”号潜水艇永远地卷入了海底，而“我”却坐着小艇死里逃生。

读完名著，我特别佩服尼摩船长，他意志坚定，从来没有放弃过要穿越海洋的伟大理想，但他最终为了实现理想而付出了自己宝贵的生命。我认为他是值得的，他的死是有价值的。他只要有了梦想就会不停地追梦，反之，现实生活中的我，做事总是有头无尾，缺乏意志力和恒心，也从没有设立过目标。从现在开始，我为我自己树立了两个目标：短期目标就是本学期的期末考试我要考入前十名;远期目标就是要考到重点高中。我要为此努力学习。

《海底两万里》中的灵魂人物尼摩船长正是值得我们学习的人。我也要像他那样意志坚定，顽强、刻苦地学习，以此来报答所有关爱我的人。

像一滴露珠，折射太阳的光芒，拥有水滴石穿的意志; 如一颗种子，茁壮成长，汲取营养，期盼着破土而出的那一天;

同一个花骨朵，随风摇曳，含苞待放，盼望着绽放美丽的花瓣的那一天; 似一株小草，期待出人头地的那一天……因为有你的陪伴，我从未迷茫。

八岁时，阳光明媚的早晨像一层薄薄的纱， 我忐忑不安地看着比我人高比我人壮 的自行车，你将它降到最低，并轻声对我说‘不要怕，勇敢上去吧。

我当时很慌，很害怕，我小心翼翼的坐上去，背后传来一声温柔的话‘放心，我在你后面保护你，有一股暖流流入我心。因为有你的陪伴，我有了奋斗下去的决心。

十岁时，在一场考试中，我考试失利，蔚蓝的天空本应是美好的心情，但我却有一丝丝的不安，当时的我特别的害怕，害怕你会因此而打骂我。我提心吊胆的回到家中，我不敢直视你的纯净如水的眼睛，唯恐你的眼里有一丝丝的怒气，但我突然发现我并不了解你，你的纯净如水的双眼依然纯净，没有一丝的波澜，你只是用那略微深邃的目光看着我，望着我，说‘这并没有什么，下次，我相信你能成功的，尽力就好。’我泪光泛滥。因为有你的陪伴，使我在学习上勇攀高峰。

初中时，在学习的道路上，学业越来越繁重，功课也越来越重，我每天都做作业做到很晚，但你却一直陪我到很晚，我在学中时，你害怕打扰我，你拿着书在我房间里静静地坐着，我知道，你其并没有看书，你只是静静地看着我，虽然你识不到太多的字，但你却去不厌其烦的陪着我，每次我做完作业，你都在黑夜中为我收拾狼藉，每次醒来，都是一个新的。渐渐地，你来到我旁边，经看起了我的书，笔记，原来你是想帮助我，所以在私下你努力做。我很感谢你的帮助，让我有了安全感。

现在，你似乎比以前更为通情达理了，甚至我有时都害怕，害怕有一天你变。进入高中的第一次考试，我考砸了，我有一丝的害怕，但你并没有，你只是笑笑，没有什么多余的表情，也许是我的明智救了我，我提前就说过我考的不会太好……其实你是爱我的，你生病了都不忘来看我，你一来看见我就告诉我你在我离开后是怎样怎样的睡不着，你很是担心我，想念我。我突然好后悔，我没有好好的陪你。珍惜当下，岁月无情。

如同一根蜡烛带给我光明，这光明将我心中的污浊统统刺破，迎来一个新的世界，将我的智慧点燃，打开我的新的人生殿堂。

在新春来临之际，一场突如其来的疾病悄然而至，人们顿时躁动不安。但有些人却毅然前行，出现在疫情的前沿，他们就是最伟大的“逆行者”，也是最可爱的人。

在疾病的前沿是医生替我们坚守，在疾病的前沿是护士替我们疗伤，这些人和我们一样，有家人，有朋友，可他们却放下一切，负重前行，只为了一些素不相识的人能好好活着。护士脱掉防护服，你看到的是他们一个个人的脸上深深的压痕，笑容却依然灿烂。医生走下手术台双手发颤，却挺直了腰杆淡淡地对病人说没事了。医生们为了病人东奔西走，整天喝不上水时，他们心里最在意的也只有病人，有时候他们也会因救治失败泣不成声，在我心里他们就是最可爱的人。

83岁的钟南山老爷爷第一时间奔赴战场，为了控制冠状肺炎病情没日没夜地工作，他的决心得有多大。可当他脱掉了白大褂，摘掉了口罩，又有多少人体会过他的辛劳。社区主任为保证居民安全设置疫情监测点，嗓子哑了，腰椎间盘病犯了，他们流过的泪，只有他们自己知道。夜深人静了，快递小哥依然骑行在大街上，电话沟通筹备物资，为医护人员做好后勤保障，他们流过的泪，只有他们自己知道。他们有多想回家，多想睡个安稳觉，只有他们自己知道。这些“逆行者”都跟我们一样有血有肉，但还是为了我们迎难而上，在我心里他们就是最可爱的人。

西安交大一附院援鄂医疗队出征武汉,义无反顾的参与到新冠肺炎的救治工作中去。为了防护更安全，女生剪掉了自己长发.我不禁感慨，古有木兰剃发从军，今有医护剪发抗疫。但头发剪了可以再长，人死了可不能复活。他们都是在为胜利奋斗!此刻尊严、情感都没有生命重要。

木心说过“生活的最佳状态是冷冷清清地风风火火”，而这些“逆行者”冷冷清清的过着平凡的生活，却随时准备着为国家，为人民风风火火。丰子恺说过“不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往，如此安好。”而这些“逆行者”不乱于内心的恐惧，不困于家人和亲情，不畏自己即将面对的疾病，不念自己之前的安逸生活，如此便上了“战场”。这些人值得我们学习，也值得我们敬畏，他们在我心里就是最可爱的人。

2020是不平凡的一年,疫情路上我们都在努力。感谢那些可爱的人,感谢那些坚守在岗位的人,感谢背后默默付出的人.我们不要畏惧寒冬，因为暖春总会来临。隔离病毒，绝不是隔离爱，抗击疫情，我们在一起。相信这一次疫情也会和天气一样，雨过天晴，总会见到阳光，2020年接下来的日子，一定会充满欢乐的气息，祖国的未来一定会很美好，我坚信!

开学第一课教育专题片随着学生们的开学而开播啦!如今，我们作为跨世纪的一代，面对未国前途无限光辉灿烂，我们更应该具有爱国之情和树立报国之心，作为一名学生，相信每个人心中都有一块爱国的丰碑，国家就像我们的父母一样，真的不会奢求我们多少回报，只希望需要帮助时，我们能伸出自己的双手。

俗话说‘少年强则国强。少年富则国富’，作为新世纪的少年一代，我们要以革命先烈为榜样，用他们的精神鼓舞自己、激励自己，爱国，不一定要做出什么惊天动地的大事，只要从身边小事做起，不乱扔垃圾，瞻仰着旗杆上冉冉上升的五星红旗时，能庄严地向它致敬，在教室里能认真地听老师讲课，为中华之崛起而读书，这是爱国。

人总是不能从心底接纳无常。目睹他人兴盛时，轻谑以对，自诩看破世事;自己繁华时，却痴想世事永恒，人事亘古。我们总是洞悉了别人的无常，又蔑视了自身的幻灭。福贵，是你让我繁复的心激不起杂乱的涟漪，是你让我不再控诉人世的不公、命途的不平，是你让我开始学会简单地为自己活着。

福贵，我不禁幻想你在破屋前逝去的模样，你的内心深处一定会被曾经霸道地占据，曾经的荒谬莞尔后倏然长逝，弥漫心田的是不可磨灭的华生枯寂的苦难，那是你一生最宝贵、最真实的记忆。包含一生历经的晶莹泪滴滑眶而出，随即被尘世的无常所淹没。满带笑容的你阖目而去，任由我凭吊罢。

“童年”这本书是高尔基先生的自传体小说，看完后，我不禁高尔基先生产生了深深的同情。

他的童年和不同的对我们的幸福，因为无忧无虑的童年，因为他住在一个寒冷的家，爷爷性格残暴;叔叔把金钱看得和家庭也很重要，自私和贪婪。

为什么会这样？当时的社会主义黑暗生活无比，贵族们无止境地剥削、虐待奴仆、小市民庸俗自私，在这种发展环境下，许多人染上了这个恶习，很少甚至有人认为幸福。女人们对于没有经济地位，常会导致遭受到了丈夫的欺压。但是，少年高尔基却没有因此染上不良恶习。因为我们在外祖母、小茨冈、好事情等善良以及正直的亲人或者朋友可以影响下，高尔基自小便有了善良、正直、酷爱读书、坚强等美好的品质。

其中，我最喜欢的角色是祖母，她平日里虔诚善良，温柔，体贴，提供帮助时，她的女儿和丈夫悄悄在格雷戈里慈善落魄的时候结婚。在的情况下，充分的包容性对丈夫虐待，在染坊失火清凉镇静，她影响了高尔基的生活。

这本书教会了我很多学生人生的道理：当苦难来临时，一定要坚强、勇敢，因为这些苦难不会出现因为你的逃避而消失，经历了苦难的磨砺我们国家才能发展变成这样一个民族自强自立能力的人。

早晨醒来，我刚要喊：“妈妈，我要起床!”突然想起老师说假期要帮爸爸妈妈做一天家务，好，开工!我悄悄地穿好衣服，想学妈妈那样唰唰唰唰唰三下五除二就把被子叠完，可是，被子怎么这么势利眼，在妈妈手里那么好用，在我手里变成了一个的老顽固，那么重，那么长，那么软，我左扯右拉，总算把它叠好了(在我心里是叠好了，在老妈心里是叠成一团了)。

跟妈妈去上班，下楼的时候顺便带上垃圾袋，扔进垃圾桶。这对我来说可不是难事，早晨上学时我经常做，所以我就不介绍了。

到了办公室，妈妈刚想拖地，我一把抓过拖把说：“今天我来拖，你，不许动，举起手来!”

拖啊拖，我拖好地，得出一个结论，它和被子是一伙儿的，都是一个老顽固，不好掌握。

至于扫地嘛，它和垃圾袋是一伙儿的，都很好做。

回家之后，只剩一件事情了，打开电热毯，关上电热毯，啊，太简单了。

可能你会问：“家务还有很多，包括做饭、洗衣服、洗碗等等。，为什么你只做了这一些?”

唉，我也想多做些，可我的能力就这么大。以后我要学着多干一些家务，好帮爸爸妈妈分担一些负担。

“自由是什么?”我试着不断地询问着自己去寻找可能的答案解释，可是每次都是无疾而终，这似乎是个没有答案的问题。但不难发现的是：“我们对于自由的渴求迫切愿望总是伴随着某种过度的束缚和压抑而产生发展的”。

当我们在程式化的生活状态下，很容易产生渴望轻松、渴望放纵、渴望自由的想法，而且是一种异常强烈的愿望。可是同时也不难发现：过度的自由的情况下同样也会导致寻求束缚的愿望。当我真正摆脱父母，一个人毫无约束地在外面生活时，时间长了，我便开始怀念家的温暖，父母的宽容与慈爱，想再次投入父母的安全港湾;当辛苦工作之后得到一个冗长的假期时，或者结束了高三紧张的学习步入到轻松愉快的大学生活后，时间长了，我便开始厌烦每天的无所事事与慵懒无为，想赶紧投入到下一轮的工作或者学习当中。由此来看，我们是在自由与束缚的状态中循环往复、苦苦挣扎，似乎我们追求束缚与追求自由的意愿是同等强烈的。

自由与束缚哪个更好?这似乎并不能给出明显的答案。绝对的自由于我而言同绝对的束缚一束，而约束意味你将成为某一个角色，并需要为此而默默坚守。一天，一月，一年，坚持将一件事做到最好，并从中体验到人生的喜乐，这不正是生命的自由吗?释迦牟尼专注于“佛陀”的事，孔子专注于“仁爱”的事，康德专注于“道德”的事……能够约束自己者，专心做事，成为自己的主人，进入自由王国;不能约束自己者，泛滥百事，则只能成为事物的奴隶，落个身不由己的可悲结局。

人人都曾有过伟大的梦想，但绝大多数人终其一生，却不能将梦想变为现实。究其原因，在很大程度上，还是因为没有学会自知、自制，没有做到心无旁骛、自我约束。人的一生，精力和时间毕竟是有限的，唯有专注如一，将力量集中于一点，方可在某一领域取得成就，这也许就是自由与约束的辩证法吧。

《简爱》第十四章讲述了：在一些天里，简爱很少见到罗切斯特先生，他经常外出。一天晚上他叫简爱和阿黛尔一起来餐厅，给了阿黛尔心心念念的“盒子”。并且让简爱坐下来和他说说话，进行了一次长谈。

对于罗切斯特先生的一些话，让我半知半解，深感他是一个十分古怪的人。他经常用命令的口气叫别人，但却时常叫骂“又忘了该死的礼貌”，可以看出他平时很不注重礼貌，十分随意。他随便的躺在椅子上，可见他不拘小节。罗切斯特先生说话十分幽默却让人捉摸不透，他不想和简拘束于雇佣关系，可见他内心对人没有贵贱之分。

我们应该像罗切斯特先生一样，敢于找出自身的不足，不拘泥于世俗的礼节，对于任何人都一视同仁，不骄自大，善于发现他人优点，承认别人。我们也应该像简一样，不畏权贵，对任何人都不卑不亢，不把不拘礼节错认为傲慢无礼。

记得小时候，常问妈妈，“我是从哪里来的。”妈妈总是笑了一笑，摸摸我的头，说：“你啊，是从石头里蹦出来的。”我想，大概每个孩子都得到过这样的答案。正因我们每个人都是孙悟空。

我们能够回想自己的童年，捧着一本《西游记》的连环画，津津有味地看着，当孙悟空打败了妖精，我们总会为他欢呼;当他受到了冤屈，我们也会感受到一种深刻的共鸣;当孙悟空被唐僧误会，被逼回花果山，继续当他的齐天大圣，但当唐僧遇到危险，猪八戒赶到花果山向孙悟空求救时，他也毅然去救唐僧。记得那时候看连续剧，当看到此片段时，眼中便充满泪水。正因我知道，当时的我就是孙悟空。

这只活蹦乱跳的小猴子就好像是我们的化身。当他从石头里蹦出来的时候，就象征着一个小生命的诞生。当他在花果山上无忧无虑地和群猴们玩耍时，就好似我们那无忧无虑的童年生活，多姿多彩。当孙悟空大闹天宫时，就好似一个调皮的孩子，不留意跑进了大人们的世界，并且搞得一团糟，大人们想哄住他，便封了他个弼马温，没哄住。又封了个齐天大圣，还是没有哄住。而后如来出现了，伸出他的飞掌将孙悟空束缚在五指山下。严慈的父亲，最后压服了他调皮的儿子。度过了漫漫的五百年后，观世音的出现给了孙悟空新的期望，踏上了漫漫西天去取经之路，也踏上了漫长的人生之路。

读了小英雄雨来这遍课文，我深受感动。内容是说晋察翼边有一条还乡河，河边有个芦花村，12岁游泳本领就很高的雨来就是这村的。几天后鬼子来扫荡了，雨来为了掩护李大叔而不幸被捕了，鬼子先是用糖块和金戒子诱骗雨来，雨来不说，鬼子见软的不行，便来硬的，对雨来又拉。又打。又抓，雨来还是不说，鬼子气得没办法，就把雨来拉去枪弊，小雨来是那么机智，趁鬼子把他带到河边，准备打死他时，他却跳到河里游走了。鬼子即使往河里放枪也没用，只好走了。雨来等鬼子走了，再从水底游上来。受到了乡亲们的称赞。

我们现在生活条件好了，大部分孩子都是家长的掌上明珠。可有时玩游戏时同学常常互相出卖。如果我们回到战争年代，也许早把李大叔出卖了，战斗里要是耍一些小花招互相欺骗，战斗就不会胜利了，就不会有今天的幸福生活了。还有一些同学一受到惊吓腿就发软，脑子里什么办法都没有了，一片空白。要是像雨来一样在敌人的枪口下，也许早就被吓摊了，别说鬼子打你，自己就被吓死了。因此，我们要向雨来学习，学习他的勇敢精神，在紧要关头不怕死，使自己将来能够为国家、为社会做出大的贡献。

当我们看到的是中国志愿军为了保家卫国，英勇顽强的战斗，把当时世界上号称最强大的美国军队和联合军打得一败涂地，我们的自愿军用他们的生命和鲜血扞卫了祖国的尊严，向世界宣告：中国是不可战胜的，中华民族是不可战胜的，中国人民是不可战胜的!作为他们的后代我们不应忘记这段历史，更不应忘记这些可爱可敬的人。

在片中我们结识了那些最可爱的人：用年轻的身躯为冲锋部开辟道路的黄继光，在“烈火中永生”的邱少云，“战斗小组长”吕松山……他们用自己年轻的生命谱写了生命中最辉煌的篇章，我们的敌人也不得不对他们无比的畏惧和佩服：

美第八军军长范佛里特对志愿军的评论是：“以个人而论，中国士兵是一个顽强的敌人。他们没有防弹背心，没有钢盔。他们只穿上军服，戴上军帽，踏着一双帆布鞋。但是，他们永远是向前作战，奋不顾身的，令我们束手无策。”

美国《安斯凯顿研究室》首席研究员偌布斯?弗兰克评论：北韩战场上的中共军队，除了军事装备上不如美国联军，而其他无论斗志、勇气，都是美国难以想象的高……当时，中共军队可以说无论哪一支都可以在一块阵地，独挡一路盟军。

中国志愿军用他们的顽强而无畏的精神战胜了敌人，也震慑了那些曾经侵略过我们的人。这是史无前例的战争;是穷国打败富国、弱国打败强国创造历史奇迹的战争;是中国军队打出国威、打出军威、打出骨气、扬眉吐气的战争;中国自愿军谱写了中华民族战争史上最光辉的一页，他们不愧是我们最可爱的人。

一位日本教授感慨道：“看看你们中国人，100多年来一个失败接一个失败，几千个外国入侵者、一两万个外国入侵者就可以直入你们首都杀人放火，你们就得割地赔款。后来你们出兵朝鲜，把美国人从朝鲜半岛北面压到了南面，我才感觉中国与过去相比不一样了，看来中国人是真的站起来了。”

今天，我们的祖国一天比一天强大，作为中华民族的儿女，我们不应该忘记抗美援朝战争，更不应忘记那些在战争中浴血奋战的最可爱的人——志愿军，是他们让世界从新认识了中国，是他们保卫了祖国领土的完整，让中国人民免遭外国侵略者的再次侮辱。在和平年代成长的我们应铭记这段历史，以他们为榜样，时刻以祖国的强盛为己任，用知识武装自己的头脑，为中国的发展和壮大作出自己的贡献。作为中华的儿女，我们更要好好学习，用知识打败未来的敌人，保卫祖国的领土与祖国的强盛，为祖国做出自己的贡献，回报祖国和那些在战争中浴血奋战的志愿军们，不辜负祖国都对我们的悉心栽培与无限期望。

让我们铭记那些最可爱最可敬的人——曾经奋不顾身向前作战的志愿军吧!

这学期我读了一本曹文轩的书，叫《桂花雨》。这本书有八个童年时代的故事，分别描写了不同时代的孩子的童年生活，我最喜欢的是《雪柿子》。

《雪柿子》讲的是在很久很久以前的大饥荒年代，村庄在冬季来临时，一个叫“树鱼”的男孩饿得发昏，摔倒在山谷里，发现了一棵未被采摘的柿子树。树鱼经过激烈的思想斗争，决定不独吞柿子，把发现柿子的消息告诉了小伙伴们，36个柿子，38人分享，他们还是决定只看不吃。孩子们饿倒了，一家人准备到外地逃荒要饭。树鱼在36人的注视下摘了一个。大饥荒过去了，万物复苏，一群候鸟飞过来，叼走了35个柿子，孩子们并不难过，也不后悔把他们留在树上，“因为，那几十只柿子，曾像温暖的小灯笼在寒冷的冬季给人温暖”。

读文《桂花雨》我能感受到婉灵和灰娃的孤单，树鱼和孩子们的友爱，还有麦子爸爸的无助……想想现在的我们和故事里的孩子们，我们只能坐在家里看看电视，玩玩电脑，而他们可以在辽阔的田野里奔跑玩耍，享受着童年的快乐，真令人羡慕啊!

今年暑假，我再次读了俄国作家马克西姆·高尔基自传三部曲的第一部俄国最优秀的自传小说之一《童年》。小说真实地展示了充满残酷、野蛮、愚昧、污秽的令人窒息的生活。这一次阅读，我体会到的比以前更多更深，我觉得我在这个暑假仿佛又长大了许多，明白了很多道理。

高尔基笔下的阿廖沙出生在一个贫穷的木工家庭中。在残暴的沙皇统治时期，阿廖沙吃尽了苦头。四岁丧父，跟随母亲和外祖母到专横的、濒临破产的小染坊主外祖父家，却经常挨暴戾的外祖父的毒打。但善良的外祖母处处护着他。在外祖父家，他认识了很多的亲戚，其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅，还有两个都叫萨拉的表哥。贪婪、残忍、愚昧；父子、兄弟、夫妻之间勾心斗角；为争夺财产常常为一些小事争吵、斗殴......但在这个黑暗的家庭里，有一个勤劳、坚强、善良的外祖母。她常常给阿廖沙讲好听的神话故事，也潜移默化地教他做一个不向丑恶现象屈膝的人。

读完书的最后一页，阿廖沙的童年也结束了，等待他的是另一种截然不同的生活。在欢乐中，在悲伤中，在爱与恨的交织中，他的童年就这样匆匆而过了。在阅读中，我发现他的爱，寻思他的恨，品味着冥冥之中黑暗的光明。高尔基用真实优美的文笔描述了自已苦难而令人难以置信童年，周围的人都是那么的自私，贪婪，充满了仇恨......我为自己而庆幸——我没有出生在那个年代，我生活在一个充满人道主义的社会主义国家中，这里没有抽人的鞭子，没有殴打的拳脚，没有仇恨，没有贪婪，没有乖戾，更没有层出不穷的暴行和丑事。这里的人是善良，纯洁，乐观的，不可能受到那种痛苦，我很幸福，甚至可以说我很幸运，被家长宠着。每天坐在宽敞明亮的教室中，听着老师讲课；回家有大鱼大肉等着你品尝；你想要什么，就给你什么。而高尔基那个年代呢？高尔基很少有安宁的日子，几乎天天有人伤害他、辱骂他、欺负他。

如此比较，我们的童年和阿廖沙的有着天壤之别。我们从来不用考虑衣食住行，这让大人么操心就足够了。我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到社会独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己的奢侈，我们应该学会不再浪费，懂得珍惜，学会开始对长辈着想、体谅，更应该学会对自己的幸福生活开始满足。所以，我们更要珍惜如今美满、幸福的生活。我们要抓住童年的尾巴，努力创造美好的童年记忆。

高尔基在作品的开头就写到：“有时连我自己也难于相信，竟会发生那样的事。有很多事情我很想辩驳、否认，因为在那‘一家子蠢货’的黑暗生活中，残酷的事情太多了。”但是，与此同时，我们也可以看到，在这黑暗的另一面，还有一种叫做光明的东西在那隐隐发光。只要还对光明充满希望，那么这一点点微弱的火光就可以被放到无限大，直至洒到每一处阴暗的角落。我想这大概就是高尔基想要表达的另一个更直接更迫切的批判沙皇制制度的残暴、罪恶。时代在不断进步，但人们却越发变得懦弱了，遇到困难就想要退缩、逃避或者走捷径。屠格涅夫说过：“想要得到幸福，你首先要学会吃得起苦。”美好的生活必须有所付出，才会长久，有所争取，才会得到。

生命匆匆的交错，它再短我也盛开过，生命如此的美好，有些苦是一定要经历的。