阅读杨绛《我们仨》读后感(优秀20篇)

俗话说：“人中吕布，马中赤兔”。吕布虽勇冠天下，可他有勇无谋，还尽干一些卖主求荣的事。想那时，国贼董卓只用了一匹赤兔马，就收得吕布前来归降，而吕布竟杀死了自己的义父丁原。这正如张飞所骂：“三姓家奴”！

想当初，吕布其实是可以和刘备一起成就一番事业的。可是他骄傲自大，根本听不进军师陈宫的良言劝告，反而一再相信那些小人的谗言，最终被曹操活捉，身首异处。

再看诸葛亮，他才华横溢、足智多谋、料事如神。有勇有谋的他最终帮助刘备成就帝业，他自己也当上了一国的丞相。

《三国演义》中，周瑜不停地为难诸葛亮，有一次让他在十天内造十万支羽箭，而诸葛亮凭着智慧，在三天内就完成了几乎不可能完成的任务，这就是著名的“草船借箭”。面对司马懿大军兵临城下，诸葛亮还上演了一出“空城记”，成功击退强敌，凭的同样是胆略和智慧，这正是吕布所欠缺的。

更重要的是，在刘备白帝城黯然去世后，诸葛亮并没有像魏国的司马氏那样越位登顶，而是遵循先帝托孤遗嘱，一心一意辅佐阿斗，先后六出祁山，北伐曹魏，真可谓鞠躬尽瘁，死而后已。尽管最后未能如愿，但他的一腔赤胆忠心，与日月同辉，永远为世人所景仰。

读了《三国演义》这本书，我明白了一个道理：做人不能像吕布那样自以为是、目空一切，意志软弱、见异思迁。要多学学诸葛亮，胸怀远大理想，凡事都能动脑子，有勇有谋，做好每件事，走好人生每一步。

昆虫记是法国人法布尔写成的。上面记载着栩栩如生的昆虫。有它们的景况、昆虫的进食……记录的动物是在是太多了，我数也数不清。

以前，我一直以为萤火虫是吃草的动物，可是我看了昆虫记后，我才知道，它是喜欢吃的食肉动物他有两片变成钩状的颚，十分锋利，却细的跟头发一样。我们都看不见，必须借助显微镜才能看到，弯钩上有一道细细的槽，它像人类奇妙的外科手术一样，对猎物注射麻醉药，使它失去知觉。它还有一盏灯，晚上的时候更利于捕猎。我们也可以抓萤火虫，晚上它可以当我们的小灯用。

我很喜欢昆虫，只有看了昆虫记，我才知道更多的昆虫知识。了解了萤火虫的资料，我还知道萤火虫会发光，属于自然光。这都是靠法国人法布尔告诉我们的。我可以真正了解萤火虫。

有着致命毒液的朗格多克蝎子，它的毒液战无不胜，就连好像刀枪不入似的大孔雀蝶也不是它的对手，还有一些毒液也很厉害的毒虫也不是它的对手。可想而之，朗格多克蝎子的毒液是多么毒。还有一些毒液也很厉害的毒虫也不是它的对手。但是，幼虫对它的免疫力是很高的，幼虫被刺中后并没死，它真厉害。蝎子一般擅长爬墙，以后旧屋子的缝隙中一定不能碰，说不定碰上什么有毒的害虫一类的东西呢。

当我看到朗格多克蝎子的毒液有那么强时，我真很害怕。现在我终于知道了蝎子的危险，它可真毒，居然会放毒液，毒素还那么强，蝎子也是一个害虫。他还攻击人类，它真是十恶不赦，可恶之极。长大后，我一定要了解更多的蝎子知识，让它消失。但是有的蝎子不坏，要好好保护。

法布尔很认真，让我们了解更多的知识，谢谢法布尔。

我喜欢《昆虫记》!

今天逛书店，喜得钱钟书夫人杨绛新作《我们仨》，三联书店这七月份刚刚出版发行。回家后迫不及待地一口气把书读完，按捺不住亢奋之情，当即写下点读后心得。

“一九九七年早春，阿瑗(钱钟书与杨绛唯一的女儿)去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了……”(第165页)在痛失亲人之后，九十二岁高龄的杨绛用清新幽雅的笔调、冷隽幽默地追记了他们这三口之家的风风雨雨、点点滴滴，集结成回忆录《我们仨》。他们仨性格迥异，却志趣相投，都把读书治学作为自己人生的追求，他们善良、智慧、正直，他们对生老病死看法透彻豁达——所有这些在杨绛传神的笔下，平易自然娓娓诉说，读之如见其人，如闻其声，亲切如故，爱不释手。其中描写钱钟书先生的章节，尤为耐人寻味。

我们近距离地看到，钱钟书先生是一位憨态可掬、诚挚厚道、调侃幽默、平易可亲的学者。你看他，“笨手笨脚”地老是“做坏事”，今天“打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了”，过两天又“把台灯砸了”，接着还“把门轴弄坏了”(第87页)，但对别人却体贴入微：妻女离开产院回寓所，“他炖了鸡汤，还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣，煮在汤里，盛在碗里，(87-88页)”端给妻子吃。回国后，他听从父命回蓝田教书，“经常亲自为爹爹炖鸡”(第101页)。他与杨绛几十年相濡以沫，恩爱如故，对朋友“口剑腹蜜”(第75页)，“肯帮忙”(第124页)，坦诚相待。他诙谐风趣，书中有两段文字颇有趣：“我表姐的妯娌爱和婆婆吵架，每天下午就言来语去。我大姐姐听到吵架，就命令我们把卧房的门关上，怕表姐面上不好看。可是钟书耳朵特灵，门开一缝，就能听到全部对话。婆媳都口角玲珑，应对敏捷。钟书听到精彩处，忙到爸爸屋里去学给他们听。大家听了非常欣赏，大姐姐竟解除了她的禁令。”(第97页)他“吃馆子不仅仅吃饭吃菜，还有一项别人所想不到的娱乐”：“在等待上菜的时候，”他总是“观察其他桌上的吃客”，尽管他眼睛近视，“但耳朵特聪”，能听到他们谈话的“全文”，边听边看边评论——“那边两个人是夫妻，在吵架……”“这一桌是请亲戚”，他能说出谁是主人，谁是主客，谁和谁是什么关系，谁又专爱说废话……令人忍俊不禁(第140页)。环顾周遭一些“学者”——他们孤傲怪僻、诡谲狡诈、表里不一、道貌岸然，令人退避三舍——更使我们感到钱钟书先生是如此单纯朴直、“像水晶珠似的远近自然，外内如一”(吴忠匡)，人见人爱。

我们还近距离地看到，钱钟书先生才逾八斗，学贯中西，但他总是把个人的成就、威望荣誉置之度外，从来不摆出一副大学者的派头，令人望而生畏。众所周知，钱钟书先生的文学创作，几乎译成了所有的西方文字;无论在思想文化史方面，在文艺鉴赏方面，在比较文学方面，他都有许多超越前贤的创见和贡献;他精通中国古典文学，旧体诗当行出色，写得极为精妙;他无疑是当代最有影响、最具权威和最引人注目的学者之一。《红楼梦》有一首《好了歌》，其中唱道，“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了。”可钱钟书先生就是一生不爱名不爱利的学者。他“在工作中总很驯良地听从领导，同事间他能合作，不冒尖，不争先”(第124页)。他“与世无求，与人无争”(第67页)，不愿抛头露面，沽名钓誉。因此，就连一九七五年国庆日他接到国宴的请帖(这是人们梦寐以求的荣誉)也不动心，反而托词“请了病假”(第152页)，没有出席。因此，小说《围城》改为电视剧后，“他一下子成了名人。许多人慕名从远地来，要求一睹钱钟书的风采”，但“他不愿做动物园里的希奇怪兽”，结果妻子杨绛“只好守住门为他挡客” (第164页)。听说中央电视台要拍他的专访节目，这可不是一般凡夫俗子能有的机会，可他却断然谢绝了。书中第71页还提到： 钱钟书先生在牛津大学攻读文学学士时，有一位英国富翁劝说他放弃中国的奖学金，由富翁资助改行读哲学，然后留校当汉学教授，做富翁弟弟汉学家的助手，研究老庄哲学，可是钱钟书先生“立即拒绝了他的建议”，因为放弃自己国家微薄的奖学金而投靠外国富翁他是“决计不干的”。环顾我们周遭有些“学者”——他们把“学问”挂在嘴上，贴在脸上，寻找一切机会到处忸怩弄姿做骚表演，有名就争，有利就夺——就越发令人感到钱钟书先生的伟大。

上述这些章节，虽然都是桩桩小事，而且挂一漏万，但足以映衬出一位学者的高风亮节。回忆录中写道，他们一家三口平时总是详尽地把自己“琐琐碎碎的事”记录下来，并称之为“石子”，“比作潮退潮落滞留海滩上的石子”(159-160页)。石子虽小，却经得起巨浪的拍击，泰然留驻沙滩，矢志不移。“石子”记事，事事有石，石堆成山，巍巍魁岸。“吾在天地之间，犹小石小木之在大山也。”(庄子《秋水》)在大山面前，石子藐小微细，是大山的颗粒，当然无可匹比，但小石朴素无华，坚忍不拔，能积成大山，亘古万年。《我们仨》就是由这样一粒粒“石子”铸成的大山，钱钟书先生屹立在我们面前——他“爱祖国的文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言”，在新中国建立前夕选择去留问题时他“不愿做外国人”，宁愿做“倔强的中国老百姓”(第122页)——顶天立地，光芒四射，长驻人间!记得四五十年前读过臧克家的诗句“有的人活着，/他已经死了;/有的人死了，/他还活着”， 至今印象还很深刻。是的，钱钟书先生并没有作古，“他还活着”，他在我们眼里首先是一个真正的人，然后才是一位学者，他永远活在我们心中。

终于慢慢地安定下来。

有了更多自由支配的时间。终于也无聊起来，我是最怕闲下来的，也最怕被别人甩下。于是不断的找可以丰富自己的方式，好好捡起书来。

曾经看过一句伟人说过的话，只看经过至少几百年沉淀依旧流传，受人吹捧的书籍。这句话让我对很多现当代的作家以及作品嗤之以鼻。殊不知自己错过了很多经典。

知道杨绛是在钱钟书之后，大学时代她的《我们仨》总总摆在最显眼的地方，我却从来没有为它驻足。近几年陆陆续续从报刊杂志网络得知她的名气。这个满头银发的世纪老人安详的坐在书桌旁，让人顿生佩服。

况且人一长大，总会更倾向于家庭，处理家庭的艺术。特别想了解这样一位伟人是怎么在最亲的两个人(丈夫和女儿)死后写的回忆录，怎么安定的过余生。

这本书杨绛以一个妻子，一个妈妈道来家庭的琐碎，三个人平淡中的小幸福。完全没有你想象中的遥不可及，有的只是小日子，夫妻之间的相互扶持，共同前进，女儿与父母的成长与陪伴。

我从外界知道的钱钟书是一个高傲，不可一世的作家。然而在妻子笔下的他仅是一个与世无争，不太谙世故，很多事情还是需要妻子帮忙的普通的丈夫，只是默默的学习，默默的教导学生，传授知识的文人。

杨绛是一位伟大的女人，本也是出生书香门第，大家闺秀，想来很多事情都无法料理却还是跟着钟书从英国到法国，再回到国内不停的奔波，作为一个妻子，还要渐渐的熟悉柴米酱醋油盐之事。一定是相互的爱情才让这繁杂的家务变成生活的乐趣吧。

钱媛，知道她也是由于他们的父母，总觉得她没有青出于蓝而胜于蓝的优秀，应该过得很自卑，钱氏夫妇也可能会不太认可这位孩子。我是多么的肤浅，一个人的美好岂能用所谓的外界的功名来概括呢。她这个乖巧的，有天分的孩子，在杨的笔下就是她的丈夫钱的化身，很多时候像极了她的爸爸。这想必是爱的一重高境界吧，因为我也会经常从我妈妈的耳边幸福的说我和爸爸的很多相像之处。

我原本以为如此有名的一对作家应该过着殷实的生活，可是并没有，我也以为他们不需要付出怎样的努力就可以随随便便的成功或者更加的知名。他们在国外省吃俭用，还不断地想尽办法努力丰富自己。回到国内也是经常性的两地分居，为生计奔波。生活的苦并没有压倒这样一个美好的家庭，他们有的只是乐观的面对与迎接，三个人共同的扶持，这是个多么伟大与和谐的家庭。圆圆这个美好的女儿曾经还为了要照顾父母要终身不嫁，最终还是父母劝服了她，你就完完全全沉浸在这个美好的幸福的家庭中。

晚年的钱氏夫妇过得并不好，看着让人非常的辛酸。由于时代的关系，两位老人体弱多病还居无定所，颠沛流离。这也只能怪时代给予那时人民的苦。

曾经以为轰轰烈烈才是生活的本色，也听过看过太多的晒幸福，过分歪腻与争吵，于是植根于脑底的就是这个婚姻与家庭的模板。殊不知平平淡才是真的真。

走过这些，杨绛是多么辛苦，看着女儿和丈夫在两年内相继离世，这世界上自己最最亲近的两个人永远的离开了自己。即使现在有了固定的房子也只是一个旅舍般，心却没有了归宿。她心里是经过了怎样的翻江倒海，才达到如今的心如止水。

愿这位百岁老人，安安稳稳，静静地享受最后的时光。

在我读过的众多名著中，《三国演义》是最让我感慨万千的一册书。从黄巾起义到一统三国，历经了多少震撼人心的传奇经典。

翻动书页，眼前便浮现出曹操气吞山河、刘备三顾茅庐、孙权胸怀大志、最后三国鼎立的生动场景。其中，最令我难忘的是蜀吴联盟北伐曹军，黄盖仅率三十条船，用火攻歼灭曹操三十万大军，取得了以少胜多、以智取胜的典范。

烽火乱世时代，确实英雄辈出。以卖草鞋起家的刘备，用眼泪与诚意换取天下、独霸蜀国；被后世称为奸雄的曹操，凭谋略与霸气驰骋江湖、傲立魏国；志存高远的孙权，以内敛与智慧掠夺城池、创立吴国，三国鼎立局势成也。

三国人物中，我最敬佩的便是卧龙诸葛，他舌战群儒、火烧连营、三气周瑜、七擒孟获，成为了智慧的象征。然而，虽说他无所不知、无所不能，但金无足赤、人无完人，书中提到的空城计、借东风只是后人神话而已。

当然，《三国演义》中那些识时务、避锋芒、等时机的人更是时代的俊杰、最大的赢家！司马懿便是其中的佼佼者，而不被大家看好的刘禅其实也是大智若愚、聪明绝顶的人物，只可惜他的时运不佳罢了。

《三国演义》以独特的笔触刻画了一个又一个鲜活人物，讲述了一段又一段动人的故事，它在承载历史的同时，也使读者们产生共鸣、泛起思索，使大家忍不住读之再读。

今天，我学习了一篇课文，叫《一夜的工作》，我的感受很深。

本文通过记叙作者陪同周总理审阅一篇稿子时，目睹了周总理一夜工作的情形，歌颂了周总理忘我的工作精神和简朴的生活作风，抒发了作者对周总理无限崇敬，爱戴的思想感情。

还记得有一次，我在上学的路上，猛然看见路口拐弯处一位老人跌倒在地，旁边还有一只菜篮子。我正想上前扶老奶奶，谁知身旁一位同路的“红领巾“一溜小跑，抢在我前面扶起了老奶奶：”，您摔伤了吗？要不要紧？“老奶奶摇摇头。小男孩扶起了老奶奶坐在路边石凳上，又弯腰拎起篮子：”这样吧，您住在哪儿？我送您。“望着男孩诚恳的面容，老奶奶点了点头。小男孩搀着老奶奶朝我身后的路慢慢走去。咦，那不是折回去的路吗？他上学准会迟到的。我暗自想着，多好的男孩呐！瞧模样，不过八九岁吧。望着小男孩远走的背影，我仿佛看见他那颗金子般的心。

周总理，你永远是我们学习的楷模，我们会在您的感召下，为实现中华民族的伟大复兴而贡献力量。

[小学生高分阅读作文：《一夜的工作》读后感

老舍先生的名著《骆驼祥子》记述了一个北京人力车夫——祥子的悲惨故事。祥子，一个原本善良健壮的年轻人，在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后，终于痛苦的绝望了、沉沦了。

祥子的生活中有两个女人三辆车，但都没有构造美好的结局。在刚进县城时，他咬牙苦干了三年，终于拥有了自己的第一辆车,他幻想着自己也可以开车兜风了。不幸的是：为了多挣点钱他冒险把车拉到了城外，途中连车带人被捉了，最后幸好侥幸逃生。

第二次，第三次买车都成了泡影。而再次有车的代价是他的婚姻，委曲求全地娶了自己并不喜爱的虎妞。尔后，卖车安葬难产而死的虎妞、自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀。一系列的打击，使他丧失了对于生活的信心，变得懒惰狡猾、极端自私，成了彻头彻尾的刺儿头，逐步滑入深渊，成为一堆行尸走肉。祥子的命运和遭遇不仅是个人的悲剧更是时代的悲剧。

时代的悲剧呀!旧社会的黑暗和不合理真能把人变成鬼!悲剧和人们共同观看生活的的残酷和艰巨，以及痛苦，也表达了令人恐惧的告别的愿望，期待着成为历史的痕迹。作品不仅记载于文学史册，也铭刻在人们的心灵上。《骆驼祥子》就是这样的作品。

霍金——被称为在世的最伟大的科学家之一。先后毕业于牛津大学和剑桥大学三一学院，并获剑桥大学哲学博士学位。在大学学习后期，开始患上了运动神经元疾病，半身不遂。他战胜了命运，克服了身患残疾的种种困难，坐在轮椅上的他在研究宇宙起源问题上，创立了宇宙之始是“无限密度的一点”的著名理论。1969年任冈维尔和凯厄斯学院科学杰出成就研究员。

如果我们每欣赏一部作品就能从它的内容或手法上学到一些东西，我们必将受益匪浅。如果祥子在我们这个年代，也许他就不会变成“刺儿头”了。以他奋斗的精神、善良的品质、正直的骨气，必能成为一个对国家、对社会有用的人才，也能找到自己的幸福另一半。霍金则勇敢的面对了生活，选择了挑战，我们也应该学习霍金这种坚持和毅力!

《三国演义》写了三个国家的兴衰史,从桃园三结义至三国归晋共经历了五大时期,便是黄巾之乱,董卓之乱,群雄割据(官渡之战,赤壁之战),三分天下和天下归晋。下面我最想谈谈自己对三国演义的一些人物认识和看法。

在三国演义中我最敬佩的人物是诸葛亮他是刘备的军师，他初出茅庐就立下了第一功。诸葛亮第一次用火功烧死了曹操的十万大兵，第二次用火攻和空城计又烧死了曹操的十万大军。还有诸葛亮借东风还是用火攻。因此得出了这样一句话：想破曹公，宜用火攻。万事具备，只欠东风。

诸葛亮草船借箭周瑜让诸葛亮在7天之内完成十万支箭，还下了军令状，如完不成随周瑜处置。诸葛亮还说不用7天，三天之内“我”都能完成。周瑜派手下鲁肃去观察诸葛亮，第一天诸葛亮没有动静，第二天诸葛亮还是没有动静，周瑜心想;这回可抓住把柄了。直到第三天，诸葛亮向鲁肃借来二十艘船，每船两边扎上稻草人，敲着鼓向曹操那边进攻，当时正是大雾弥漫曹操的兵都在睡觉，听到鼓声，曹操急忙让弓箭手放箭，箭全插在稻草人上，诸葛亮和鲁肃在船舱里喝酒。等雾退了，诸葛亮赶紧叫士兵们调转马头，并敲着鼓说谢丞相箭。把曹操给气晕了，把剑从稻草人身上拔出来，数了数共十几万支。其实诸葛亮在三天前就知道天气。真可谓是料事如神哪!

喜欢兵法的同学不妨也跟我一起去读一读三国演义，它就像一场电影极为立体生动。让你身临其境，去感受一下三国时代的风雨。

《三国演义》是罗贯中写的一部小说，是中国的四大名著之一，有许多的英雄人物和历史故事，非常精彩。我特别喜欢这本书，绘图版的故事有的还看了好几遍。晚安心语

这本书讲了东汉末年，魏、蜀、吴三国争夺天下的故事。魏国大，一心想吞并蜀国和吴国，统一中原，所以经常出兵攻打他们。在诸葛亮的建议下，蜀国和吴国联合起来对抗魏国。但是，因为蜀国、吴国之间不团结，魏国先灭了蜀国，晋国取代魏国之后，又灭掉了吴国，统一了天下。

这本书里讲了很多英雄人物，除了桃园结义的刘备、关羽、张飞，有一代__雄曹操、少年英雄孙权，还有谋略过人的诸葛亮，也有气量狭小的周瑜……我最喜欢的是蜀国大将赵云，因为他有勇有谋，战功卓著，而且一心忠于刘备。长板坡一战，他和张飞一起杀退了上万的曹军，保护刘备退到江陵。后来，在南征北战时，赵云立下了许多战功。可这位猛将却在229年去世，成为蜀国的重大损失。

读了《三国演义》，我觉得，团结最重要，如果蜀国和吴国一直联合抗曹，也许中国的历史又不一样了。我还知道了，打仗能不能赢，不在兵将多少，关键在于使用谋略，赤壁之战、草船借箭、空城计等，就是的例子。同时，我也能感受到战乱时老百姓最苦，经常为了躲避战火而逃离家乡，所以，我们一定要珍惜和平。

我们先说说傅雷先生，第一次听说这个名字以为他是外国人，可他是我国著名文学翻译家和和艺术评论家，看来我真是孤陋寡闻这么著名人的我都不知道！

一开始听说《傅雷家书》的时候，就特别想看，就买了一本，可是里面的内容让我感到枯燥乏味，只是傅雷夫妇写给他们的孩子傅聪和傅敏的书信而已，没有什么吸引人眼球的部分。但是只要你仔细看傅雷先生及夫人所写的书信内容你会发现书信中包含着傅雷先生及夫人对两个孩子深厚的爱。

傅雷先生的教子方法独特，用书信的方式教育远方的儿子，当然中间透露出傅雷先生对自己孩子的牵挂和爱。无论是做人还是做事，傅雷先生总是耐心在书信的指导孩子：把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情。或许有的人认为这是一种唠叨，这不是唠叨，这是爱，是无私的父爱，是不求会好的父爱。父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不是父爱了，父爱在无形中教你如何坚强、自立。

离别之时，父亲傅雷自责对儿子的管教严格，手段“残忍”。竟然成了自己的错误。哎，其实这是爱子情深啊！“少时不努力，老大徒伤悲”！傅雷先生在儿子幼时，严加管教、一丝不苟，“残忍地虐待”了儿子傅聪。听来笑话，哪里有父亲虐待自己的亲生骨肉的呢？俗话说得好，棍棒底下出孝子，而傅雷老师用的是严父底下出才子。

傅雷先生对儿子孜孜不倦的教诲，是许多家长的好榜样。但我不希望家长不要只学傅雷先生的一个“打”字，那样光打孩子只会给孩子带来无尽的痛苦，要是“打”会有乐观的结果，那么孩子们还有什么生活的余地。我只希望家长能用平和的口气和的口和自己的孩子好好谈谈。平时，父母对我们实行“暴力”的时候，我们应该抱有理解的态度，我们要体谅父母的心急如焚。因为他们这么做是对我们好，也是恨铁不成钢。毕竟父母们都抱有，望子成龙望女成凤的愿望啊！

父爱是一座灯塔，远航时指引我们冲破迷雾找到正确的道路。父爱犹如母爱，是无言的付出，他默默的关注孩子的的一切，防止孩子迷失在远方。傅雷先生就是父爱的代表，濯洗我们的心灵。

暑假里，我又一次阅读了四大名着之一——《西游记》。这本书内容丰富，故事情节精彩生动、引人入胜，令我百看不厌。

《西游记》这本书里面说的是：孙悟空胆大包天，因此大闹了天宫，被法术高强如来佛祖压在高大的五行山之下;后来被心地善良的唐僧解救出来了。他们收服了好吃懒做又好色的猪八戒与忠厚老实又勤劳的沙和尚，还有西海龙王三太子变成的一匹健壮又雪白的小马。唐僧师徒经过种种困难，走过千山万水，收服各种妖魔鬼怪，如：黑风怪、黄风怪、白骨精、黄袍怪、红孩儿、金鱼精、六耳猕猴、铁扇公主、牛魔王、盘丝洞女妖、黄花观老道……历尽千辛万苦来到西天，向佛祖取了真经，四个人都修身成佛了。

读了这本书，我明白了一些道理：做人要像沙和尚那样忠厚老实、脚踏实地、吃苦耐劳。做事要像胆大包天、武艺高强的孙悟空一样勇往直前、契而不舍。

我喜欢孙悟空，他有很多可贵的品质。例如孙悟空三打白骨精后，唐僧误会他乱杀无辜，犯了杀戒，就赶他回花果山。但是孙悟空知道唐僧在宝象国蒙难时，却不计前嫌去救唐僧。孙悟空就是这样一个宽宏大量的人，不仅如此他还有很多本领：他一个筋斗可以翻十万八千里，他会七十二般变化，他还会长生不老术等等。

也许，你们会问：孙悟空本领这么高强，为什么不自己一个人保护唐僧西天取经呢?因为他知道只有要齐心协力、团结一致、共同努力，才能更好地完成一件事。就像推一块大石头，一个人是推不动的，只有大家一起推，才推的动。俗语说：一根筷子易折断，十根筷子坚如铁，团结力量大。

《西游记》是一本好书，它是我们中华民族的骄傲，是经典中的经典。我要好好阅读它，建议同学们也要多多阅读它。

自古红颜多薄命，美丽的容颜带来却是无限的哀愁与无奈的悲剧。而风尘女子，特别是美丽而又有才情的风尘女子，在这条路上行走的更是艰苦。

在世人的眼里，一谈到风尘女子似乎自然联想到，放纵，无耻之类的词，认为她们出卖身体为生，为人所不齿。然而每个人背后都有自己的心酸故事，风尘女子也一样。对《茶花女》，相信大多的读者和我一样怀着沉重的心情看完的，而最后留在不禁感慨红颜多薄命啊。

纵观玛格丽特悲剧性的一身，爱情似乎还是那个永恒的主题。当阿尔芒有幸为玛格丽特一生中继那条宠物狗后第二个爱过的生物，天主却无法接受这个风尘女子的忏悔，给她爱情的道路布满了荆棘，最后还不忘给予致命一击。但真正扼杀了茶花女的爱情的人又是谁?是阿尔芒的父亲?不!他的驾临也只是暴风雨前的雷声。真正的凶手就是阿尔芒他本人。是他将猜忌的闪电直击玛格丽特的心脏，是他将侮蔑的暴雨打在玛格丽特的心里。

他对玛格丽特感情的怀疑导致了这场悲剧。正如书中玛格丽特当面怒斥阿尔芒时所说：“你，你不愿意让我知道你的景况，你要我保留我的虚荣心来满足你的虚荣心，你想保持我过去的奢侈生活，你想保持我们思想上的差距，你，总之，不相信我对你的无私的爱情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你这笔财产我们本来可以一起生活得很幸福，但你宁愿把自己弄得倾家荡产，你这种成见真是太根深蒂固了。你以为我会把虚荣当着幸福吗?一个人心中没有爱情的时候可以满足于虚荣，但是一旦有了爱情，虚荣就变得庸俗不堪了。”

阿尔芒的虚荣心，也就是对巴黎名妓的占有欲望超出他对玛格丽特本身的爱时，也早已为结局埋下了伏笔。他始终把玛格丽特当作风尘女子，而不是一个普普通通的女人。如果风尘女子的烙印不在阿尔芒眼中抹去，那么爱情也只是风花雪夜下飘扬的誓言，太阳一出来，就蒸发了。

也许这就是风尘女子的无奈吧，难得遇见一个动心之人，为他无怨的付出，为他无私的奉献，为他甘愿忍受痛苦，但是换来的却是误解，如一把利剑直接刺中心脏，而她只能无语凝咽。愁也罢，恨也罢，这就是玛格丽特可歌可泣的爱情。她的爱远比一座贞节牌坊更崇高，更何况牌坊有时只是标榜和束缚，而这位风尘女子的爱情却是热情，纯洁，真挚，奔放。

朋友的一篇杨绛著《我们仨》读后感印起了星的阅读兴趣，于是捧书一读再读，真应了那句“阅读需要引领”。此刻，星最想说的是：“感谢朋友阅读后的直抒胸臆，一种对杨绛所描述家庭生活本真的色彩的吸引和赞叹，一种对人间真情的感悟和提升，一种对爱的理解和透悟。”开卷有益，星获益匪浅。

一、大简至朴的人生本质最真

书中的三个主人公有着朴实的人生态度---大简至朴，这是多少人难以企及的人生高度啊!钱钟书、杨绛、钱媛都是不折不扣的学者，那是他们学术上、工作上的成就。他们无论身处什么样的生存环境，从来都不会停止学习，学习已然成了他们生活中必须的一个环节，哪怕书桌上只能放下一本书一本稿纸，简陋、艰苦都不会阻止他们学习的脚步，多么难能可贵!

杨绛轻描淡写的留学时光，对书籍如饥似渴的阅读，对友人的随缘态度，对生活中小困难的破解，都是那么情真意切、知足常乐。钱钟书面对抉择时，遵从长辈的孝心可嘉。夫妻间发生争执后的相处之道的改变，从此之后自是相让、相互宽容。

二、相互关爱的人生最美

他们仨相互关爱、快乐相处的家庭氛围多么让人羡慕。那种生死相依、无限牵挂的真挚情怀让人潸然泪下。那种脚踏实地、与世无争的人生风格多么真切深沉。尤其从小乖巧懂事的圆圆，热爱学习的圆圆学习汉字竟然是从倒字认起的，外公对她的喜爱之情，爷爷惊喜发现孙女是读书之才，尤其是圆圆与人为善、与人友好相处、显示出特强的适应能力，让人看到了一种坚韧的生命力。

爸爸从来都是要求女儿保护照顾妈妈，这是多么难能可贵的教育理念。所以女儿从小就学会了付出，付出成了最自然的事情。在家关爱爸爸妈妈，在外热心帮助他人，结交了许多人生挚友。文后附录的钱媛重病时还艰难拿起笔嘱咐妈妈饮食，没有豪言壮语，却让人心生无限暖意。

三、不断学习的人生最快乐

他们仨笔耕不辍的学习劲头，是一生不变的情怀。留学时期他们俩对书的痴迷，借书读书成了他们俩生活中最重要的事情，他们对博士头衔的漠视，他们对真知的渴望让人肃然起敬!文中几次提到钱钟书挑选图书之全规格之高，不仅让外国友人佩服，更让晚辈受益，这非一般鉴赏能力的人可以做到的。杨绛静心安然翻译出的8册《堂吉诃德》，这要付出多少的心血和时间啊?!看到钱媛重病时还起稿写《我们仨》的手稿，那艰难的字字句句，那种倾述表达的执着，怎不令人肃然起敬?!心灵的强大，源于心灵的充实，源于能够战胜孤独的充实灵魂。所以，不断学习的人生最快乐。

当人生走过了“我们仨”相守相助相聚的时期，只留下杨绛一个人。杨绛老人一个人思念着“我们仨”，谁能说这一个人不是“我们仨”呢?!只是“我们仨”在现世中相失而已。“我们仨”的爱在杨绛老人心中流淌，这爱的思念中没有丝毫遗憾，只有温情与留恋!

我很喜欢杨绛先生《我们仨》这本书。微微泛黄的纸，简单，却散发着一种很清透的气息。看着它，突然会有一种远离城市的宁静，安逸的怡人。书封面上方是用淡淡的白色所写的“Mom.Pop.圆O”。这样的三个称呼，听上去很亲切。

《我们仨》不仅是一本回忆录，更可以说是一本充满着人世间一幕幕悲欢离合的剧本。角色都是如此鲜活，即使化作了文字还是如此活灵活现，仿佛就发生在身边似的。我们便好比从窗户纸的孔隙中，悄悄窥视着一户书香门第内，一天天发生的不同故事;即使主角中已有人遽归道山，尽管这故事并不惊心动魄。

当读到伤心处时，我会落泪;当读到开心处时，我会欢笑;当读到离别处时，我会心酸;当读到家常处时，我则会认同。总之，它能牵动您身上的每一根神经，能将您倒回那一段往事之中。使我大有感触。

这本书有三部分：第一部分《我们俩老了》，只有两页;第二部分《我们仨失散了》用意识流写的梦境，冥冥蒙蒙，虚虚实实，亦幻亦真;第三部分《我一个人思念我们仨》是着墨的篇幅，共分十六小章，用很浅显的文字记录了杨绛先生他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”他们相处，既有各不相扰的专心读书，又有融洽愉悦、妙趣横生的“捡石子”(把不在一起时的趣闻乐事记录给对方分享)游戏，一家三口经历坎坷与磨难，却因为一起的彼此安慰、共同承担从而创造乐趣与甜润。由此可以看出，杨绛先生的一家三口的相知、相契、相亲、相爱是多么的令人敬重与羡慕。

最后的附录里，有很多张杨先生一家三口的生活照，是那种其乐融融，看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时，夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影，老先生爱说女儿像他，一样的有着聪明的头脑，含蓄的微笑。他们仨各自的工作照，看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张他们夫妻俩相互理发的照片，拍得真好。杨先生会用电推子，钟书先生会用剪刀。我看到这里，才真正领会了什么叫做相濡以沫。

《我们仨》的故事读完，让我久久不能放下。为他们的相守相助，相聚相失，一个单纯温馨的学者之家的风范深深感动着。真希望现世安稳，岁月静好，每一个“我们仨”的故事都让人回味绵长……

最近，我迷上了《三国演义》，这是发生在东汉未年的一个历史故事。

三国演义主要讲东汉未年，皇帝昏庸无能，天下大乱，民不聊生。由张角率领的黄巾军起义造反，由此拉开了诸候争霸的序幕。同时，刘备、关羽、张飞桃园结义，一起打天下，建立了蜀国。这时，天下三分，分成了魏国、蜀国和吴国。最后，全部被司马家族所占领。

当我看完这本书的时候，感想万千，里面个性鲜明的历史人物，给我留下了深刻的印象。关羽忠义无双，张飞粗中有细，刘备宅心仁厚，赵云忠心报国，黄忠宝刀不老，曹操奸诈狡猾，董卓罪大恶极，袁绍目中无人，诸葛亮神机妙算，吕布英勇无敌等等。我最喜欢的就要数关羽和赵云了。

因为关羽气宇轩昂，还是斩颜良、诛文丑的名将，他还过五关，斩六将，连英勇无比、杀了俞涉和潘凤这两员大将的华雄都被关羽斩了，所以我喜欢关羽。再说说赵云，他可是在徐州大破曹操军的猛将，还在长坂坡杀了好几个曹军头领，在赵云很老了以后，竟然能斩了使用开山大斧的韩德和他四个精通武艺的儿子，而且可以以一挡千，是个难得的人才。

不过，《三国演义》给我的收获还是让我懂得了许多道理：天下之事，分久必合，合久必分。要想成就一番事业，必须不拘小节，胸怀大志，深谋远虑。

从某种社会角度分析来说，法布尔并非是一个具有十分重要职业的昆虫学家，在这本《昆虫记》中，他反而更像是我们一个民族伟大的散文家。法布尔为此感叹：你们进行探究死亡，而我却探究企业生命。这也正是因为两者的区别所在。

巴金说：结合了作者的生活研究成果和生活感悟于一炉，用人性来观察昆虫的本质，昆虫世界为人类获取知识，兴趣，美和思想的美。是的，法布尔在进入昆虫世界后降低了自己，但放大了昆虫，描述了五颜六色的昆虫世界。 combine the authors life research results and life perceptions in a furnace, and use human nature to observe the nature of insects. The world of insect worlds obtains knowledge, interest, beauty and thoughts.Yes, Fabul lowered himself after entering the insect world, but enlarged the insects and described the colorful insect world.

就像写生活一样，法布尔描写了昆虫的喜怒哀乐，它们对大自然的渴望，以及母亲的奉献。他哀叹黄蜂智慧有限，冷漠无情，无法适应自然法则，孔雀蛾决心寻找配偶，尽管距离遥远，黑暗，狼蛛对母性的奉献，尽管婴儿蜘蛛的所有痛苦，管蠕虫对他们自己的孩子毫无保留，感叹“贫穷世界的父母的心”。。

在法布尔的昆虫记中，他以人性观察虫星。是啊，《昆虫记》宛如一个一面明镜，照出了社会中的人性，有对一些人的嘲讽，也有对一些人他们发自我们内心的赞美。如“于是通过它们走投无路，别无其他选择，只能盲目地固守着这样它们生来就根据惯有的老习性，从而生的希望得到越来越大越小，而逐渐将自己发展推向企业无奈的死亡。”这反映了黄蜂的一种思想愚昧，以及学习作者对于这一社会人性的嘲讽。再如：“绿色的蝈蝈啊，如果你拉的琴再响亮一点一点儿那你可能就是比蝉更胜女性一筹的歌手了。”这句话虽然听起来就会如一位母亲对孩子提的建议学生一样进行亲切，也同时把蝈蝈比作歌唱家，这无疑是对蝈蝈音乐艺术天赋的一种可以赞美。

《昆虫记》不仅浸淫着对生命的敬畏自然之情，更蕴含法布尔对追求发展真理的精神。若缺少了对于这种创新精神，世间也将消失《昆虫记》一书，更将消失以及一颗学习智慧的果实。

小虫子法布尔的描述，视他们为朋友，家人，充满了对生活和好评激情的字里行间。

法布尔——一位以昆虫为琴弦拨响人类社会命运以及颤音的巨匠。

《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。

我不是个容易落泪的人，尽管这些年来，为一些人一些事，我愤怒过，痛苦过，感动过，然而至于落泪却不是常有的事，依然记得的只有十七岁时读完《平凡的世界》后的满眶热泪了，而当我读完杨绛先生的《我们仨》时，发现自己的眼里早已饱含泪水，我知道这不光光是因为感动，还有领悟和沧桑。

初次接触杨绛先生，是在她为《围城》写的后记里，她用平淡而优美的笔调讲述钱钟书的一桩桩趣事，连钱钟书也觉得是“文笔之佳，不待言也”(《记钱钟书与附识》，钱钟书散文集《人生边上的边上》)更觉得这是个聪明而又灵巧的女子，而后来果真见识了她的智慧，长篇小说《洗澡》，散文集《干校六记》，翻译名著《堂吉诃德》等更让她从钱钟书的光环里走了出来，和她的丈夫一样高，然而“人间也没有永远，我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居住，但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。”“一九九七年早春，阿瑗去世，一九九八年岁末，钟书去世。我们仨就再次失散，就这么失散了……现在，只剩下了我一个人，”于是就有了这本书，书名就叫做《我们仨》。

这本散文集分为三部分，分别是《我们俩老了》，《我们仨我们仨失散了》，《我一个人思念我们仨》，这是怎样的一种感觉呢?是怎样的一种孤独的痛呢?一个年已八九十岁的老人先是送走自己的女儿，再又送走相伴一生的丈夫，然后在一个人的时间里独自默默地思念他们仨走过的每一个日子，这里的每一个文字都是包含了心血的，都是剜人心的情感在心里来回流动而结成的。

一、看着死亡来临

她是文学家，是翻译家，然而她说她更愿意做的是一个好妻子、一个好母亲，于是当她目睹了她的阿瑗，她的永远叫她牵心挂肚的唯一的女儿，在死亡的路上挣扎时，她是什么感觉呢?她在文章中用悲伤的笔调写道，“我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像是一只饱含热泪的眼睛。”她是用“心被捅了一下，绽出一个血泡”这样的词语来形容她心上的痛和不舍得，心是何等柔软的物体，哪里经得捅，还绽出血泡来?而血泡“像是一只饱含热泪的眼睛”，这比喻说明她早已是流泪了。而当病中的女儿述说对娘的思念时，“我心上又绽出几个血泡，添了几只饱含热泪的眼睛”，母亲心上为孩子而生就的血泡是怎样的痛呢?不要说是死亡路上的折磨让她痛彻心骨，就是平时女儿一个小小的摔倒也是会让她心里禁不住受惊吓，当看护了半生的女儿最后抗挣不过狰狞的死神终于永远离她而去时，“我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来，”“胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头，我使劲咽住，但是我使的劲太大，满腔热泪把胸口挣裂了……”这个世界上最让人悲痛莫过于白发的父母为先去的黑发的儿女心里流出的浑浊的泪水，她说老人的眼睛已干了，只会心里流血。先是一个血泡，继而又是几个，最后是心里盖满了血泡，老人一颗的心变成全是血泡，痛苦可想而知。白发人送黑发人这让人痛不欲生!“我的心已结成一个疙疙瘩瘩的硬块……每跳一跳，就牵扯着肚肠一起痛”。她的心里怎能不痛呢?女儿这么一个“强父母，胜祖宗”的“可造之才”却只能“上高中背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽，”做父母的怎能舒坦?“自从失去阿瑗，我内脏受伤，四肢乏力……(钟书)已骨瘦如柴，我也老态龙钟，他没有力量说话，还强睁着眼睛招待我。”

然而等不到在时间的流失里慢慢愈合伤口，仅仅一年后，她的爱人钱钟书，她的相守一生的爱人，也终于强睁着眼在说完“绛，好好里(即‘好好过’)”后，终于也离她而去了。一家三个人也只剩下她一个了，她说她愿意变成高山上的一块石头，守望着丈夫和女儿离去的背影。最爱的人也走了，家已经不在成其为家了，“三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了”，客栈总是不能久留的，总是要离开的，留下的也只有思念，可一个八九十岁老人的思念更让人触痛，然而相聚只有在梦里或者那条与生路相反的路上。

杨绛先生将失去亲人心底的痛苦，以及死亡来临时眼睁睁地看着他们离开却什么做不了的无助感，表达得无比真实触人心弦，却又没有丝毫的做作。于文学而言，死亡是最难以表达的主题，尤其是写死亡带给人的痛，稍有不慎，文字便会显得僵硬，哭声便会象干嚎，结果只会让人产生排斥。但是杨绛却写得令人动容，这是因为她对女儿和爱人的爱很深厚，深厚到未有文字前便已经占据了人的心灵，这种爱在经历近六十年的人生颠簸后显得越发珍贵，而一旦失去时，痛苦自然是成倍的，加上她的文笔功力深厚，写起来是真情流露，当然能写好!作者将痛苦的心情藏在每一个看似平和的文字里头，而一咬开却又是血淋淋的。

这是一本情感浓烈而又温和的书!

二、回望生的来路

第一二部的文字是痛苦的，而在《我一个人思念我们仨》里话语虽然一如她平时文章里的温和，却也时常露出一种辛酸和落寞，杨绛说“剩下我一个，又是老人，就好比日暮穷途的羁旅倦客，顾望徘徊，能不感叹‘人生如梦’‘如梦幻影’?“但我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨，”她说他们的生命没有虚度不是说他们一生做了多少贡献，而仅仅是因为他们在一起，于是作者以温情的笔调叙写自一九三五年自一九九八年六十来年的他们仨的生活，三五年结婚去英国牛津留学，两年后孩子的出生他们仨的生活开始了，然后是孩子的成长，两夫妇的讨生活，写到孩子时，她的语言极为怜爱温暖，甚至还有做母亲的自得，幸福自笔底自然流露，让人禁不住会心微笑和感慨，比如把一外国人恭维孩子的话“a china baby ”理解为“一个瓷娃娃”，因为孩子的肌肤细腻，像瓷，他们很得意，“孩子在肚里，倒不挂心;孩子不在肚里。反叫我牵心挂肚，不知怎样保护才妥当，”将母亲的心态写得动人，“瑗瑗得人怜，因为她乖，说得通道理，还管得住自己。”为女儿感到欣慰，对于孩子识字的过目不忘和孩子爷爷“吾家读书种子，唯健汝(钟书父亲为孩子取的名)一人耳”的评价更是难掩自得，直到孩子留校当助教，“我们得知消息，说不尽的积心满意……我们的女儿永远在父母身边”。继而写到他们一家人一起过了几年平静的日子，然而平静并那样维持多久，各类运动便接踵而来，这个家庭又开始飘摇居无定所遭受苦难，参加“三反”或“脱裤子，割尾巴”或“洗澡”运动，又是“大鸣大放”、“反右”，钟书下放农村掏粪，然后是“四清”，“文革”来了终于成为牛鬼蛇神。

这些运动在当时的社会是如火如荼的，无人不晓，无人不参与，但这在杨绛的笔下并没有成为核心内容，尽管在第二部分中作者也是用了比较大的篇幅来写，但其着重点不是写运动本身如何，而是将眼光放在了运动中的人怎样，频繁的政治运动成了背景，很显然杨绛的本意在于透过运动来写他们一家人的遭遇以及在遭遇中如何厮守在一起，各类原本狂风暴雨般的运动被她写得很平静，她写的依然是生活中的琐事，比如他们如何完成工作，如何数次搬家，如何离群索居远离政治运动，钟书如何在工作之余偷空读书如何写《管锥编》，她如何搞翻译做学术论文。这本来就是生活必不可少的部分算不上大事，可正是因为在恶劣的运动环境中还能如此并且几十年后回望时还能如此平静，就别有意味，这透露出他们一家人的生活哲学。

政治运动向来都是血腥的，都是在或者堂皇或者隐蔽的理由下推行的，其目的不是改造人就是消灭人，至少是要改造灵魂，于知识分子而言放弃原来的思想不仅是讽刺的更是痛苦的，于是有的知识分子变不透，有的要变又变不过来反受折磨，也还有一部分偷偷地不变的，不变显然意味着拒绝和抗争，可是倘若明火执仗公然对抗，结局只是多几具尸体，世界上多几个冤魂而已，除了增加当权者的恼怒从而作出更多的罪孽以外没有多大的意义，而“偷偷儿不变”则是潜在的拒绝，这是策略更是智慧，尽管不太光明磊落，然而磊落也是要分对象的，英雄对英雄可以磊落，可是对待魔鬼的磊落就是对自己的残忍，就是把自己送上断头台，能够做到“不变”已经是可贵的了，可贵就在于不变者是清醒的，看出了当时世界的荒缪，然后坚持自己的想法，没有被压弯，杨绛夫妇就是这类“偷偷儿没变的”，她说，“我有一个明显的变，我从此不怕鬼了，不过我的变，一点不合规格”，且不说各类政治运动使她“从此不怕鬼了”是否有讽刺意味，单“一点不合规格”这一句就将她的态度表露无遗，明知不合规格而为之体现了她的勇气和韧性，更是说明了她的“人不能改造”的信念，也是对美国式的“打不赢它就加入它”理念的颠覆。杨绛用动物园中的公象和母象形象地说明了这一哲学，公母两头大象由铁链锁着，公象耐心地摇晃身躯，站定原地不动，母象会用鼻子把拴住前脚的铁圈脱下，满脸得意地笑，饲养员发现就给再套上，它并不反抗，但一会又脱下了，她说他们最佩服的就是这两头象。然而他们又何尝不是两头聪明而又不外露的象呢!钱钟书戴着镣铐做学问原地不动，杨绛更是聪明，以“今天阿姨放假，我还得做晚饭还得看病人”的借口拒绝江青的邀请。钱瑗呢?一个人单干，自称“大海航行靠舵手”哪派有理就支持哪派，十年文革也没有犯错误。一家人总算是度过了浩劫，钱钟书总算是写成煌煌巨著《管锥编》，杨绛也完成了《堂吉诃德》的翻译。近年有人抨击钱钟书夫妇在文革那样无人性的时间还只顾自己的学问，不问国事，不关国运。现在看来这样的抨击呈现了他对历史的无知，对中国政治的无知，更呈现了他对钱钟书夫妇的无知，无知者当真是无畏。杨绛说他们是倔强的中国老百姓，真是妥帖!

半生的经历写来笔调平实自在，告诉我们一个读者不知的钱钟书，也同时告诉读者一个不知道的钱瑗，更告诉了读者他们“象”的反抗哲学。文字洗尽铅华。含芳吐秀，有大家风范，看似娓娓道来而情感浓烈，未见一悲字而文字之外哽咽有声，而又怨而不怒，将一家人近六十年的经历勾勒了大概，时而幸福，时而温暖，时而平淡!而最后的“只剩下了我一个”让人动容。

她说得没错，人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此他们永远快快活活地一起过日子”。人间没有永远，她说她不知道家在哪里。她还在寻觅归途。

施耐庵的《水浒传》刻画了一群侠肝义胆的英雄形象。武松与鲁达就是其中的典型代表。虽然武松与鲁达都嫉恶如仇，行侠仗义，是名副其实的梁山好汉，但他俩的性格却有着鲜明的反差。无论是醉打蒋门神的“计”，还是查出兄弟死因的“策”，都可看出武松的冷静与沉稳。而鲁达一出场就给人粗犷、暴烈之感。听金氏父女陈述完冤情，他拍案而起，急不可待地要去教训郑屠，是一个性格外露的粗汉子形象。如果说武松是迂曲回折的江河，那鲁达就是奔腾浩荡的大海。前者多计多谋，有着“打虎英雄”的胆略和妙策；后者豪爽有力，敢作敢当，表现出了鲁提辖的刚烈勇猛。

他俩在性格上的差异也反映在与敌人战斗的风格上。就拿“醉打蒋门神”和“拳打镇关西”这俩“打”来说吧，武松先捣毁酒店，再斗蒋门神，与鲁达先激怒镇关西，看似有异曲同工之秒，实则不然。武松见了蒋门神，并未直接寻衅挑战，而是先收拾了他的手下，引蒋门神来与自己较量，显示了他的有勇有谋。当蒋门神被打败求饶时，他又适时提出了三个停战的条件，迫使对方接受，获得了有理有利的结果。鲁达则不然，他嫉恶如仇，面对郑屠的求饶，他不依不饶，直至把郑屠打死方知出了大事，然后拔腿便溜。同时，两人在武艺上的区别也体现了各自的性格。武松善用各种武艺技巧，招数灵活多变。如他用“玉环步，鸳鸯脚”打得蒋门神跪地求饶。鲁达的功夫则讲究力量，他的拳术不拘一格。如他提起醋钵儿大小的拳头，以雷霆万钧之力三拳打死了郑屠。

《骆驼祥子》以黑暗统治下的北平社会为背景，讲述了人力车夫祥子颠簸坎坷的生活遭遇。读完这部辛酸悲剧，我深深地被小说所影响。

祥子在北平城拉车谋生，他埋头苦干熬了三年，三年的努力兑换了一辆梦寐以求的车。拥有属于自己的车，未来似乎充满了希望，祥子感觉一切苦难都是从前的，日后的日子将越来越好。祥子就这样幻想，憧憬，可谁又能预料茫茫漫长的未来会怎样?

在这兵荒马乱的年代，他一样全力以赴地追逐他的梦想，为了拉近理想与现实的距离，他把握住每一个机会，竟冒险把车拉到清华。结果，他断送了自己的车，使三年的努力化为乌有。虽然理想和现实充满了矛盾，不能调和，但此时的祥子还没有被黑暗的力量扭曲，吞噬。

而后因为孙侦探，他的梦想再一次烟消云散。直到第三次的准备，他再次买上了车，然而不久之后虎妞因难产而死，祥子逼迫卖掉车为虎妞办丧事。“三起三落”的买车挫折，使祥子的生活看似再也没有了希望。此时，小福子的出现却重燃了祥子对生活的信心。可惜故事到最后，因生活所逼，小福子沦为娼妓，吊死在树上。经过一系列的挫折，祥子的所有信念彻底成了泡影。他已经累了，或许觉得再如何努力亦是徒劳无功，便不再奋斗，让命运主宰自己，慢慢地堕落，终究被残酷的社会所打败了，而他的梦想、信念也不了了之。

写到这里，我想起了奥斯特洛夫斯基的小说——《钢铁是怎样炼成的》，读了它，我对人生有了不同的理解与想法，对生命的价值也有了新的诠释，同时亦被保尔那顽强坚韧的意志深深地感染了。

保尔和祥子有非常多相像的地方，他们都经历过来自各方面艰巨的考验。可惜的是，同样的起点，同样的经过，却是不同的结局。保尔最后成为一个生活的强者，炼成一名钢铁战士，创造奇迹;祥子却不敌命运的蹂躏，没有好下场。

在黑暗社会中，人类的力量是渺小的，既然无法改变世界，那么就改变自己。日子还那么长，人类必须学会坚强。哪怕阴霾几乎笼罩了整个天空，哪怕你只是黑暗中的一只荧火虫。荧火虫的光虽然微弱，但亮便是向黑暗挑战。不管在什么时候，只要有希望，只要心还在，一切都有可能，上帝把心给我们，是希望它把我们带向光明。

每一个决定我们都可以想非常久，一但选择好就无论如何也得走下去。我知道我不能在乎一时的伤害，回想起自己一路走来的不易，不会甘心就此放弃。在挫折面前，人若软弱就是自己最大的敌人，真正的对手其实是自己。应对挫折的过程，其实正正是成长的过程。

读完《骆驼祥子》，我受益匪浅。风浪不可怕，受伤不可怕，只要希望还在，信念还在，我依然坚信，命运是由自己主宰的!

《羊脂球》是短篇小说大师莫泊桑在经历了普法战争、目睹了法军的崩溃下产生的。该小说讲述了一八七零年普法战争期间，一辆法国的马车在驶离敌占区途中，被一名普鲁士军官所扣留，该军官以要马车上一个诨名为“羊脂球”的妓女陪她过夜为放马车通过的条件，羊脂球出于爱国心坚决拒绝军官的条件，然而一行中那些有身份、地位的人，为了一己私欲，将羊脂球往火坑里推，羊脂球迫于无奈，只好向军官妥协。可这些有身份的人在达到目的之后，就显现出了本来的面目，对羊脂球冷眼相对，不屑与她交谈。羊脂球瞬间心灰意冷，自己为了大家才无奈妥协，不曾想，不但得不到安慰与感谢，还被他们当做脏东西扔掉，当初为他们所做出的牺牲在他们看来却如此肮脏。

首先，“小说以羊脂球这样一个被侮辱、被损害的妓女形象为代表，歌颂了法国人民敢于反抗普鲁士侵略者的凛然正气，以及他们维护民族利益的爱国情操和善良热情，乐于助人的高尚品德”。①在普鲁士军官威胁羊脂球，倘若她不陪他过夜，就不让他们的马车通过的情况下，羊脂球依然为了维护自己的国家，毅然决然地拒绝军官，与他抗争到底。而《俘虏》女守林人贝蒂娜也是敢于抗争的法国人民中的一员，她用自己的智慧，独自一人徒手将七八个普鲁士士兵俘获。她们只是爱国的、勇敢的法国人的缩影，她们同样不顾自身利益，毅然与敌人抗争，但结果却大不相同，一个遭遇同伴冷眼唾弃，一个得到了父母亲的赞赏。

其次，“它以羊脂球被同车旅伴推入火坑的丑恶事件为中心，揭露了法国统治阶级的代表——商人、贵族、厂长兼参议员、修女及民主党人等上流社会的各种角色，在强敌压境、国家危急的严重时刻，首先考虑的不是国家的前途，民族的尊严，而是个人的安危和金钱上的得失。”②在现代的我们开来，上流社会的人们相较于一个妓女来说，本该更具有修养和爱国之心的，但在《羊脂球》当中却恰恰相反，这些上流社会的代表，在民族利益与个人利益冲突时，他们毫不思索的遵循着“保命哲学”③，尤其是那两个代表上帝的修女在关键时刻毫无同情心，一样为了一己私欲，将同胞推入火坑。然而在他们成功脱离敌占区后，被称作民主党人的科尔尼代悠闲的用口哨吹起《马赛曲》，其做法更令人发指。

最后，作者通过写羊脂球一举一动以及细节的描写了上流社会代表的心理，动作、语言的，将羊脂球与上流社会代表形成鲜明的对比，更有力地讽刺和痛批了上流社会人民的无情与冷漠，表达了对下层人民的同情与歌颂。作者将妓女作为主人公，充分表现出莫泊桑写作的独特视角，《羊脂球》中大多数都涉及了上流社会代表与下层人民对于同一件事的态度，来充分的表达作者想要表达的情感——揭露在资本主义下的法国不同阶级的人与人之间的人情淡漠、现实的金钱关系，以及对上流社会的抨击、对下层人民同情与是、赞美。

文学做了上百上千年，做的不过一件事，爱恨别离。

钱钟书一家人在古栈道上相遇，也在古栈道上相失。三个人或紧紧蜷在船上，或孱弱躺在病床，或蹒跚走在路上，灵魂却倚靠在一起。南柯一梦，如同星河般缥缈，但也似山峰般坚定。诗书，庖厨，分离，相聚......生活是这个家庭做了一生的梦，落在层峦耸翠中。一种坚韧把他们缠绕在一起，所以即使面对时光的流逝，疾病的侵扰，仍然“稍有一点快乐，也会变得非常快乐”，这坚韧似金丝银缕，把他们郁郁青青的岁月编成了一场盛世。

钱钟书和杨绛可谓是伟人了，他们的一生称之为盛世，原因却并不在于此。因为纵然声名远扬，但面对生死，人还是人，还是沧海一粟。漫说人生一百年，生命有限，而爱不朽。杨绛先生曾说“因有两人陪伴，可相依为命”，他们进入彼此的生命，相互依靠，奋力前行。爱情的热烈与冲动，已经交织成温柔绵长的亲情。钱钟书在前面慢慢地走，杨绛一程一程送，尽量多聚聚，这样的小梦被拉成万里长梦，才是他们的盛世。

天地曾不能以一瞬，我们茕茕孑立，一边看着这样那样的梦，一边不自知地坠入自己的梦中。我们赞颂他人的盛世，殊不知自己也早已踏上了征程。

年少春衫薄，青云之志不坠，不是我们的坚韧吗?风雪满道，盼故人早晚上高台，是我们相互的扶持啊。人类的悲欢并不相通，感情却是可以延续的。其实我们和身边的人早已被那样坚韧的丝线缠绕在一起了，所以才敢有移山填海，志气如斯的坚定，而且也会有乌鸦反哺，羔羊跪乳的私情，还有所恃知己，肝胆相照的友谊。一步步探索而来的，这些是我们自己的盛世啊。

“纵使文章惊海内，纸上苍生而已”，《我们仨》是杨绛晚年的一个盛世回首，而脚下的路才是我们现在要去奔赴的。