他改变了我作文范文(汇集20篇)

是她，改变了我对师爱的理解；是她，让我懂得了，什么是爱？是她，让我懂得了爱的滋味。她就是我的小学老师————张老师。

记得那是在三年级的时候，那一天下午来到学校还是晴空万里的，可是这老天爷，总是想一个调皮的小孩子，说变脸就变脸。到了下午四点多的时候，我们正在上数学课，突然间教室里变得干燥起来，只见外面黑压压地一片又一片。“好像要下雨了。”不知是谁喊了一声。这时班里面就变得沸腾起来，同桌之间讨论着这天气。我看着窗外的乌云，心里也有一些着急，这可要怎么办啊？我今天没有带着雨具，而且爸爸妈妈好像也有事，恐怕不会再来接我的……

果然，没过多久，外面就下起了瓢泼大雨，雨可真大！

终于下学了，而雨却一直在下着，并且好像越下越大。别的同学都被家长给借走啦，最后，整个教学楼似乎只剩下我自己一个人傻傻的站在那里。我望着那外面都豆大点的雨珠，听着雨点打在窗户上的噼里啪啦声音，心中不禁打了一个寒颤，急得我泪水马上就要掉下来啦！

过了一会，我隐隐约约地看到一个人证件正在艰难的向这边走过来，“那是妈妈！”我嘴上高兴地嘀咕着。可是在走近一点，好像又不是妈妈，比妈妈更加矮一些，胖一些，再走近一点，噢，原来是我的班主任——张老师。张老师走过来问我：“你怎么还在这里呀？""我没有带雨具，而爸爸妈妈又都有事。”这时的我已经泣不成声啦。“那我送你回家吧？”老师亲切地问道。

我一听这话，立即就跑，“小心滑倒！”老师的话音刚落，我就一屁股帅在地上了。张老师马上跑过去将我扶起来，一点不嫌我身上的泥水脏，嘴里还嘀咕着：“你看你，滑到了吧！"我这时候脸也红得跟个苹果似的。接着老师撑起伞，说要送我回家，在回家的路上，我发现老师一直将雨伞向我这边挪，而她的半个身子却在雨中淋着，此时，我的心中也涌起了一股暖流……。

第二天，我看到老师在课堂上总是咳嗽，于是我就和妈妈一起来看望老师，当我们走到办公室得窗户外，却看到张老师左手按着太阳穴，而右手却还在给我们改作业……

原来的我，以为世上只有父爱和母爱，是她，让我懂得了什么是师爱！是她，让我懂得了，老师的付出，是她，让我看到了老师的为人师表！是她，改变了我对老师的……

她，改变了我！

一：环境改变人生

比尔盖茨曾说过：“社会充满不公平的现象。你先不要想去改造它，只能先适应它。”人应该适应环境，改变自我。

适应环境，改变自我能成就一番事业。著名的文学家托尔斯泰曾经说过：“世界上只有两种人：一种是观望者，一种是行动者。大多数人想改变这个世界，但没人想改变自己。”在古代哲人中，早有这种心态了。为官仅七十多天的陶渊明挂印田园归隐山间时，他改变了自己。官场的黑暗，是他无法改变的，变的只能是自己。于是不为五斗米折腰，与菊为伴，虽然仕途不复，但他高洁的志向却被历史所赏识，为后人所铭记。“御用文人”李白呼唤自己放养于青崖间的白鹿即骑访名山时，他改变了自己。朝廷希望他吟风弄月歌功颂德，而他却只想一展鸿鹄之志，无法改变官场的他，只得改变自己的志向。于是寄情于山水，纵览名山大川，虽然未能圆自己的经天纬地之梦，但却造就了半个诗歌的盛唐，为后人所传颂。他们改变自己，同时也改变了时代，虽不被时人钦慕，但却被后人铭记，在历史的苍穹中闪闪发光。

适应环境，改变自我能使人走向成功。在我国流传着愚公移山的故事。在古希腊，也有一位伟人能够移山，他的名字叫柏拉图。柏拉图告诉弟子自己能够移山，弟子们纷纷请教移山之术，柏拉图笑道，说：“很简单，山若不过来，我就过去。”弟子们一片哗然。这一个世界上根本就没有移山之术，唯一的一个移动山的方法就是：山不过来，我便过去。

适应环境，改变自我能实现理想。如果不能看到自己的缺点和不足，只是一味地埋怨环境不利，从而把改变境遇的希望寄托在改变环境上，这实在是徒劳无益。也许，我们没有庄周梦蝶的浪漫，没有庄子那“泥泞中亦可”的超然；也许，我们无法像彷徨斗士鲁迅一样以血荐轩辕，深刻揭示中华民族几千年来的劣根性；也许，我们没有海伦凯勒那虽然盲聋但却以心灵探求未知世界的勇敢。但至少，我们可以改变自己，让自己接受《庄子》的熏陶，让自己接受《呐喊》《彷徨》的强音，让自己接受《假如给我三天光明》的洗礼，借助书籍，让心在潜移默化中沸腾，改变自己。

人不能要求环境适应自己，只能让自己适应环境。虽然我们不能改变世界，但我们可以改变自己，让我们用爱心和智慧来面对一切环境。

二：环境改变人生

对于这个斑斓的世界，我只能说，我很渺小。我曾为这世界的战争而恐慌，我曾为中国的历史而愤懑，我曾为社会的不公平而抱怨，我曾为我所处的环境而不满……我总是幻想着要改变这一切，哪怕用尽我全部的力量。但随着我一天天的长大，那幼稚时代的美好愿望也插上了耀眼的天使翅膀，飞向九霄云外。因为我发现，要改变这一切有三个字可以用得上——不可能。

我迷惘，我徘徊，无奈的望着窗外的那片黄叶孤零的飘过。似乎一切都是安排好的，黄叶飘进了火堆，在这荒漠的秋季将希望点燃，把春天孕育。

我终于发现了另一端道路，如果我不能改变世界，那我可以去改变自己。

那皑皑的白雪，把自己融成水才浇灌了万物；那生锈的烂铁，把自己变改成钢才得到人们的喜爱。改变自己，不是你容纳了世界，而是你才刚刚被世界所接受。

在人生的征途上，早就安排了众多的艰难险阻，曲折而又漫长。也许这里有一条并不比原来那条好走的道路，但这却是一条捷径，这条路上有最险峻的大山，有极为宽广的鸿沟，每一段路都是最绝对的考验，我们所需要的，恰是最坚强的意志，我们所用的方式是改变自己。

改变自己，你可以铲平那险峻的大山，去填充那宽广的鸿沟；改变自己，你才能穿过苦海，最快的到达彼岸。或许改变自己不足以开辟走向成功的道路，但足以使你爬上自己人生的峰顶。

这个地球上，有许许多多我们不能改变。有多少人可以太阳西升东落？有多少人可以使世界满地繁星？有多少人可以使真空鲜花绚烂？有多少人可以使大地乾坤逆转？如果有人说：“我可以“，那不能说这个人不自量力，但至少这是个不知天高的人。越来越多的人开始发现，开始思索，我们有多大能力去改变环境？或许微乎其微。但是越来越多的人发现一道新曙光。

既然我们无法改变环境，为什么不改变自己呢？

三：环境改变人生

人模狗样、狗仗人势，这些成语原来都是有生活出处的，我终于领教了。

昨天，从单位餐厅一出来，一条陌生的狗摇着尾巴向我奔来，与我对视不过三秒，就盯着我手里的袋子不放了。我自顾自地往前走，没有任何表示，因为我不喜欢跟陌生狗说话。可它不死心，继而跑到我前面，更加谄媚地表现着，尾巴摇的更欢畅了，眼睛里似乎还放着无限友好的光。没奈何，我停下脚步盯着它，但无语。僵持了一杯水的工夫，它可能感觉到我不会给它任何好处，马上掉头朝另外一个路人去了。还是同样的表现。于是，我小声嘀咕了一句“小人！卑鄙！”。话刚说出口，一想，不对呀，它不是小“人”，顶多算个小“狗”。

环境能改变人，原来，环境也能改造“狗”啊！

记得朋友家养过一条威猛的狗。有一次，我去她家，屋里屋外转了一圈，就是没人在。于是，我来到狗窝旁，问狗，“你家主人去哪了？”它突然像个做错了事的孩子，低下头，一语不发。我接着更大声地问，“你娘没在家吗？”它索性夹着尾巴钻进狗窝趴下了。我想，这狗虽然不热情，但也还算和气，至少没向我发威。朋友清脆的脚步近了，我与她热情地打招呼。这时，狗一下子窜出来，对着我大声叫唤起来，那叫声，刺耳又尖利，若不是那条系着的狗链子，我敢断定，它真想把我咬个稀巴烂。狗，就是狗，通人性，也有奴性。

小时候，我特喜欢狗，跟狗对话，因为我们家的狗——黑点儿，温顺、忠厚、敬职，就像玩伴一样天天陪着我。曾经的我，很调皮，还捣乱，哥哥气不过，想着法子教训我。趁父母不在家的时候，哥哥假惺惺地说，要带我去骑马，到最后，就让我骑在黑点儿的身上转悠着玩，这时的他，得意的笑破了肚皮。那时候的我，老是破裤裆，为此，妈妈没少打我。

长大了，我才知道，骑狗是要破裤裆的，这是老人们留下的理儿。

看着满大街的宠物犬，一个个娇贵的很，我就越发地想我的黑点儿，想我那逝去的童年。

四：环境改变人生

有时我们会抱怨生活给了我们太大的压力，有时我们会感谢生活给了我们太多的欣喜。我们每天生活在各种各样的环境中，养成了一些这样或那样的习惯。殊不知，环境也会影响我们的人生。

古人有云：“近朱者赤，近墨者黑。”环境的好坏与否对我们的影响是不同的。环境的影响不容小觑。

当我们处在一个和谐向上的环境中时，我们自身也会受这种环境的影响，成为一个积极向上的人；当我们处在一个消极的环境中时，我们自身也会染上恶俗。《孟母三迁》的故事是我们从小就熟知的。当孟母把家安在市集时，孟子学会了骂人等恶习，但当孟母把家安在学堂旁时，孟子学会了很多知识，养成了勤奋刻苦的良好习惯。最终，孟子成为儒家学派的奠基人，被人尊称为“亚圣”。环境并非是决定我们人生的关键因素，但环境对我们一生的影响却是巨大的，甚至会影响我们的成败。只有拥有了良好的环境，看到了这个世界的斑斓色彩，我们才会拥有彩色的人生。

但当我们生活在一个消极的环境中时，我们的人生或许就会变成另外一个光景。在13年的春晚中，“李云迪”这个名字双重新被中国人所熟知。但很多人不知道的是，这个曾被称为“钢琴王子”，让外国人领略了中国人弹奏钢琴的美妙的少年，曾经一度沉醉于纸醉金迷、灯红酒绿的日子里。好莱坞的奢靡生活让他迷失了自己，再也不是当初勤奋上进的好少年。好在，在母亲的教导下，他由重新弹起了钢琴，抚摸着他曾无比熟悉的黑白键。由此可见，环境对人的影响是巨大的。消极的环境不但会影响我们现在的生活，甚至会让我们曾经所取得的成就变成过眼云烟。

或许，正如中央电视台著名节目主持人白岩松所说：“一个人所处的环境有多大，他的未来就有多大。”一个人所处的环境是好是坏，决定了他的未来是繁绣花似锦还是暗淡无光。

环境影响着我们的人生，美好的环境会许我们一个灿烂的明天。消极的环境会使我们攻败垂成。面对环境，为了我们的未来，请谨慎选择。

[环境改变人生作文四篇

人生就是一串串叮当作响的钥匙，在不断奔跑与撞击中唱着动听的乐曲。伴着这美妙的旋律，我悄悄地长大，稚嫩的肩头不知不觉地结实起来……

小时候，看见哥哥将一串钥匙挂在腰间，跑起来，就像有一只小鸟紧跟在身旁，发出阵阵清脆悦耳的声音，别提多神气。我也央求妈妈给我一串钥匙。妈妈笑了，说我太小太顽皮，怕保管不了。于是，为了这把梦寐以求的钥匙，在悄无声息中，我开始变了，变得听话懂事了。终于有一天，妈妈用一根红毛线穿了一把家门钥匙，并把它挂在我的脖子上。在那一瞬间，我感到了一种满足与骄傲。

上学了，班主任郑重地把教室的钥匙交给了我。起初，我每天都能按时为同学们开门，也能最后一个离开教室，并亲自锁好教室的门，但随着时间的推移，我便打起了退学鼓，因为这种早出晚归的生活实在太辛苦了。于是，我便拿着钥匙向办公室走去。快到门口时，我又犹豫了。我想，老师把钥匙交给我，这本身就是一种信任，而我也接受了这项使命，就不能半途而废。于是，我改变了之前的想法，继续担起了这项重任。

现在啊，我更是执著地追求着那串钥匙。时时都能听到时间的脚步声从耳边匆匆划过，也总能看见它的身影从眼前飞速闪过。老师说，学习也是一把钥匙。于是，我又开始了寻觅，寻觅那把开启智慧之门的钥匙。这把钥匙似乎并没给我带来童年时渴望的快乐，取而代之的却是求知的辛酸与艰难，不过我付出了，也收获了。现在的我，早已收藏起了那份童真，一心朝着那道灿烂夺目的光芒，奋斗、拼搏、进取！

我想，人生的不同阶段会有不同的钥匙：第一把敲醒了儿时的童真，第二把迸发出少年的热情，第三把闪烁着青春的梦想，第四把也许记载了壮年的轰轰烈烈……这每一把钥匙，都能改变一个人，只有细细掂量，思忖，生活才能更精彩。

开头：社会是一个变化万千的群体，要想跟上社会的脚步，需要进行适当的改变，以便更好的和社会融合在一起。

改变环境不如改变自己。社会是个包罗万象、千奇百怪的群体。周围的环境一旦形成就很难用自己的力量去变改。所以我们应该去试着改变自己。一位老者曾对自己的弟子说他拥有移山的本事，只要说“山过来”，山就会自己过来，于是他当着弟子们的面对前面的山说“山过来”，但是山却丝毫未动，对此老者并没有显得很尴尬，他说道：“既然山不会过来，那么我们就向它靠近吧。”环境不会因一个人而改变，所以你要努力适应。托尔斯泰说过：“世界上有两种人，一种是行动者，一种是观望着。很多人都想着要改变世界，却从未想过改变自己。”可见，改变自己，才能与环境更好融合。

改变别人不如改变自己。每个人都有自己的优点和缺点，所以才会存在妒忌和看不惯，但是我们无法让别人改变他的缺点和优点，所以我们要改变自己，让自己学会欣赏和包容。一位老师总是抱怨班上有很多调皮的孩子上课不听讲，教导之后也屡教不改，很是苦恼，她经常想尽办法想要改变那些调皮的孩子，这时另一个老师说：“孩子们不听课也许是老师口才不好，讲课的魅力不够大，所以孩子们对老师的课兴趣不浓。好好改变一下自己吧。”于是老师开始努力改变自己，改变上课的形式，很快孩子们不再调皮了。改变别人不如改变自己，地球不会因一个人而转，当一根手指指向别人的时候，其他四根手指都指向自己，就算错的不是自己，那也应该检讨为什么别人会那么对我，从而改变自己，学会包容欣赏。

改变自己。虽然我们不能改变天气的恶劣，但我们能改变自己的心情；虽然我们不能改变自己的生命的长短，但是我们能改变自己生命的价值。有些事情无法改变事实，但是我们能改变自己。下定决心改变自己吧，我们将拥有的是改变后的变化。

看着车窗外的景物快速地从眼前划过，我的心情无比激动。1个多小时后，我们终于到达了诚毅科技中心。树木随着风摇摆着枝叶，好像在欢迎我们的到来；花儿也张开了笑脸，热情地迎接我们。老师告诉我们，诚毅科技中心是国家4A景区，以航空航天、航海、自然灾害和信息通信四大主题为核心，设有七大展区。

排好队，跟着导游姐姐来到了科技馆3D体验室——X-Flight时空探险。我跟着队伍左拐右拐，沿着护栏来到了登机处。排队时，我非常兴奋，激动得无法用语言来表述，似乎我身上每一根汗毛都在欢畅地舞动，迫不及待地想开始这场穿梭之旅。过了好一会儿，终于轮到我们了。戴上3D眼镜，坐上炫酷的穿梭车，那感觉就像是坐过山车一样。

车子缓缓前进，来到一个屏幕前突然停止。这时，我发现一个机器人缓缓向我们靠近，并向我们介绍他的来由。忽然，车子动了起来。定睛一看，天呐，周围全都是森林。有人惊呼一声：“好大的恐龙蛋！”紧接着，全车人都尖叫起来，声音惊天动地，足可让地球“抖三抖”。机器人告诉我们，它不小心带我们穿越到了侏罗纪时代。就在这时，一只霸王龙张着血盆大口向我们狂奔而来，我吓得惊慌失措。那恐龙吐出唾液时，就像要喷到我的脸上一样，我赶紧用手挡了挡。还好，机器人没有放弃我们，它一直想办法营救大家。最后，在惊心动魄的奔跑中，我们跟着小机器人一起拯救了未来世界。

在难忘的科技馆之旅中，我明白了生活中处处有科学。科技，造福了人类。在享受科技带来便捷的同时，我们要努力学习，要用知识改变自己的命运，长大后为社会、为祖国做出更多贡献。

“知识决定命运，习惯决定人生。”广阔的知识海洋，铭刻着我对知识的热爱，是它让我成长，是他让我微笑，是她让我知道该如何去感恩，是她让我学会如何去面对生活中遇到的烦恼。

从刚刚出生的牙牙学语，直到幼儿园那幼嫩的什么讲述这一个个美丽的童话，再到小学，我们才知道知识是没有边界的，知识的海洋是没有尽头的，接下来到了初中，我们开始更深得去学习知识，去了解知识，同时知识也开始改变我们，让我们明白，该怎样做人处事。只是伴随着我成长，知识见证了我的成长。

没有一个人在生活中可以一帆风水，在受到挫折的时候我们应该用自己学过的知识，看到过的积极的事来鼓励自己，不断的努力前进，达到自己的理想。

知识对于每一个人都是重要的，在现在一个科技发达的21世纪，人最可悲的就是不会读书，不识字。在现在良好的条件下，我们因该更加努力的学习知识，成为一个有文化有修养的人。

只是有人一杯淡淡的茶，让人回味悠长。知识是人一生不断在接触的东西，只是没有止境，他等待着我们更多的去了解他，去认识他。

人生下来，其实就是一块未经雕琢的石头，而生活就像一把刻刀把石头刻出一番造化，它把方直变为曲折，把凸起处改为凹处，将一块无用的石头改成有用之才，造福人类。

多少次，生活用上当受骗后的滋味来提醒我需要时刻保持警惕，不要信任陌生人；多少次，它用打满叉的试卷告诫我做事要细心；多少次，它用我失败的结果教训我做人要认勤恳踏实；又是多少次，他用一个个故事来教育我诚信难能可贵的道理？

那是一次期末考试。考试之后，因为没有作业，无事一身轻，我们就四散着、谈笑着、说唱着回家去了。连那天轮到做值日的那个同学也把这事抛在了脑后，迈着轻快的脚步，哼着小曲回家了。诺大的教师空无一人，桌椅杂乱地排放着，黑板上满是字迹，地上纸屑随处可见，只有小e一个人在打扫卫生，那是我也没怎么在意，理完桌肚后就下楼和同学们一起打篮球去了。

太阳渐渐的偏西了，我打球也打累了，口渴难忍，进教室喝水时，却惊奇地发现小e仍在打扫教室。之前灰蒙蒙的窗户已经变得干净明亮，小e正拿着扫帚一声不响地扫地，他一下一下耐心地将灰尘垃圾归在一起，倒进垃圾袋，又用洗净了的抹布轻轻地擦拭桌面上的灰尘，然后顺手将讲台上那摞凌乱的作业本堆叠整齐，稍事休息一下的他直起腰，扭了扭，许是忙得太久了有些不适。

这个时间，老师们都早已下班了，今天也不是他值日，却仍做得一丝不苟，他为什么要这样强求自己？我忍不住问道：“今天不是你值日，为什么要做得这么认真，况且老师都下班了。”小e微笑了一下说：“因为这不仅仅是你我的教室，更是我们三十几个人大家的教室，既然是大家的教室，我就有义务把它打理好。”说着，他又拿拖把开始拖地。

那一刻，我就看着他一个人清扫教室，几乎一气呵成的动作是那样的自如，是那样的淡定。忽然顿悟，就像苏武坚定不屈，把符节攥在手心；就像焦裕禄，带病坚持工作，把人民放在心上。他清扫着教室，是把这份责任放在了心上！“怎么还不走？”他疑惑地望着沉默的我。“没什么，让我来帮你吧。”说着，便拿起另一把拖把，开始打扫。他又微笑了起来，我忽然觉得那一刻他的微笑如此动人，他的身姿如此高大挺拔。责任，不只是铿锵的文字和豪迈的誓词，有时只在弯腰把地上的废纸捡起，抬臂将板上的灰尘拭去的细节中。

生活就这样雕琢着改变着我，让我理解了什么叫做责任，教会了我怎样充实地生活。

曾子曰：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

我忽然想到有这样一位太太总是抱怨对面太太的衣服洗不干净，其实是自家的窗户上有灰尘。从这个小故事中我们可以看出这位太太是个不自省的人。不自省就是不自我反省。

在历史的滚滚洪流中，有很多像这位太太一样的人，因为不自省而失去了功名利禄，甚至赔上了身家性命，但也有一些人由于经常自省而缔造了属于他们的光辉岁月。

唐太宗李世民就是位能自省的明君，他手下有位叫魏征的大臣，敢颜直谏。有次，太宗怒气冲冲地回到后宫说：“有天我一定要杀了这乡巴佬。”长孙皇后问：“谁呀？”太宗说：“魏征，他常常在朝堂上刁难我，使我下不来台。”长孙皇后忙向太宗道喜，太宗疑惑不解，古语云：“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。”太宗恍然大悟，以后更加重用魏征。魏征死后，太宗更是将魏征的名言：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”作为自己的座右铭，每天进行深刻的自我反省，所以开创“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”的贞观之治也是顺理成章，水到渠成之事。

如果说唐太宗成功地开创了贞观之治是自省的必然，那么另一位英雄的失败也是不自省的必然。

力拔山兮气盖世！时不利兮骓不逝！骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！

高唱着垓下歌的霸王，缓缓走向乌江，拔剑自刎，血染红了乌江的水，映红了乌江的天，一位霸王就此殒灭。

西楚霸王项羽，力能扛鼎，勇猛过人，一身好功夫既成就了他，也让他为此丧命。早在鸿门宴上，亚父范增就劝他杀了刘邦，空有一身好功夫的项羽根本不听范增的建议，还安慰范增说：“区区沛公，何必杀之。”刚愎自用的项羽放走了刘邦，日后却死于刘邦之手。

杜牧在《阿房宫赋》中说：“秦人不暇自衰，而后人衰之，后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”为了避免重蹈项羽的覆辙，我们要以史为鉴，进行自省。

陶渊明在《归去来兮辞》中说：“悟以往之不谏，知来者之可追。”朋友如果你没有自省的习惯而使你留下了许多遗憾，请不要为昨天的遗憾懊悔，你能做的只有为今天的事进行自省，使今天为明天不留遗憾。

自省之于凡人，正如地基之于高楼，在成功之前打下坚实的基础；自省之于身居高位者，正如明珠之于王冠，在金玉满堂后锦上添花。自省之于人生，正如灯塔之于航船，在漆黑的夜晚指引方向。

青春如刀，生活如剑，假如你把青春过得像废材，生活的利剑就会锋刃相逼，让青春卷刃，断裂。

小明已经到了初三，他是初中出了名的“小混混”，经常在校园欺凌弱小，违反校规。“钱，这个月的保护费交来。”就是他经常挂在嘴边一句话。他就靠收低年级同学的保护费维持生活。他从来不知道什么是读书，整天和一帮混混在校园游逛，惹是生非。

一天，老师把他叫到了办公室，劝导他好好读书。老师说：不读书以后怎么在社会上生活呢？现在打架自以为很威风，但是成年后走向社会又能干什么呢？搬砖？累死。洗碗？赚不到多少钱。所以只有好好读书，你以后发展的方向才能越多，你赚的钱也才多。

小明听了老师的话，并没有把它放在心上，还是和往常一样，打架、抽烟、喝酒……

很快，转眼间，初中结束了。离开了校园，小明特别苦恼，因为他成绩太差，没有考上高中，没有高中读了，这也是意料之中的。

他走向社会，跟一帮朋友一天到晚玩，不务正业。很快，他们的钱就用完了，他们不得不去外面打工。但是因为他们年龄太小，没人要他们。最后，只能在工地上搬砖，运土，拌砂浆。

去了一天，小明就受不了了。太阳像火一样晒的人脱皮，砂石重的像铁一样抽干了所有的力气，汗流浃背的身上黏满一层又一层的灰尘，让人喘不过气来……小明坐在工地的一个角落，他后悔了，后悔当初没有好好读书，后悔把美好的校园时光浪费在吃喝玩乐上，后悔把青春当做了废材……

小明回到学校，找到了原来的班主任，诉说了自己的经历，他痛心疾首，忏悔自己的错误，希望学校能够让他复读一年。班主任答应了，并提出了一个条件，这一年一定得要好好读书，考上重点高中。

望着班主任期待的眼神，小明用力地点点头。

一年后，小明以全年级第三的成绩考上了重点高中。在写给班主任的感谢信中，他发出了这样的感慨：人这一辈子学习不一定有出息，但不学习一定没出息。我一定要学会改变，把青春的刀磨砺得削铁如泥……

人说：“一花一世界，一叶一菩提。”

我说：“一人一诗一盏茶，足矣。”

——题记

相见时难别亦难

我在孩提时，还是一个蓬头稚子，只知道日日玩耍嬉戏，俨然一副少年不知愁滋味的懵懂模样。

那是一个阳光和煦的午后。父亲将我叫出来，真诚而又严肃地递给我一本微微泛黄的诗集。我头一次见到这样的老书，自然满心欢喜，迫不及待地翻了开来。那古朴的封面，秀丽的楷书和油墨的香气不同于我见过的任何一本书，似那万绿丛中一点红，使我拜倒在了它的石榴裙下。这一翻，便是十年。而诗词中的各种滋味，如一杯香茗，足够一生去品味。

相逢何必曾相识

诗词是我与古人的媒介，如一根红丝线，牵起了古今的千年之约。

“天子呼来不上船”的李太白酩酊大醉，酡红的脸颊上洋溢着灵气。李易安从初见夫君的“和羞走，倚门低首”到与丈夫“赌书消得泼茶香”再到失去爱人而立志“生当作人杰”，时间可以将一位娉婷女子磨砺成战士，又何尝不会让我对诗词的爱更加深沉呢？辛幼安虽然早已“可怜白发生”但却还“醉里挑灯看剑”，老骥伏枥的壮志定有千里之远。白乐天可怜卖炭翁“满面尘灰烟火色”，也讽刺唐玄宗“从此君王不早朝”，其心思之细腻可见一斑。

唐诗宋词让我笑靥如花，也使我泪如雨下。一位位诗人词人似乎穿越了千年，在梦中与我金樽对月，斗酒十千……

直挂云帆济沧海

时光易逝，白云苍狗。人于世间，似蜉蝣于天地，沧海之一粟，有时难免伤春悲秋。一些挫折也会趁虚而入，妄想压垮我。

每每这时，安慰我的是诗词。“安得广厦千万间”使我胸怀天下，“千捶万凿出深山”使我愈挫愈勇，“长风破浪会有时”使我重获信心。是它们改变了我，从一个优柔寡断的人变成了不畏险阻的人。

唐诗是甘甜的清泉，宋词是飘香的落花。掬一捧清泉，拾几片落花，于是芳香四溢。在诗词的芬芳里，我渐渐有了挥斥方遒的书生意气，而其间的种种，只有我能读懂……

曾经遥远的梦想，因为现代科技而变得触手可及。

——题记

因为科学技术，我们可以在炎热的夏季凉爽又舒适地休息；因为科学技术，我们可以轻松在万里无云的天空翱翔；因为科学技术，我们可以跨越海洋与别人交谈……科学改变了这个世界，令她更加地丰富多彩。

听，一阵阵浪击的声音透过空气一波波地传来，像是来自天边的呐喊。如果你认为这是在海边才有的声音的话，那就大错特错了！其实，这声音是通过电脑的音响传出来的。

如此真实的海浪声居然会从那里传出，这是百年前的古人万万不可想到的吧。而现在，不仅是声音，就连图像、视频也可以在显示屏上生动上演。这样，人们就能通过电子设备，回味之前的开心时光与幸福时刻！它改变了人们无法记录过去的遗憾，把一点点的回忆压缩在设备内，永久留存。

还记得西游记里唐僧一行去西天取经的故事吗？他们跋山涉水，历经磨难才到达了取经的地点，把任务完成。而这整个过程整整花费14年的漫长时间！

而现在，不管你想去哪国旅游，都可以乘坐交通工具到达。其中，最快最便捷的便是飞机。它像一只雄鹰飞过蓝天，瞬息带你到达目的地。唐僧师徒四人14年的路程，用飞机甚至不到一天就能到达，可见它是多么的迅捷。

而火车则如一条条卧龙，盘踞在地面上。它的速度虽没有飞机快，但它能让我们欣赏沿途的风景，感受旅程的乐趣。

说到火车，就不得不提起那条“天路”。

青藏高原本是一处与世隔绝之地，但是，那条“天路”彻底改变了高原儿女的命运。通往青藏高原的“天路”是一项十分伟大的铁路工程，它连接了天与地，让更多的人能够相互来往，相互沟通。

如果没有科学，就没有我们现在的幸福生活。科学改变世界，改变了我们的命运。我们也要努力学好知识，用行动回报赐予我们一切的世界！

心态是决定命运的基础，心态可以随时改变，随时纠正，而随着心态的改变，命运也将由你自己掌握。心灵的潜能是无限的，好的心态能蹦发出巨大的能量，这些能量足以改变你的一生。

点一盏心灯

小尼姑去见师父：“师父！我看破红尘，遁入空门已经多年，每天在这青山白云之间。茹素礼佛，暮鼓晨钟，经读得愈多，心中的个念不但不减，反而增加，怎么办？”

“点一盏灯，使它非但能照亮你，而且不会留下你的身影，就可以通悟了！”

数十年过去……

有一所尼姑庵远近驰名，大家都称之为万灯庵；因为其中点满了灯，成千上万的灯，使人走入其间，仿佛步入一片灯海，灿烂辉煌。

这所万灯庵的主持，就是当年的小尼姑，虽然如今年事已高，并拥有上百的徒弟，但是她仍然不快乐，因为尽管她每做一桩功德，都点一盏灯，但无论把灯放在脚边，悬在顶上，乃至于一片灯海将自己团团围住，还是总会见到自己的影子，甚至是灯愈亮，影子愈甚；灯愈多，影子也愈多。她困惑了，却已经没有师父可以问，因为师父早已死去，自己也将不久人世。

她圆寂了，据说就在死前终于通悟。

她没有在万灯之间找到一生寻求的东西，却在黑暗的禅房里悟道，她发觉身外的成就再高，灯再亮，却只能造成身后的影子。唯有一个办法，能使自己皎然澄澈，心无挂碍。

她点了一盏心灯！

生活里有鲜花和掌声，也会有悲伤和痛苦，痛苦的时候，别忘了点一盏心灯，让灯光为你驱散心中的苦痛。旅途中有阳光和雨露，也会有暴雨和狂风，跌倒的时候，别忘了点一盏心灯，让灯光为你的心灵撑一方晴空。

“我要预约半小时后回武平的飞机。”我按下手机上的语音功能说。“嗖嗖.......”无人机很快划过家乡的湖面，我清楚地看见湖水更干净了，于是，我便问无人机：“这水怎么这么干净?”“亲爱的客户，这是因为水里有清理鱼，它们把脏东西吃掉，还会把这些东西转化成对鱼儿有利的物质。”听了无人机的回答，我恍然大悟。

“亲爱的客户，您已成功抵达。”飞机的门自动打开了，我缓缓地走下去，映入眼帘的是一个魁梧的机器人。机器人眨了眨眼睛问我：“请问您要去哪里?”我迫不及待地说：“我要去三楼找我的父母，请开门。”机器人查验了我的身份后，彬彬有礼地说：“请您进入我左下角的传送带。”我深呼吸了一口，走进了传送带。“祝您旅途愉快!”机器人笑眯眯地说。 一秒后，我“唰”一下就到了我的新家，“哗啦——”阳台那传来了流水声。我以为又是妈妈在洗衣服，便想过去帮忙，谁料，竟是一个机器人在洗衣服,我傻眼了，这时，我的身后传来一声亲切的叫唤：“女儿!我的女儿!”妈妈的声音已经激动地颤抖起来。我猛地转身，眼泪就像喷泉一样涌出来，母女二人紧紧拥抱在一起，我擦了擦泪说：“妈，这保姆机器人能把衣服洗干净吗?”妈妈噗嗤一笑，说：“它呀，可好用啦，每件衣服至少要洗三遍呢!”

“那不耗电吗?”

“不会，它会把洗过衣服的脏水转化为电能，供自己使用哩.”

“可是，它把出水口堵上，洗几遍衣服也还是脏的?”我打破砂锅问到底。

“哈哈，它不仅可以把脏水转化成电能，还可以把脏水转化成干净的水，一点也不浪费。”

我这才放心下来，接着，妈妈又领着我来到了客厅，只见墙壁上多出了不少按钮，我的兴奋劲又来了，对妈妈说：“妈妈，这些按钮是干嘛的?”妈妈的解说劲也来了，说：“这些是选壁纸和地板样式的按钮，还可以调节室内的温度，可好了!”我参观完屋里的布局，总觉得少了些什么，哦，是爸爸。我焦急地问妈妈：“爸爸哪去了?”“在那，自从有了机器人，他天天都去打擂台呢!”妈妈指了指操场。我笑了。

随着科技的发展，生活更美好了，国家更富强了!

所谓“碎片化”原意为将完整的东西分成诸多零块，而碎片化时间，便是那些多件事情中间所存在的无法用来做正事，而可以以其他方式进行利用的时间。每天的放学途中，是我的碎片化时间，在这一部分的时间中，我有时会有一些发现。

曾在放学路上，看到过一个约莫60岁的老爷爷，他留着一点点的山羊胡，带着一个帽子，身穿一套休闲装，脸上挂着一点开心的微笑，拉着大提琴，多年来，他一直在这里，澄黄色的夕阳照到了他脸上的汗水，也照到了他脸上流露出的那种令人羡慕的幸福和享受，他还是那样精神饱满，那样开心地笑着，他还会轻轻晃着身子，随着音乐一起摇摆，他身上映照出对待生命的乐观和热爱，也在我心中烙下了一个坚强，难以忘记的身影。

和这个老爷爷相比，我，一个16岁的豆蔻少女，我应比他更有条件快乐，去享受于我在做的事，而我却因为学习的负担而埋怨，忽视了拼搏生活中的乐趣。

其实，我们不仅可以用碎片化的时间去发现生活中的乐趣，而且可以去做些积极的事情以改善我们的心态和认知。此发现后，我在我碎片化的时间里寻觅着改善心态的事情。

后来，我发现了：在碎片化的时间里克服困难可以大大地提高我的自信心和心态。

在学校的课间时间，读书有些薄弱的我会去向同学和老师请教问题，不得不说，这个过程的开始乏味又枯燥，但几个月后，我发现即使在碎片化的时间内克服一个小问题，便有很大的成就感，心态也慢慢地从浮躁变得平静下来，我终于在碎片化的时间里找到了拼搏生活中的乐趣。

放学路上，老爷爷还在拉琴，我驻足欣赏着美妙的旋律，时而慷慨激昂，时而轻松舒缓，我也像他一样随着音乐轻轻摇动身子，轻轻为他鼓掌，我想，我的心和他一样平静了。

在移动互联网大为发展的今天，我们有许多碎片化的时间，我们在碎片化的时间里自我调整，提高认知，改善心态，成就着更好的自己。

暗夜沉沉，黑夜将最后一点光芒深深淹没。橘黄色的温暖灯光下，我的心，却怎么也无法静如止水，呆坐在那书桌旁。

烦躁地望着那怎么也想不出来的题目，草稿纸上画满了火柴人。正在我百无聊赖之时，妈妈突然推开门走了进来。“咦？”我诧异地问，“你怎么还没睡？”妈妈笑着将茶杯放在我的桌上，笑道：“我不困。”然后，静静地将茶移到我的眼前。

我望着水面上飘浮的一丝新绿，急急地在水面打起了转，香气袅袅地钻进鼻子，禁不住那香，于是打开来喝了一口。

“呸！”喝进去的水又被我吐了出来。茶水苦涩无比。我迫不及待地嚷道：“什么东西啊，这么苦！”妈妈安慰道：“别急，待会儿你再喝。”这倒是激起了我的兴趣，我目不转睛地盯着那茶叶，发现那茶水的颜色已经变成了淡雅的淡绿色，漂浮在水上的片片茶叶缓缓舒展开了自己的身子，被水胀得鼓鼓囊囊的，我静静地等待着，只见小小的茶叶，终于喝足了水，沉了下去。

应该到了时候了吧。我再一次端起了杯子，呷了一小口。入口时仍有些苦涩，但那香气却缕缕弥漫开来，茶水已经下肚，舌根处却有了一丝清甜。

“妈！你尝尝！这水真不错！你看，茶叶沉下去了呢！”我惊喜地叫道：“是啊，它改变了，它沉下去了。你怎么还没沉下去呢？”我转过头，仿佛了解了其中的深意。

生活，不恰如这清清的开水吗？我们将自己置身其中。有的人，想得到所有人的目光，浮在水面，心浮气躁，一辈子只能在水面打着旋儿，最终也是华而不实。他们殊不知，懂得智慧将自己沉下来，改变一点点浮躁，才能享受更美妙的生活。或许，我也应该改变一点点，让自己平静下来。

翻开作业本，我仿佛看到了天地之间飞过一只鸿雁，金色的霞光划过漫长的黑夜，看到了随风摇摆的谷穗，我将自己置身于文章里，心，终于静了。

新日婉转地吐出一点印痕，如蝉翼的玉片刻在淡青的天空中。桌边是一壶清茶。因为改变了那一点点派遣，所以那一朵慈禧宁静的花，静静盛开在了心灵之间……

亲爱的，纵使天崩地裂，海枯石烂；纵使江河倒流，星河无光，不能改变的是我爱你。

你曾经，有过那无比耀眼的光芒，唐诗、宋词、元曲，哪一个不让外人折服；你看你，你的故宫，你的长城，谁没有听过；孟姜女与长城的结怨，祝英台与梁山伯的化蝶，谁没听过；谁没背过李白的床前明月光，谁没读过孟浩然的花落知多少，游子出行，记挂的不过是慈母手中线，知己分别，不过是“天涯若比邻”。

亲爱的，你将这些种子撒进我的心里，我爱这样的你，这样有岁月沉返的你。

你曾经，有过十四年的黑暗历史。那屈辱的战争，多少次你快要倒下，多少次你又坚定地站起来。你做一头狮子，困倦、无力、苍老，骨子里却存着天生的野性，你怎么服输。于是你奋力站起来，奋力抗争。终于，你成功了。

亲爱的，这样的你，我无法忘怀。

你终于，站在了世界面前，一点一点告诉世界，这个狮子，或许曾经沉睡过但不会没落。你在世界的天空，染上了一片红色，点缀上几点星星。

亲爱的，世界将会仰视你。所以无论多么艰辛，多么困难，请别忘记，你的背后有我们，有我们先烈们用鲜血染成的五星红旗。

亲爱的，我爱你的高山流水，我爱你的吴侬软语。时代变迁，岁月更迭，不能改变的是我爱你。

随着科技的进步与时代的发展，越来越多的共享资源走进了人们的生活：随处可见的共享单车、便于阅读的共享书店、使用便捷的共享篮球……这些都与我们的生活密切相关，是人们的好帮手。有了它们，骑车只需轻轻一扫，再也不必担心走不动路、打不到车了；借书只需几个小步骤，再也不用走远去图书馆借了；篮球想玩即可到手，原来的不可能都变成了可能，麻烦的事都变成了便捷的事，不必再担心了。

现在是21世纪，人类迅速发展，共享资源随处可见，这也验证了人们的诚信度。早闻有许多关于共享单车的事，如：从河底捞出百来辆共享单车，共享单车被刮二维码被占为己有，被上锁成为私家车……这些事已不在少数。现在，经过防范，很多小区门口都竖起了“禁止共享单车进入”的牌子，有些共享单车将二维码做了保护，有些共享单车设置了专门的停车站点等措施，提防了很多类似的事。共享资源是提供给所有公民的资源，是人们共同的责任，应该保护好资源，方便下一位骑者，下一位读者，下一位运动者使用，将美德传递下去。

共享时代来临，无疑是人们的一大福利，既便于使用，又提高效率，是如今人类生活中的必备品，只需一部手机，几步步骤即可使用，人们的生活理念也随之改变，手机也就是这一切的主宰，可以说，这一切都离不开它。我们也应该随时代改变，创造新时代，为人们的生活作出贡献，成为新时代的主人！

“碎片化”这个词是在五年前被微博带火的，这个词被认为是“描述当前中国社会传播语境的形象性的说法”。很多人认为，因为现代化社会的繁忙，生活总是碎片化的，常常要利用碎片化的时间去做一些琐碎的小事。但是，究竟是利用了碎片化的时间，还是时间被碎片化了呢？

往往有时候，你以为你在高效利用时间，可不知不觉中，它却偷走了你无数的时间和精力。自从现代化科技飞速发展，手机、电脑等电子产品也渐渐被人们熟练运用，甚至成为生活中必不可少的东西。人们沉溺于智能手机的各种软件，微信、微博等社交软件比比皆是，有些人甚至忘记了以前没有手机，没有网络的那简单又快乐的日子。每当我们利用一整块时间去读一本书，亦或是去写一篇论文，下定决心一气呵成，却在手机发来一条新信息时，又拿起了手机。这一次次的注意力转移，形象的体现了时间是如何被“碎片化”的。

马云说：“这是个令人深思的问题。时间是被碎片化了，这是事实，但除了时间，对生活的感觉也被碎片化了。”当我们遇上碎片化的时间，当时间遇上碎片化的生活，于是，我们的记忆真的成了“一段段”回忆，就仿佛是电影断了片，生活没了任何的联系。

有人问我：“你有多久没有静下心来好好读一本书了？在地上坐一整天，忘记日月星辰，只是沉浸在书。”我沉默了。记得小时候，我总可以和哥哥坐在商场卖书的那个角落，一直坐一个下午。可现在……偶尔，因为特殊的原因，我会在地铁上看书，有时候猛然抬头一看，我的周围居然全是“低头族”，当我惊奇于现状，便会暗自嘲讽：我不也是这样吗？

也许有时，我们真应该减缓科技发展的脚步，让生活慢一点，把碎片化的时间，变成整块的时间。还有，一天之中，总要有那么几个小时，放下手机及一切能影响你的电子产品，好好阅读一本书吧。我们碎片化的生活是时候改变了。

培训课上，企业界的精英们正襟危坐，听管理学教授讲关于企业运营的报告。

站在讲台上的教授从包里拿出一只开口很小的瓶子放在桌上，然后指着旁边一个胀得圆鼓鼓的气球对大家说：“谁能告诉我，怎样把这只气球装到这只瓶子里去？当然，你不能这样，嘭！”教授滑稽地做了个气球爆炸的手势。众人面面相觑，都不知教授葫芦里卖的什么药。

终于，一位女士走到台前，拿起气球小心翼翼地捏着。她想利用橡胶柔软可塑的特点，把气球一点一点地塞到瓶子里。但很快她发现自己的努力是徒劳的。

教授看到没有人愿意再上来试一下，他拿起气球，三下两下解开气球嘴上的带子，“哧”的一声，圆圆的气球变成了一个软塌塌的小袋子。教授把这个小袋子塞到瓶子里，只留下吹气的口儿在外面，然后用力吹气。很快，气球鼓起来，胀满在瓶子里。

教授再用带子把气球嘴儿扎紧。“瞧，我只改变了一下方法。”

教授转过身，拿起笔在黑板上写了个大大的“变”字，然后说：“现在，我们做第二个游戏。”他指着一个戴眼镜的男子说：“现在请你用这只瓶子做出五个动作，什么动作都可以，但不能重复。”

“眼镜”拿起瓶子、放下瓶子、扳倒瓶子、竖起瓶子、移动瓶子，五个动作很快就完成了。教授点点头，说：“请你再做五个，但不要与刚才做过的重复。”

“眼镜”又很轻易地完成了。

“请再做五个。”等教授第五次发出同样的指令时，“眼镜”突然大吼一声：“不！我宁愿摔了这瓶子也不想再让它折磨我的神经了！”“眼镜”把瓶子重重地放在讲台上，愤愤地走回到自己的座位。

精英们笑了，教授也笑了，他面向大家：“你们看到了，‘变’有多难！连续不断地‘变’几乎使这位先生发疯。可你们比我还清楚，商战中‘变’有多么重要。因为不变比发疯还要糟，那意味着死亡。”

精英们开始对这场别开生面的报告品出点味儿来了，他们微笑地互相交换着目光。

停了片刻，教授从包里拿出一只开口很大的瓶子放到台上，指着那只装气球的瓶子说：“谁能把它放到这只新瓶子里去？”

精英们都看到这只新瓶子并没有原来的那个瓶子大，直接装进去是根本不可能的。但这样简单的问题难不住头脑机敏的精英们，一个高个子中年 男人走过去，拿起瓶子用力向地上掷去，瓶子碎了，中年人拾起一块块碎片装入新瓶子。教授点头表示赞许，精英们没人对中年人的做法感到意外。

这时教授说：“先生们，这个问题很简单，我想你们都想到了这个答案。但实际上我要告诉你们的是改变最大的极限是什么。”教授举起手中的瓶子：“瞧，最大的极限是完全改变旧有状态，彻底打碎它！感谢在座的诸位，我的报告完了。”

放假了，妈妈让我打扫一下自己的房间，在书架上我看见了一本落满灰尘的相册，这本相册记录了我成长的一点一滴。

有一张照片是我一岁生日那天爸爸照的。那天我穿着一件枣红色的背带开裆裤，戴着生日帽，鼓着嘴趴在茶几上吹蜡烛，旁边爷爷奶奶为我鼓掌，妈妈护着我不让我摔倒，一家人可高兴了。妈妈说我的出生给这个家带来了许多变化，妈妈以前不会做饭，可现在为了我吃什么每天都绞尽脑汁变着花样为我做吃的，爸爸为了不让我磕着碰着变成了一个修理工，把家里带尖的东西全都包好，还为我修理各种玩具，爷爷奶奶也变成了小孩，天天陪着我玩，一家人每天都围着我转，我简直就是一个“小皇帝”。

还有一张照片是我四岁在幼儿园过“六一”照的。那年的“六一”儿童汇演是在俱乐部表演的，照片上我拿着话筒和其他小朋友一起站在舞台上，脸上化着妆，都有点不像我了。妈妈说我比一般的孩子说话早，语言表达能力强，幼儿园发的一本古诗书有四十多首，我能从头被到尾，背的可流利了，所以我被老师选上了小主持人，由于年龄太小，老师容许小主持人的家长上后台给我们换服装，妈妈说她那天看着我上台报幕都激动的哭了，觉的自己的儿子长大了。那天全家人都来看了我的表演，姥爷还给我录了像，一家人都为我感到骄傲。

还有一张照片是我最引以自豪的了，这张照片上我穿着校服，背着书包，戴着红领巾在家门口照的。那一天我光荣的加入了中国少年先锋队，学校还为我们新入队的学生举行了入队仪式，在国旗下由高年级的哥哥姐姐为我们带上了红领巾，那天我可激动了。上学了一切都变的不一样了，在校园里没有爸爸妈妈的呵护，也没有了爷爷奶奶的溺爱，一切都变的那么有秩序，有规律。学校就像一个大家庭，老师和同学们都互相关心互相爱护，我喜欢学校，更爱我的老师和同学们。

相册里还有很多照片，这些照片都记录下了我在成长中的各种变化。现在我已经十岁了，不仅个子长高了，样子变了，思想也变了，小时候的我不听话，不懂礼貌，总认为爸爸妈妈为我做的一切事情都是应该的，现在我长大了，变得懂事了，知道了爸爸妈妈的辛苦，会帮着做一些家务事，我还变的坚强了，不像以前遇到困难就会哭，就会找妈妈，现在我遇到困难我不会哭，会想办法解决，有时还能帮妈妈解决一些小困难。我变了，在这些变化中一点点长大。

岁月如同一张网，密密麻麻地交织着，但这之间永恒不变的是爱，像一朵花，如星辰般迷人。

小时候，我特别喜欢躺在床上听妈妈讲故事。我眯着眼看她那双眼睛，明亮，温馨，听着她甜甜的声音，亲切，婉转，氤氲灯光下看着她的笑脸，心渐渐像巧克力般融化了，流淌在梦中，梦也变得香甜了，充斥着妈妈的味道，让我无论何时无论何地都有妈妈的陪伴。那时的妈妈年轻、温柔。

年龄逐渐变大了，小学三年级开始学英语了。从没接触过英语的我根本念不准什么“A，B，C……”，真的是很难，放学回到家便拿着书本找妈妈，妈妈接过认读书，不厌其烦地认真地读着、讲着，她比我还要专心，我也努力地记着，尝试着。风轻轻掠过不敢有太大的动静，只是轻轻拂过我和妈妈的手。微光灿烂，笑意荡漾，暖阳惬意，阳光在房间肆意地游走，丝丝缕缕。我终于学会了前13个英文字母，能快速反应并默写出了，妈妈高兴地夸我“太棒了，你真厉害！”我的一点点小进步都能让她满足。生育我们的父母很少说苦，说得最多的是成长中的快乐，就像一个慈善者，说过自己散尽千金的痛苦吗？

上了初中才知道时间的紧张，作业一堆一堆地放在桌子上等着我。那天，我万分无奈地写着数学作业的最后一道题，时间却从不留情，一直催促着我，妈妈笑着推开门，打破这宁静：“吃根香蕉吧！不然嘴巴要起泡的。”一心不可二用，思路被打断，我不耐烦了，扯着嗓子喊道：“你不知道我作业很多吗？”她像是被吓到了，像个犯了错的孩子，把门轻轻地关上，蹑手蹑脚地出去了。第二天早上，我走到妈妈身边，本想道歉的，可映入眼帘的不再是那乌黑的头发，中间也夹杂着些许细小的白发。我的心猛然一颤，轻轻地靠着妈妈的肩膀，闭上眼睛不愿看见，因为不想承认她老了。

时光红了樱桃，绿了芭蕉，轻晃飘过，便改变了万物的容颜，而在那风到不了的地方，亦有安之若素者不惊喧，风韵犹存，就像那份不曾改变的爱。