我的铁路梦作文（精选20篇）

1月27日，中共中央宣传部、中国国家铁路集团有限公司向全社会公开发布2020年“最美铁路人”的先进事迹，弘扬劳模精神、劳动精神、工匠精神，激励广大铁路干部职工努力在建设交通强国中当好先行者。

突然想到《绒花》的歌词里这样唱到：“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。”每一代人都有每一代人的青春，而在青春里绽放的最美的花，就应该属于奋斗。

在2020年度的最美铁路人评选上，我们就见证了一批奋战在一线的铁路人，他们在自己的岗位上敬业职守，发挥了自己最大的能量。我们看到驾龄26年的的动车组司机邢云堂，对标停车“一把闸”，误差不超过20厘米，安全驾驶列车走行400余万公里，相当于绕赤道100多圈;我们看到在世界上海拔最高，线路最长的高原铁路的当“线路医生”的于本蕃，在恶劣的自然条件下，坚持在平均海拔4800米的唐古拉和玉珠峰等地区养护线路，一丝不苟地呵护高原“天路”的每一寸钢轨……

我们看到在新冠疫情之后，为满足更多企业复工复产需求，抓住铁路运输新的增长点，坚持为重点企业提供快速物流服务。他们分属在不同的铁路部门，不同的铁路工种。但不论在高原平原，是火车司机还是货运员，但他们都同样地“钻”在自己的行业里，“研”出了最美的铁路精神。

奋斗是一个激动人心的字眼。这个词总能激发人无限的活力和创造力，美好的时光应该用在美好的事业上，由此被打上“奋斗”烙印的青春才最美丽。

对我们这一代青年人来讲，生活在了非常物质条件非常富足的年代，我们有更多的机会去实现自己的奋斗目标。所以我们更应该珍惜当下，利用当下，要有海绵汲水般的学习精神，向书本学习、向历史学习，向实践学习、向先进的榜样学习，实现自己奋斗的一生。

时光荏苒，白驹过隙，时间的沙漏中丝丝缕缕的细沙翻涌而下，竟轮转了四季冬夏。“褪尽东风满面妆，可怜蝶粉与蜂狂。”肃杀的萧索伴随着严冬无影无踪，海棠纷纷，枝叶漫漫，微风过境，如诗如画。

花瓣灼灼，落英缤纷，残花乘风起，万物都增添了一抹沧桑，昔日的生机勃勃，纯真烂漫，姹紫嫣红，都随着时光的流逝而消释了，只空留了一份依依不舍。

那一年，海棠花初绽，你背影决绝，空留我一人泪眼婆娑。思绪纷飞，你要去南方读书了，仿佛南飞的孤雁，而我，恍若一株绿茵茵的小树，目送着你远行。记忆是一而偌大的镜子，清晰吗？仿佛又隔了一层纱。模糊吗？仿佛又近入眼帘。

天际处，繁星漫天，海棠微雨，花瓣灼灼，显示屏忽明忽暗，是你出发的时间。晚风在我耳边呼啸，夜景在眼前匆匆划过，嘈杂的候车站，杳无你的影踪，显示屏再次发亮，原来你怕我伤心，故意谎报了时间。那日你的泪眼再次浮现在我的眼前，眸底一片沧桑，雾眼迷蒙，一滴清泪，如一颗晶莹剔透的水晶，缓缓滑下。

漫漫黑夜，潇潇长风。漆黑如墨的星空上缀满了熠熠闪耀的星斗，在夜空中若隐若现；只有那一树海棠在时光的沉积中幸存下来，如今正残瓣落在我手心，我也只能托着一片盈盈的花瓣，睹物思人了。

梦想是什么？是一个人奋斗的目标；是人一生前进的方向；是人不断追求的动力；更是一个人永远的信仰……

我们每个人都有一个梦想。可是，每个人的梦想都不一样，有人想当一名教师，教书育人使人增长见识；有人想当一名警察，惩恶扬善为人民服务；有人想当一名医生，救死扶伤让人解除痛苦；而我的梦想是什么呢？在最近的新闻中，经常报道有关全球变暖、沙漠化加剧的问题，众所周知，全球变暖会使冰川融化，海平面升高，一些低地地区被淹，人们无家可归；许多动植物也会因不能适应变暖的气候而消失；更会使人类得上一些无法治愈的怪病。全球沙漠化，使我们可有效利用的土地在减少；也会使农民撒下的种子被吹走，幼苗被连根拔起；还会使食草动物的草种逐渐减少………除此之外，其实国家还面临很多不能解决的问题，科学家们也在努力的想办法，而我也想成为他们中的一员，做一名科学家，为祖国的更加繁荣昌盛尽绵薄之力。

但我也知道科学家可不是想当就能当的。美国科学家爱因斯坦曾经说过：“科学家不但要有一个聪明的大脑，还需要一个坚定的信念，要敢于说真话，在困难和坎坷面前要乐观，要笑对人生，人生不是平坦的，想要做出更好的成绩，就要通过信心和信念的考验。”但我深信：“只要功夫深，铁杵磨成针”这句话。为了实现这个理想，我现在必须要好好学习，这样才有可能成为别人羡慕的科学家吧！

中国梦，我的梦，我会为了我的梦想不断加油努力的，我们都是祖国的花朵，把祖国建设的更加美好更是我们不可推卸的责任，祖国的未来就靠我们了。

梦想是什么?梦想，是你在黑暗时的那一缕缕微弱的光;梦想，是你遇到挫折后想要放弃时新的希望;梦想，是你遇到坎坷时的一支拐杖。梦想虽远，却并非不可实现。如果朝着它去努力，梦想终会实现。

谁都会有梦想，我的妈妈当然也不例外。我妈妈的梦想并不远大，和别人那些当宇航员之类的梦想比较起来，她的那个梦想甚至会让人觉得有些“土”!她的梦想连“好好学习，天天向上”都不是，她的梦想，只是想要去外面多赚一些钱，孝敬父母，过上更好的生活。她之所以会有这个很“土”的梦想，也是情有可原的——那时晋江兴起开各种厂：罐头厂，鞋厂，食品厂……数不胜数。我妈妈看见别人都“发家致富”了，自然也就心生羡慕，一直想着要去赚钱，然而，她的这个梦想至今仍未实现，她也认为，这是因为她没有在路上设一个个小目标，比如好好读一些书之类的，所以才没实现。现在，她也开始拉着我阅读，让我与她一起踏上漫漫的追梦征途……

我的梦想是成为华罗庚那样的数学家。所以，我开始为梦想而努力——先好好上每一堂数学课，校外奥数课，然后努力考上一个好中学……我想，我只要为梦想坚持不懈地努力着，那么，我这成为大数学家的梦想终会成功实现。

有的人，虽然在为梦想努力着，却好高骛远，没有明确目标，最后当然到达不了追梦旅程的终点!有的人，则是有计划地去实现梦想，一步一个脚印，循序渐进，最后必然能满载而归……

逐梦之路固然辛苦，但如果能确定目标，并为这个目标坚持不懈地努力，便会轻松许多……

绘画对我来说有一种特殊的吸引力。水墨、素描、水彩中，我更钟爱油画。

很小很小的时候，爸妈不管我。大概是想补偿我吧，所以每到佳节，他们会抱着大大的礼物讨我欢喜。可穿着公主裙的洋娃娃我可不喜欢，我只喜欢那可以画出任何颜色的油画棒。闲暇时刻，捧出白纸，趴在外婆腿上哼着小曲，画上瘾了。外婆从不批评我，指着方正的太阳、黑色的小草从不批评，淡淡地一笑：＂旖旖，画得真好看。＂

上了幼儿园，老师让我们画画，我总挑颜色多样的油画棒，趴着画起来了，画得满手都是。我总是想着，把天空涂成绿色，把大树涂成蓝色，会不会比原来更好看呢？有一次我真这么做了，却被旁边的小朋友笑话着，说，我连颜色都分不清。听惯了外婆哄我的甜言蜜语，我哭了。

上小学了，学习忙碌，画画成了我的业余爱好。经我的软磨硬泡，妈妈帮我报了油画班。一星期两节课，周四傍晚和周日傍晚。三年级下学期周五的早晨数学考试，我心不在焉，一直逐磨着该如何应付美术老师布置的作业一一狐狸。一只狐狸？我从来没见过狐狸，狐狸，大概是橙色的吧？动画片里的狐狸都是这个颜色。那用上橘红、橘、黄三种颜色渐变会好看吗？可我没有橘红啊？自己调吗？想着想着，试卷也不做了，脑筋也不转了，一个劲地在草稿本上打起狐狸的轮廓。那天放学回家，住在隔壁的数学老师向妈妈简单地汇报我近来的情况及这次数学考试的成绩，说我交了一面白卷，考试的时候在画画。妈妈勃然大怒。老师接着说：“孩子还聪明，题目会做，就是爱走神……”“老师，不好意思，是我们缺乏管教，我一定……”后面的我记不清了，反正妈妈不再同意我去画画。我急了，和妈妈吵。妈妈很生气，把自己锁房里，饭也不吃。外婆劝导我应该好好学习，不要让妈妈操心。

从此，为了能争取画油画的机会，我拼命地学习，我发现只要把书本上的题目稍稍往外延伸一点思路，就能编很多很多题目。我的成绩也提高了很多。可提高成绩后，妈妈更认为我是因为没有画画分心而提高成绩的，仍是不让我继续画画。

妈妈不让我学，我就自己学。每到空余时刻，写生。一切仿佛又回到了小时候。

“妈妈，真的，我真的很喜欢很喜欢画画，我也偶尔躺在床上，幻想：如果自己是一名画家，该多好多好！妈妈，你懂吗？直到现在，你还不肯让我再学画画。我拨动着大大的空空的油画棒盒，构思着我自己的梦，我想为艺术奉献自己。妈妈，您也有梦吗？您落空过吗？您不能让女儿圆梦，能起码陪她追梦吗？不过，我会坚持，我要画完那一幅梦想的油画。”

我们这个年纪的梦，这个年纪钟爱艺术的梦。

一个晚上，我躺在床上，突然冒出一个虫洞，一开始没什么异常，后来，一股强大的吸力把我吸了进去。

只听一声呵斥：“小贼，竟敢在我皇宫里睡觉，岂能容你！”我醒来一看，怎么身处在如此古色古香的宫殿里。这时，门外匆匆跑来一小奴，报：“曹公，前有二十艘快船来攻打我国。”曹公？难道是曹操？我一眼瞥到门外的旗帜上可不正是“魏”字。我想：嗨！这不是草船借箭么！曹操沉稳地说：“不要轻举妄动，等我观察清楚了再进攻。”我一惊，曹操怎么改变主意了呢？会不会是因为我的出现让他起疑了？必须把它改回来。我鼓足了勇气，对曹操说：“哈！你中计了，我是派到蜀国的探子，诸葛亮制定了计划，专门来杀你的。”曹操一听，大惊，立刻下令弓弩手射箭。我趁机走了出去，松了口气。

我又在曹操的地盘上辛苦地活了一段时间。一日，在山间行走，遇到曹操的大军向我冲来，我跳到身后的河里才幸免一难。当我冒出水面起身时，看到了一张熟悉的面孔，这不是陶渊明吗？他看到也是很惊讶，抱怨道：“我正诗意大发，在想诗句，被你打断了。”我便吟了一首他写的《归园田居。其三》他听后不禁拍手称赞。

正在我洋洋得意时，头顶突然冒出一个虫洞，吞了我。我一惊，从床上跳了起来。吁，原来是场梦！

在得知了那个消息后，在这个柔软又清冷的夜晚，寂静像支架一样支撑着这个世界。我静静的躺在床上，任由风儿吹着面，任由月光打在脸上。我呆滞的双眼失明般的看着她，看着她，渐渐朦胧了，我努力睁开眼睛，可再也没有了，如蝴蝶的薄翼经不起蹂躏，便没了，随着风儿缠绵到了遥远的地方。

沉沉的我睡了。

“咯咯”谁笑了？我回过头看到一个胖乎乎的女孩在一个中老年妇女的怀里那样傻傻的笑，双手不停的抓着她的发，她却笑得合不拢嘴，满面的慈爱的光芒。她的背那样佝偻，却用力的抱着唯恐女孩从怀里掉下去。这是谁？为什么那样熟悉？我轻轻的唤了一声“你是？”我唯恐打破这美好的景象。你回过头看着我，我带着尊敬和不知何来的爱看着你，你冲着我笑了，还是那样慈爱渐渐的你模糊了，若即若离，我不知名的惊恐，害怕再也见不到你，我向你的方向奔跑，追逐，努力的想要抓住，却只摸到你冰冷的衣角。

没了，你走了，什么都没留下，除了此时颤抖哭泣的我。

冷气从门缝蔓延开来，爬到我的身上，我惊醒了。这个梦多么真实，冰冷的眼泪划过了脸颊。哭累了疲惫的我，在月光的拍哄下，又渐渐入梦。

我在能梦中看到了迷雾，我被困在里面，不安无助充斥这我的心肺，我又开始了漫于边际的奔跑，希望找到一个温暖的怀抱。跑着跑着，我看到了一个小屋撒出了点点昏黄的光，我蹑手蹑脚的走到窗口，我看到一个扎着马尾辫的女孩在认真的写作业。一个老妇人就坐在旁边认真的看着她，仿佛要把她的样子永远刻画在心里。突然小女孩笑着对妇人说“姥姥，臭妞要好好学习，让您住好大好大的房子，吃好多好吃的，再也不让你干活了。”说完女孩也傻傻的笑了，仿佛已经看到了那样的美好。妇人笑得那样灿烂，用及其轻快的语调说“好！好！好！姥姥等着”我心抽痛着，这样的话，我还记得吗？突然间没了，只剩下一个孤独的老人，佝偻着腰，站在门口前的杂草丛前等待。秋的烈风吹起了她的发，苍白的发刺伤了我的双眼，眼泪充满了眼眶。她的双眼透露着期待，与相信。她不时捶打那酸痛的腰间，脚步却没有移动，如雕塑一样美，一样坚定。她等啊等啊，盼着那个承诺会常常来看她的外孙女。从清晨到日暮，从昨天到今天到明天，她等待了多少时间？又有了多少失望？日暮渐渐降了下来，她不舍得挪动了脚，往屋里走去，一步一回头，满眼都是希望与期盼。她还记得那些天真的话吧！

“对不起”我究竟做了什么？让一个孤寡老人一个人漫长的等待，让一个日暮老人一次次绝望。最大的哀莫过于心死，所以现在的人在医院的病床上惩罚我吗？

“对不起”我错了。

泪水把我从梦中又拉了回来，那冰凉的泪水浸透了你给我买的枕头，浸透了我悔恨的心肺。在这样安静的夜晚却没有了平静的心去欣赏，现在病床上的你能否睁开眼睛再瞧瞧我对你的爱与思念。风来了，雨来了，我却孤独的思念。如果风雨有情，请把我带到你的念带到你的身边，对您说出“我爱你”。雨沙沙作响，敲打着我的心田，给我的却是焦灼的麻木。

我溢出心灵的悲愁在空气中却不见丝毫可也淹没了我的呼吸我美丽又凄凉的梦中只有你，你现在深沉的梦中是否有我的存在？

如果可以从来，你是否还会这样等待？如果可以从来，你是否还会从清晨等到日暮？

如果可以从来，我一定不会留下你一个人！

如果，如果，可惜没如果。

我突然想起了那些话，姥姥，我会好好学习，等你醒来，给你买好大好大的房子，陪你过那样快乐的日子，不让你孤单。我会努力争气。看到你灿烂笑容依旧。

人生，青春还在，那就努力做好！因为大好时光很短，如果失去了，那将再也没有了！趁自己还年轻，趁自己还未老。做好现在，不像曾经以前，只想将来以后！未来的路还很长，做好当下，感知生活。因为人生有你，很精彩！追逐我的梦，时光依旧，你若安好，便是晴天。为了当下，为了以后，更为了将来！为梦而追，一切将是美好的！

梦想

相信我们每一个人，都会有梦想都会有理想。但梦想不是一夜就能够实现的。他需要时间的推移，随着时间的改变而变化。为了自己，更为了将来的将来！为了以后的以后。梦想依旧在，我们将永远不会改变！梦想的路上始终是艰辛的！但是为了成功，我们将会不断的去坚持！相信只要梦在，理想就在！为了明天的明天，为了将来的将来！依旧初心，相信初心依旧，梦想将会离我们越来越近！

追逐

青春大好时光，需要我们去努力，需要我们去奋斗！为了理想，为了梦，甘愿奉献一切也将会做得更好！追逐年少，为梦而追，为梦奋斗！勿让遗憾留在身边！勿让青春有所遗憾。做好当下，才能更好的追求！做好当下，展现未来！

青春之年华，依旧奋斗，依旧初心。为了明天的明天，为了以后的以后，努力去把握明天！相信坚持了，总是会有所收获的。相信坚持了，总是会有所成就的！感知生活，活在当下。相信明天将会更好！相信明天依旧初心！

人生之路，我的路。做好现在，展现未来！为梦而追，依旧初心！相信我们的追逐能够换来更多的回报！相信明天的明天将会更好！

追逐我的梦，世界将更好！

人人都喜欢那个有着白色口袋的哆来A梦，人人也都羡慕那个受哆来A梦帮助的野比大雄……

假如我能成为哆来A梦，我第一件要做的事情就是从口袋中拿出任意门，去美国，去日本，去韩国，去法国……我要将世界各地的奇观尽收眼底，再用小型建筑器将这些奇观建在空旷无人的野地，并通知人们不用再去国外旅游，直接在中国欣赏奇观。

假如我能变成哆来A梦，我会用竹蜻蜓飞到利比亚，拿出医用药箱，为他们治疗伤口。我还会掏出多变餐桌，让那些受着饥饱痛苦的儿童吃饱饭。

假如我能变成哆来A梦，我会拿出“石油收集器”，去墨西哥的海中收集泄露的石油，不让他们继续污染大海，我还要把收集上来的石油，用“任意门”把石油传送到中国，让中国不在缺少石油。

假如我能变成哆来A梦，我会进入时光隧道，穿越到2050年，看看中国的未来，与其他国家的发展，告诉现在的人类，怎样发展才能让中国进步。

假如我能变成哆来A梦，我会做很多事情，让中国更加富有，更加强大！

追忆，追逐我记忆中的梦……

踏入幼儿园，我深刻地记得，我们上的第一课就是老师问我们的梦想是什么，我不假思索地回答：当科学家。这个梦想一直伴随着我，因为我的心中总会浮现出这样的画面：我拿着镊子，手握科学仪器，一阵捣鼓后，兴奋地叫到“我研究出了……”甚至好几次我都会大叫出声，然后埋头我的科学实验。

近了，快追到了……

第一次踏入小学的大门，我心中不经百感交集，我终于来到了这个让我发自内心神往的地方。三年级前，作业比较少，我也挺认真的，爸爸妈妈也同意我看电视，就这样CCTV10科教频道进入了我的世界里，尤其是“我爱发明”，成了我新关注的目标。当他们失败的时候，我总会竭尽全力帮他们想办法；有好几次我想出改进办法时，就恨不得跳进电视里，让他们听听我的意见，或者发表一下我的评论。我发现，等他们改造好，有好几次跟他们不谋而合，当然，更多时比起来略逊一筹，我也当作是对自己鼓励，相信我一天总能超越他们。

它突然加速，把我给甩掉了……

年级开始增高，离毕业也就越来越近，自古“少年不知愁滋味”，但我觉得不恰当，就连我，也不兴“中强”，“被禁”了。凡是电视、电脑，除了双休日，都不许玩了。每天，到了“我爱发明”的时间，我的心里像被人在挠痒痒一样。我能体谅父母的苦心，可梦想离我越来越远，却也是不争的事实。当别人问我你的梦想是什么，我除了那一句“想当科学家”，后面的话也说得语无伦次。梦想很美好，现实很残酷！

我不放弃，加快脚步，我相信，我可以追上……

无意中，我看到一句话：心存希望，幸福就会降临你；心存梦想，机遇就会笼罩你。我的心头为之一震：我干嘛提早放弃，或许我看不到喜欢的电视节目，少了很多做实验的机会，但是我可以看相关的书籍，事实已经证明我有很多知识都不知道，为什么不先把班里的科学书籍看个遍呢？或许那时再让我给“我爱发明”出点子、想办法我就能超过他们呢！对，没错，就这样！

虽然我的追梦之旅并不是一帆风顺，但我相信只要怀揣这个梦想，我生活的每一刻都会精彩万分。

Idobelieve！

古老的印第安人在床头会挂一张网，用来捕捉每晚的梦境，因为他们相信，梦是人在黑夜里去往灵魂国度的旅程。

闷热的夏日风，迎面的窗帘似动非动，此刻的我，仰卧在上铺的床榻上，看着窗外漆黑夜里欢呼的树梢，手机屏里父母目光总是盯着满屏的我，手里依旧忙着各自的活计，从不曾懈怠……

夜已慢慢变深，和父母聊完视频的我也很快的进入了梦乡，梦里我一直走，一直走，总是感觉似睡非睡的样子，眼前一片浑浑噩噩的景象，我看到了父亲犹如驼峰般的背影，又忽而不见，猛的一张“丑陋”的脸庞贴在了我的脸上，一步一步慢慢后退，才看清那布满了伤痕和皱纹的脸庞，那不是父亲吗？不~那仿佛不再是父亲，是母亲，就这样，那张沧桑的脸庞一直在父亲与母亲之间不断的转换，在那一瞬间，画面转移到了父母一生忙碌的生涯中，眼前的砖瓦，木墩，菜刀，黄土地……种种迹象像那血淋淋的伤口般刺痛着我，我不知是因为惊吓，因为疼痛，还是因为愧疚，我从梦中哭醒……

……

我把自己藏在了梦里，因为我相信了那句每个人身心都有一种神秘的未知领域，在心理学界被称之为“潜意识”，在这片领域里，他不懂自己和周围人，甚至自身的性格，情绪，价值观都会被其所左右，白天，自身与潜意识无法联系，而在黑夜里，就不一样了。

黑夜里，当你进入睡眠状态，也就是一天中你最虚弱的时候，他会闯入你的身心，将你内心压制的情感流露，顿悟，以及无休止的回味，之后，我把自己藏在了梦里，走出了梦境，离开了我的心田，尘封在另一次元，说不出的思念，却只能藏在了枕头里……

周末的时候，匆匆从医院回来的妈妈神秘地从包中拿出了一本黑灰色的书籍——《生命的密码》，我的目光一下子被封面上的老人吸引了：谈家桢——中国科学院院士，遗传学泰斗，原来这一本书是讲这位院士的“发迹史”啊！，我饶有兴趣地看了起来。

看了许久，眼睛不知不觉惺忪了起来，迷糊中，我走进了一条古巷，墙根芳草萋萋，脚下凌乱的石板构成了一条弯弯曲曲的小路，闻着空气中清新的气息，眼前的慈城真如一幅画，不愧是人杰地灵的好地方。走着走着，只见邮局的小楼上，一个与我年龄相仿的孩子正从楼梯上走下来，根据我的直觉，他就是谈家桢。

一下子，石板、墙根、邮局，连脚步声都不见了，画面一下子切换到了一座透露着浓浓的西方现代气息大楼前，一看校名“宁波斐迪中学”。噢，我记起来了，书中说这是一所由英国教会办的中学，谈家桢爷爷小时候就在这儿读书。过廊上有捧着书匆忙跑过，也有托着试卷飞奔或慢步的教员走过，谁也没看不见我。我往一间教室里窥望，只见一个外籍教员向正在向在座的学生提问：“人是谁创造的？”教员敲了敲一位学生的桌子，让他回答。他抿了抿了嘴，憋了半天也没回答，自然，他受到了批评，他就是谈家桢……过了好久，他大声说道：“虽然我现在不能回答这个问题，但我相信一定能正确地回答。”如此豪言壮语让我由衷地佩服。正当我自忖之余，美丽的校园以及那大理石般光滑的建筑又不见了。

黑黝黝的实验室里，我小心地走在过廊上，耳边传来时有时无轻微的嗡嗡声。我把向内的窗户打开，只见一位青年的科学家在一个破旧的实验室中记录着一些什么东西，他时而拿着铅笔做记录，时而又踱到一只关满果蝇的大透明箱内观察。我静静地走到他面前，啊！是青年时期的谈家桢爷爷。我试图与他招手，可他并不能注意到我，只是继续投身在科学观察中，我不禁为谈家桢爷爷做事的执着、一丝不苟的精神所感动。又一下子，所有的场景都不见了，耳边只些许传来几声谈论的声音。

我站在一张红地毯上——中南海！我一看就知道了，两位西装革履的人士在一起激动地握手，是谈家桢爷爷和敬爱的毛主席！下面爆发出雷鸣般的掌声，我也跟着鼓掌。在掌声余音未定之时，人们扭曲了，我又出现在一个地方……英伦三岛的初秋凉意正浓，谈家桢与中国代表团在参加第17届国际遗传学大会，谈家桢口若悬河，回答了“人是谁创造的”这个问题。

我猛的惊醒，这次梦境竟带着我穿越了一位伟人的一生，让我见证了生命的意义所在。我终于领悟这本书题的真正意义——只有付出百分之一百的努力，才能够获得非人的成就！

梦醒了，书还在，谢谢，谈家桢爷爷！

万里铁道线上，有多少个日夜，铁路科技工作者努力探索、反复试验，只为列车跑得更快、开得更稳;有多少个寒暑，铁路建设者在钢筋水泥间为新线路、新站房来回奔忙，挥洒汗水;有多少个春节，铁路公安干警巡逻走访，守护平安站车，助力万家团圆……他们是“最美铁路人”，是新时代铁路奋斗者的榜样。

正是他们的坚守，让铁路安全运营，让旅客出行顺畅;正是他们的付出，让执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越的工匠精神愈发闪光。

领跑“中国速度” 打造“智慧大脑”

2020年末，一个令人振奋的好消息引发社会关注。以时速250公里CR300型复兴号动车组成功研发投用为标志，“红神龙”“金凤凰”“蓝暖男”“绿巨人”，从时速160公里到350公里，全系列复兴号动车组投入使用，中国高铁技术持续领跑世界。

复兴号高速奔跑的背后，有一个名叫张波的铁路科研工作者。张波是中国铁道科学研究院集团有限公司机车车辆研究所研究员。2012年底，中国标准动车组研制工作启动。张波担任复兴号总体技术及核心系统研发项目团队牵头人。

研发复兴号，首要任务是制订总体技术条件。张波回忆，当时至少有807项关键技术的运用条件、基本性能等要素需要通盘考虑。为完成这项艰巨任务，他带领团队深入多个铁路局集团公司调研，仅专项研讨会就召开了100多次，技术资料摞起来有1人多高，终于啃下了这块硬骨头，完成了中国标准动车组的设计蓝图。

为测试首列中国标准动车组性能，张波和团队进行了长达一年多的静态、低速和正线高速试验。一次低温试验中，张波和试验人员从室外气温30多摄氏度的环境下披着棉衣冲进零下40摄氏度的低温箱更换部件，出来时头发已经结霜，冻得直打哆嗦。正是铁路科研人员这样的毅力和执着成就了复兴号这一国之重器，塑造了中国高铁这一亮丽名片。

到2020年12月，全路1036组复兴号安全优质运行了8.36亿公里，相当于环绕地球2万多圈。

谈到复兴号，张波总是满脸骄傲，“复兴号在我们这一代铁路科技工作者手中诞生，是我一生的荣耀。”

按时自动开车、区间自动运行、到站自动停车……很多人为京张高铁的自动驾驶技术惊叹，列车自动驾驶背后，陈志强这个“最强大脑”发挥了重要作用。

陈志强是中国通号研究设计院集团安全控制技术研究院总工程师。有高铁列车“大脑”和“中枢神经”之称的列控系统正是陈志强与科研人员创造的丰硕成果。

2007年，为了摆脱少数几个国家对高铁列控技术的垄断，实现列控系统“中国造”，陈志强与团队在瑞典进行了一年多的科研攻关。

他们通宵达旦研究方案、设计软件、编码调试，完成了100多万行各类代码编写，仅设计与测试文档就装满了5大箱，终于研发出具有中国自主品牌、适应中国高铁发展需要的C3系统。

2009年12月26日，京广高铁武广段开通运营，中国标准的C3系统正式亮相。陈志强站在首发列车上为C3系统保驾护航。C3系统如同“智慧大脑”，指挥和控制着列车一路风驰电掣穿山越岭，顺利抵达广州北站。陈志强欣喜地向指挥部报告：“C3系统全程运行稳定，列车安全正点到达!”从此，中国高铁列控技术达到了世界先进水平。

时间在陈志强看来不仅是岁月流转，更是创新创造的不断升级。2016年，陈志强和团队研发的C2+ATO系统在莞惠城际铁路成功应用，在国内首次实现了时速200公里动车组自动驾驶;2018年，C3+ATO系统在京哈高铁辽宁段稳定运行，完成了时速350公里高铁列车自动驾驶全球首秀。

如今，我国2/3的高铁列车都装载了陈志强团队研发的列控系统。中国高铁列控技术正在向更安全、更智能的方向迈进。

建功“千年大计” 守护平安车站

京雄城际铁路雄安站作为雄安新区首个大型交通基础设施，一经投用就受到社会各界频频点赞。或许很多人不会想到，建设这座智能车站的是一位身材纤瘦的女将，她就是中国中铁建工集团有限公司雄安站项目部总工程师吴亚东。

从来到雄安的第一天，吴亚东就在迎接挑战：2年工期要建设一座面积相当于6个北京站的站房。为了高质量建设雄安站，吴亚东必须与时间赛跑。施工中，吴亚东大胆使用跳仓法，对分格尺寸进行突破，将仓格最大尺寸增加7米，优质高效完成了14万立方米混凝土浇筑，工期节约56天，创造了铁路建设的“雄安速度”。为建好候车厅清水混凝土立柱，吴亚东和团队从钢筋加工到模板拼装再到混凝土配制浇筑，经过上千次反复试验研制出新型清水模板体系，成就了192根被誉为“素颜女神”的开花柱。

为了实现“桥上跑火车，桥下候车厅”的设计，吴亚东与设计团队打造新型吸声墙，将吸声材料和站台墙合二为一，达到了理想的降噪效果。该技术获得了国家专利授权，将我国铁路站房降噪技术向前推进了一大步。

700多个日日夜夜，吴亚东都在为雄安站奔波。有人问她，一个女同志这么拼值吗?吴亚东讲了一个故事。2020年深冬的一天，她在项目部收到一个包裹，是一个雄安本地人为她买的围巾和手套。里面的一封信写道：“感谢你们来建设我的家乡，今年冬天特别冷，围巾和手套你在工地用得上。”这样的理解与支持正是吴亚东建设雄安站最大的底气、最强的后盾。

上海虹桥站是我国最繁忙的火车站之一，处于虹桥综合交通枢纽中心，与上海虹桥国际机场、客运汽车站相连。在这个高铁大站里，民警周荣亮是个“名人”。2018年，周荣亮调任上海铁路公安局上海铁路公安处虹桥站派出所副所长，主抓治安工作，立志“降伏”那些扰乱车站秩序的不法分子。他带领民警明察暗访，对“刺头”露头就盯、违法就抓，成功打掉多个犯罪团伙。周荣亮深知，抓人不是目的，教化人才能保证长治久安，通过耐心细致的工作使不少不法分子痛改前非。

从地下一层到地上三层，每一层东西长400多米、南北长160多米……周荣亮每天都要在上海虹桥站站区内来来回回地巡逻。站内哪个位置有巡逻民警、保安有多少名、巡逻车有几台、义警巡逻的区域在哪里，他都门儿清。在周荣亮的带领下，上海虹桥站报警数量同比下降了80%。

2019年，上海虹桥站接到江苏无锡一家医院的器官转运求助电话。周荣亮带领民警事先多次实地模拟测算，精心选择空铁转运的最佳路线和高铁车次，把转运的每个步骤都精确到秒，让45分钟的换乘在10分钟内完成，创造了器官转运的

“中国纪录”，成功挽救了一名12岁女孩。

为病患搭建“生命驼峰线”，为车站密织“防护网”。从警16年来，周荣亮在车站建立义警巡逻队力量、创办矛盾纠纷调解工作室，真正做到了服务不缺位、矛盾不上交、平安不出事。

挺起钢铁脊梁 情注英雄城市

2020年1月23日，历史会永远铭记这一天。当天，武汉站因新冠肺炎疫情关闭离汉通道。

在疫情最严重的时候，武汉多地实行交通管制，运量大、速度快、人员接触少的铁路运输成为了防疫人员和物资的主要“绿色通道”。在这样的关键时期，由33名同志组成的武汉站“头雁”党团员突击队勇挑重担、冲锋在前，在风险最大、任务最紧的地方勇敢战斗，成为转运物资和服务医护人员的“纽带”。

76天里，曾经的客运员、值班员变成了与病毒赛跑的搬运工，到站的抗疫物资全靠肩扛手搬。手提不动，就抱在胸前;抱不动，就扛在肩上;扛不动，就两三个人一起抬。

2020年2月1日一大早，600多箱医疗物资紧急运抵武汉站。列车刚刚停稳，队长彭开伟马上带领20多名队员，从车厢到站台分成两列连起“人力传输带”，接力抢卸物资。身材娇小的胡雪婷一次次搬起25公斤重的箱子装上小车，累得满头大汗却不吭一声。16分钟后，突击队员就将整整4节车厢物资全部卸完。23分钟后，6辆汽车装运完毕疾驰而去，支援抗疫一线。而这，只是“头雁”党团员突击队76天工作的一个片段。

有人这样问过突击队队员贾青青：“生命究竟有多重?”她的回答是100多吨。因为这是她与突击队队员每天负责转运医疗物资的重量。这100多吨医疗物资是生命的补给，生存的希望。

除了搬运物资外，突击队队员还无数次在站台上迎候支援湖北的医护人员，协助医疗队搬运行李，为医疗队规划出站路线，方便他们从最便捷的通道出站，以最快、最省力的方式到达接站车辆处，为战“疫”赢得了宝贵时间。

76天，从雨雪纷飞到春暖花开，奋战不息的76个日夜，“头雁”党团员突击队圆满完成500多趟动车组、1万多名医护人员、3万余箱防疫物资的转运任务，没出过一次差错。在抗击疫情、保卫运输的战场上，他们无愧“头雁”之名。

“有你守在虹桥站，‘生意’都做不下去了，以后我不来了。”这是一名长期混迹于上海虹桥站贩卖伪劣产品、倒票的“黄牛”发给铁路民警周荣亮的一条微信。因为磨不过周荣亮的盯人功夫而离开上海虹桥站的“黄牛”，可不止这一个。

周荣亮是上海铁路公安局上海铁路公安处虹桥站派出所副所长，由于长期以来的突出表现，他被评为2020年“最美铁路人”。

练就一双“鹰眼”

同事都说，周荣亮有一双发现问题的“鹰眼”——他曾靠嫌疑人的一个眼神，找回了价值超3万元的被盗金项链;凭一个矿泉水瓶，找到了报假警谎称在车站内投放炸弹的不法分子;因为一名旅客穿着、举止怪异上前询问，发现他的包里藏有毒品……

2018年，周荣亮调入上海虹桥站派出所。虹桥站是我国最大的高铁车站之一，客流量极大，潜伏在人群中与民警“打游击”的不轨之徒也不少。但周荣亮一眼就能发现“黄牛”和“刺头”，原来，他会牢记每一个治安高危人员的长相、姓名等信息，甚至在手机里留下照片，并时常翻看这份“黑名单”。一旦发现“老面孔”，他就会提高警惕，开展盯人战术。

自周荣亮调至虹桥站派出所以来，他带领民警查处治安案件900余起，查处违法犯罪嫌疑人2600余人，行政拘留违法人员550余名，打击整治数居全路各高铁车站首位。

铁汉也有柔情

面对一些顽固分子，周荣亮会带整治组成员连续几周加班，昼夜盯守，一旦其蠢蠢欲动，立即予以依法处置。虹桥站曾有一位长期兜售假冒伪劣小商品、滋扰旅客的范某，一个月就被拘留了6次。后来，因为妨碍民警执行公务，范某受到刑事处罚。

雷霆手段背后，更有铁汉柔情。经过走访，周荣亮了解到范某家里经济拮据，上有80岁瘫痪在床的老母亲，下有3岁的儿子，姐姐和妻子没有正当工作。周荣亮自己出钱为范某家人购置日用品，并为其妻子介绍工作。范某出狱后得知后，懊悔不已，不仅向周荣亮认了错，还举家回到山西老家重新开始正当职业。

“让违法人员心服口服、从此收手更有意义。”周荣亮说，因此，不管案件是谁处理的，他都会在处理结束后找违法人员谈心，尽可能了解他们内心的想法，了解他们是否有客观困难，做他们的思想工作。

织就一张安全网

守护虹桥站，一个人的力量毕竟有限，2019年，周荣亮组织起一支由安检员、客运员、保洁员、店员等组成的虹桥义警队。他们全天候穿梭在各个角落，协助民警开展工作，犹如一张结实的安全网。

一天夜里，一名旅客在车站到达层休息，嫌疑人乘其不备将其手机偷走，这一幕恰巧被刚刚下班的义警高海兵看到。高海兵与同伴立即上前拦住小偷，并且及时通知了虹桥站派出所民警。从案发到破案，不到90秒。

“旅客多的地方要走得慢、看得细，角落位置最容易有情况，这些话，每次巡逻时周所长都要反复说。”义警邢瑞莲说，只要有新人参与站内巡逻，周荣亮都要带着他们从头到尾走一遍负责区域。工作期间，他每天的微信步数从未低于2万步。

如今，这支义警队伍已经发展到160人，成为虹桥站派出所与车站、地方公安、商户等深化联动协作，参与基层社会治理的“金字招牌”。

冲在防疫一线

过去一年，防疫是关键词。虽然上海虹桥站没有往日春运返程的大客流，但周荣亮感到责任更大了。他充分发挥视频巡控无接触的优势，将站区每个体温监测点、身份核查点都纳入执勤民警网格管控的重点区域。

去年2月底，一列杭州开往上海虹桥站的旅客列车上，有位外籍旅客是新冠肺炎感染者的密切接触者。因为语言不通，这位外籍旅客并不配合防控措施。

得知消息后，周荣亮带着由四人组成的工作组，穿上防护服，守在站台上。列车进站停稳，他就赶紧上车，先做相关车厢旅客的思想工作，请他们配合下车接受集中筛查。随后又重点劝说外籍旅客前往集中隔离点进行核酸检测。软磨硬泡十分钟后，外籍旅客终于愿意下车配合防疫工作。好在检测结果显示这位旅客并未感染，大家紧张的心才放松下来。

同事们说周荣亮有个特点，那就是每年春运、国庆假期，他的脸总是有点肿。原来，每年这几个时段都是周荣亮工作最忙的时候，连续加班是常事。虽然一熬夜就上火、一上火牙龈就肿，但他还是坚持紧盯客流高峰，协调旅客接驳。大家开玩笑调侃周荣亮爱上火，但心里没有不佩服他的。

随着高铁时代的到来，新设备、新知识、动车组驾驶新技术等等一切涉及高铁的领域，对已有百年历史的哈尔滨铁路局来说都是一场新考验，其中，组建高铁司机队伍、培养高铁司机成为哈局圆梦高铁的首要问题。紧急关头，邢云堂与其他19名技术业务精湛、理论基础扎实的司机临危受命，作为动车预备司机，来到了哈尔滨铁路局三棵树机务段，并成为哈局第一批动车组司机，驾驶着一列列崭新的CRH5型动车组，奔驰在广阔的龙江大地上。

哈局高铁建成初期使用的是CRH5型动车组，这种俗称“子弹头”的动车组，给机车乘务员对标停车带来了挑战。为练就“一把闸”零“对标”停车技术，邢云堂根据每个车站的站场情况，选择列车停车标附近比较固定的建筑物作为参照物，把停车过程中看不见的实际停车标，变成能够看得见的“代用标”。经过一段时间的摸索与实践，邢云堂不但自己熟练掌握了这种“对标”方法，还将这个方法整理成文字资料，提供给其他司机参考学习，圈内人更是送给邢云堂一个“神闸”的雅号。

在近20年的机车乘务工作中，邢云堂一直保持着谦虚诚恳的态度。无论在家还是在待乘公寓，只要有时间他就会把《技规》《乘务员应知应会》等书籍拿出来翻看。各种规章、制度类资料，凡与机车乘务工作有关的，他本本通读通背、样样融会贯通。

几年来，邢云堂不仅不断提高自己的技艺，还手把手教授同事驾驶操作技术和故障快速处理方法，他带过的徒弟数不过来。在一次全路机务系统机车运用专业职业技能竞赛中，他的徒弟马宏伟和许斌都取得了骄人的成绩。

神经衰弱、胃病、肠炎是几乎所有机车乘务员的通病。特别是东北的高寒天气下，由于久坐加之饮食不规律，很多乘务员患上了痔疮，邢云堂也不例外。2012年4月，哈大联调联试开始时，正赶上邢云堂犯了很严重的痔疮。他在长春一待就是半个多月，白天担当动检车的值乘任务，晚上认真总结一天的试验情况，并针对第二天的任务制定制动距离方案表、日运行方案表等，凌晨5点多再次踏上值乘动检车的征程。病痛折磨中，他没有一刻放弃工作。在哈局高铁运营之初，超常规的工作使邢云堂体力严重透支，但为了高铁能够按期开通运营，他默默地奉献着、顽强地拼搏着。几个月下来，体重下降了20多斤。

参加工作18年来，邢云堂始终在急难险重的岗位工作。目前他已成为我国铁路机务系统内，能够驾驶内燃机车、电力机车、动车组和350公里高速铁路动车组的“全能型”司机。即使在诸多耀眼荣誉加身的今天，他依然谦虚如初，在实践中不断探索，努力践行作为一名共产党员应有的默默无闻、无私奉献的崇高品德。

人，如果可以选择性的活着，那我宁愿要永远活在美好的记忆里，即使沉睡不醒，也不要接受残酷的现实带来的伤害。（前言）

我的家乡，没有高耸入云的山峰，没有飞流直下的瀑布，更没有如诗如画的风景。那，只是一个普通的小村庄，我的童年就是从那儿过来的。小时候的我根本就是一个“混世魔王”，“坑蒙拐骗”，除了拐，其他的我什么没做过？今天，就让我来说说我的过去吧。

上幼儿园之前，我一直都是跟着爹爹奶奶一起过。我的老家叫“面西村”，早晨处处可以听到鸡的打鸣声。爹爹奶奶腿脚不好，所以对于小时候调皮的我，他们根本就管不到，因此我干过的荒唐事也不少。

记得有一年多雨，家门外面到处都是泥巴。看着这些泥巴，我突发奇想，用泥来做泥人。我用手抓了一把泥巴，堆在门前，从家里找了一个塑料袋，套在手上，然后便开始了我的“春秋霸业”。首先，我抓了一把泥放在塑料袋里，然后把它放在凳子上，左捏捏右捏捏，上搓下搓。过了一会儿啊，一个又圆又大的身子就被我做出来了。然后，我又捏了一个相对较小一点的，把它放在大的上面，让他们紧密的粘合在一起。然后，我从家里偷偷摸摸的拿了一把白芝麻出来，充当小泥人的眼睛和嘴巴。然后从家的后山坡上拔了一点点杂草出来，做成一顶帽子盖在上面。再用两条泥皮做成一条疤，把它挂在泥人的脸上，这样，一个酷霸拽的泥人就被我做出来了，活像一个黑社会老大。后来我又相继做了一个爱心，几朵小花，还有那个泥人的一帮兄弟。做了这么多东西，可把我累死了，做完的时候，我的脸上是这一块泥，那一块泥，就像一个流浪猫一样脏兮兮的。被奶奶看见，把我臭骂了一顿，可像我那样的熊孩子，经常就是骂完了之后接着干，根本就不知悔改。我把它晒干后，小心翼翼的藏在一个盒子里，结果第二天早上它还是逃不过被奶奶扔掉的命运，可把我鬼嚎了一整天。记得后来的一段时间，我迷上了做饭，于是趁着爹爹奶奶下地干活的时间，我在家里当起了大厨。我从灶台上拿下一个盘子，又从后山坡上捡起了几块砖头，搭起了灶台，把碟子放在上面，碟子下面放了好多草。我拿起一个鸡蛋，砸在碟子上。结果连壳都掉进去了，我又好不容易把它给挑出来。从桌子上拿了一个打火机，把草点着，草是点着了，但火却越来越大，结果把我吓得一把把草给扔掉了。经过了艰苦卓绝的努力，我终于把火点上了，放在了灶台下，熊熊大火把我的眼泪都呛下来了。我边揉着眼睛，边用筷子弄鸡蛋。后来鸡蛋是烧好了，可是碟子底下却黑掉了。我尝了一口，咦~~那味道真的是绝了。就在这时，我听到了三轮车的声音，我连忙把碟子给扔掉，洗了洗手，然后端端正正的坐在床上看电视。奶奶回来后见我居然没有调皮捣蛋，心里很是诧异，结果到了吃饭的时候，我就露了馅儿。“笑笑（乳名）啊，碟子哪去了？”奶奶问。“什么？我不知道啊，你再找找，肯定还在那。”我心虚的说。但奶奶心却亮的跟明镜似的，从我的语气上就看穿了我的谎言，吃完饭便喋喋不休的责骂我，就在奶奶讲得忘乎所以的时候，我“咻”的一声就跑掉了，继续去逍遥快活。奶奶对此也表示很是无奈呀。

我外公家离奶奶家很近，所以，只要外公一有时间，他就会把我带到他那去玩。其实我觉得外公也是很不容易的，自打我记事起的时候就没有见过外奶。听妈妈说，早在我出生几个月的时候，外奶就死掉了，而且我的妈妈、二姨和舅舅也都是外公一手带大的。我出生的那时社会是很穷的，根本不像现在这样富裕。当时为了我舅舅能找一门好亲事，所以我外公就没找伴。好了，说了那么多废话，现在切回正题。当时外爹家的后面就有一块地，那里种着辣椒，小白瓜、白菜青菜好多好多好多种。那时正巧比我大两个月的表姐也在，所以吃完午饭后，外爹就搂着我和表姐睡午觉。外爹是睡着了，可我们俩却还没睡，我悄悄的对表姐说：“表姐，我来的时候看见后面有大白瓜，好甜好甜的，我们要不要去摘几个？”“还是算了吧笑笑，摘了我们也吃不了啊”表姐说。哎~~如果说我是“混世魔王”的话，那么表姐应该就是“大家闺秀”了吧。“没关系，你吃不了，我可以吃得了的”我两眼放着金光，用期待的眼神看着表姐。“好吧好吧，不许摘多哟”表姐颇为无奈说。“好耶！就知道表姐你最疼我了！”我们偷偷摸摸的下了床，走到后面地里，我用我那短而粗的小手使劲的拽着小白瓜，我拽着这头，表姐拽着那头。结果大白瓜是拽下来了，我们俩却因为用力过猛，一屁股坐在了地上，裤子都脏掉了。我越拽越多，越拽越多，表姐的话我也听不进去了，到后来我们两人每个人怀里都抱着好几个大白瓜。这时外爹醒了，指着我们俩怀里抱着的大白瓜说：“笑笑、思思（表姐的乳名）啊，你们拽那么多瓜出来，吃不了它们就坏喽”“没事儿，我能吃得了的，外爹”我拍拍我的“大肚子”说。“那好啊，你们俩一定要把它给吃完哦，吃不完的话外爹就打你们两个的小屁屁了啊”外爹半生气半宠溺的说。“好啊，吃就吃。表姐我们来。”我拉着表姐便往里屋跑。可才吃几瓣我就吃不下去了，“哎呦喂~~，外爹，我肚子疼，我想上厕所”说完我便一溜烟的逃了出去。“呃~，那个……外爹我也去看看笑笑哈”表姐也逃了出来，我们俩相视一笑。空留外爹一人在里屋。其实我的这个调皮的因子是与生俱来的，因为据妈妈所说，刚出生的我和已经两个月大的表姐当时都是在外爹的床上，我睡在这头，表姐睡在那头。就在这时，突然，“咕噜”一声。我要大事了，结果弄得我表姐满身都是。千万不要让我那个比我还严重洁癖的表姐知道，不然她非追着我跑好几条大街，扒了我的皮不可。哈哈哈！

就在这时，突如其来的妈妈的声音把我的思绪带回了现实“笑笑，上学快迟到了。”“哦，来啦！”我回过神，望着手上有些模糊的照片上两个小女孩的身影，我笑了，因为其中那个胖的连眼睛都快看不见的女孩便是小时候的我，而我旁边那个是我的表姐。我把照片小心翼翼的放在抽屉里，锁好。便出了门上学。

我的家乡很朴实；那儿的人很朴实；那儿的情也很朴实。虽然现在那些远近高低各不同的瓦房都已经被拆迁，全部换成了大楼房，没有了早晨的鸡鸣声；没有了堆成山的干草；没有了下雨天时青蛙的“呱呱”声，以前的邻居也都搬的搬、走的走。再想体验一下儿时的乐趣，已然成为了一种奢侈。但记忆是美好的，就算天塌下来了，我心里的这座记忆瓦房也永远不会坍塌。

题记：“我们努力，不是为了要感动谁，也不是要做给哪个人看，而是有能力跳出自己厌恶的圈子，并拥有选择的权力。不要努力成为一个成功的人，而要努力成为一个有价值的人。”——爱因斯坦

这里是被称为地球第三极;这里含氧量仅为平原地区的45%;

这里是人迹罕至的生命禁区……而那块镌刻着“世界铁路海拔最高点5072米”的石碑会像一只有力的大手，将你再次拉近眼前的真实。

“那是一条神奇的天路，把人间的温暖送到边疆，从此山不再高路不再漫长……”2006年7月1日，举世瞩目的青藏铁路全线建成通车，这条世界上迄今海拔最高、线路最长、穿越冻土里程最长的高原铁路，不仅结束了西藏自治区没有铁路的历史，而且让外国学者“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨”的预言不攻自破。

这一雄辩的事实，再一次让我们看到，在没有树，甚至没有人烟的，极端恶劣的生存环境中，除了跃动着一群群像藏羚羊一样灵动身姿的高原精灵外，更是充满了散发着生命的平和与喜悦的人的劳迹。

中国铁路青藏集团有限公司格尔木工务段养路工，担负青藏铁路全线海拔最高、自然条件最差、灾害最多的冻土线路养护任务的于本蕃，就是其中一分子。

奋战在“天路之巅”。

在终日遑遑、年年如旧的日常中，把忍受变成了享受

2006年，纵跨巍巍昆仑山的“钢铁巨龙”青藏铁路格尔木至拉萨段建成通车。当千军万马的建设者告别浩浩荡荡、足以彪炳千秋的历史舞台后，上百名“天路”的护卫者，又默默地拿起这支沉甸甸的接力棒，把热血青春和无悔人生交付给植根苍茫大地的两根铁轨。

就在这一年的6月底，24岁的于本蕃带着初生牛犊不怕虎的劲头，一脚踏进“雄鹰飞不过去的高山”唐古拉，跟随师傅和工友们开始了青藏铁路线上冻土病害最多的125公里线路的验收、运营和维修工作。

初来乍到，于本蕃和工友们住的是临时搭建的活动板房，日常吃水吃菜都是靠汽车运送，上个厕所还要提防熊、狼等动物的袭击。尽管如此，作为“铁二代”的于本蕃依然为能子承父业，并在世界铁路最高处工作而感到自豪。

“第一次上线路，前后有50多天吧。记得临出发时，格尔木的树都已经泛绿了，唐古拉却与世隔绝般地下起了暴风雪，呼啸的冷风吹在身上如刀割一般生疼。”那一晚，于本蕃失眠了。

次日出工时，于本蕃像所有初上高原的人一样，口唇青紫，心跳加速，走路带喘，种.种不适迎面袭来。由于连续不断的风吹雪，线路大面积结冰积雪，给行车安全带来极大隐患。“险情就是命令!”工友们个个抡锨挥铲，在没膝深的雪野里全力清雪。

“小伙子，别吃太多了!”整夜没睡好觉，白天又干了一天的体力活，于本蕃饿得愈发心慌气短，索性在吃晚饭时盛了满满一大碗。就这，还被师傅当面说了一句。

终于，在繁重的体力活和彻夜的难眠中，于本蕃想起了在青藏铁路柯柯段工作的父亲，想起了小时候跟着父亲在线路上检查的情形。“当时就非常好奇，只有两根铁轨架起的铁路竟然这么庞大，有开火车的，有调车的，有维修水电的，每个人都有自己的责任，每一道工序都与下一道工序环环相扣。”

巨大的反差开始让意气风发的于本蕃纠结起来：“这么艰苦的环境，这么枯燥的生活，这么单调的工作，难道注定就要在这里度过一生吗?”

“你连眼前的事都做不了，今后还能干啥?”时任唐古拉车间工长的师傅，也是被评为省级劳模的王建民的一句话，像一盆浇在炭火上的冰水，让于本蕃幡然醒悟。

的确，比起丰满的理想，骨感的现实更多充满了无奈：一个人的选择从来就不广阔，从来就不自由。但人在现实生活中用自己的脚步去丈量的真实却是尤为重要的。

“别看我们使用的工具笨重，可我们干的却是精细活儿，作业时轨距误差不允许超过2毫米，轨面高低起伏不能超过3毫米。冻土的承载能力不强，列车驶过时会对冻土造成压迫，钢轨很容易变得不平整，会影响旅客乘车的舒适感。所以，我们不能有丝毫马虎大意。”

经过风雨历练，仿佛脱胎换骨一样地成长着

扎根一线是养护线路的基础，精细检修更是确保铁路畅通的基石。常年与冻土打交道的于本蕃知道，因温差造成的冻土消融和膨胀，是线路安全运营的绊脚石，必须予以实时关注。

于是，他养成了一个徒步检查测量的习惯，就是在每日的线路巡查中，每隔50米左右，就俯下身子目测检查一番，用脚踩一踩路基;每行走100多米，就逐个检查轨道上的连接螺栓。如果按照每日平均检查10公里计算，12年来，经他双脚测量过的冻土路基就达2.16万公里。

“很多工作都还在摸索中，每一次病害也都不一样。我觉得需要学习的东西太多了，时间总是不够用。”于本蕃说。

有研究表明，人在海拔4000米以上的高原行走，相当于在平原负重20公斤。唐古拉线路工区的工作强度可想而知。遇上风雪交加的天气，零下十几摄氏度的野外，整个人很快都会冻僵，养护作业如同雪上加霜，但线路检修工作不能因此耽搁一天。

一次施工中，如何把一台重达150多公斤的螺栓机抬上近70度的坡道线路，让于本蕃和工友们着实犯了难。几经尝试，由前面3人在高处用绳子使劲拉，后面6人在底下合力扛，才算搞定了这个大家伙。工友们如释重负般的开怀大笑声，立时被唐古拉亘古的空旷所吞没。

“铁路的事情就是天大的事情，我们的养护质量关系到成千上万个家庭的幸福。”平均海拔5000米的唐古拉山区风吹石头跑、雪打如刀割。为确保火车安全通行，于本蕃和工友们数十年如一日坚守在这里，顶狂风战暴雪，排除冻土、大风、塌方等危害铁路安全的险情，用血肉之躯铸成一根根看不见的“轨枕”，托起青藏铁路安全运行的奇迹。

自2006年开通运营以来，青藏铁路格拉段至今已安全运营13年。当列车平稳行驶在雪域天路上，旅客被窗外的壮丽风光所震撼时，也会被那一闪而过的铁路护工所吸引——不仅仅是因为他们穿着醒目的工作服，而是他们能在自己身上，克服这个时代的浮躁。

时间向前飞驰。2017年10月15日，第十九届世界青年大学生联欢节开幕式在俄罗斯索契奥林匹克公园举行。来自180多个国家约2万名青年代表汇聚一堂，共同庆祝这个属于年轻人的节日。

“这届活动的主题是为了一个更好的世界进行斗争。在活动现场，看到精英同行半个小时就能设计一条高铁出来，感到中国铁路真的非常“牛”!“老外”们争相跟我们换路徽、留合影，太长见识了!”于本蕃说，这次经历让他大开眼界，更加明白山外有山，学海无涯。

了解铁路的人都说，选择铁路就意味着选择了奉献

2007年开春的一天，于本蕃50多岁的母亲因家中煤气中毒，口吐白沫，神智不清，生命危在旦夕。

原来，得知儿子第二天回家的消息后，母亲忙不迭地和面拌馅蒸包子，给许久没吃到家里饭的儿子改善伙食。没想到，老旧小区的煤气管道发生了煤气泄漏。

“得亏我提前回了家!”一时慌得六神无主的于本蕃，居然把电话打给了“110”，好在接电话的人负责，很快便叫来了救护车。“从此，母亲便留下了头疼的后遗症。”

于本蕃说，打那以后，他就再也没有跟母亲红过脸，发过火。作为铁路单职工家属，倔强、不服输的母亲操持着家中里里外外一应大小事物，含辛茹苦把他和弟弟妹妹拉扯长大。如果母亲有个三长两短，他实在是承受不起。

小时候，在柯柯段巡线的父亲给了他一个令人向往的世界：两条无限延伸的铁轨上，承载着那么多人的喜怒哀乐与悲欢离合，留下了那么多家喻户晓甚至可歌可泣的故事。但是，母亲日复一日的付出和坚忍，早已如骨血般在他的身上默默流淌。

河流的源头深藏大地，奋斗的昨天是日历的标记。

沧海桑田70载。从慢慢悠悠的蒸汽机车到后来的电力机车，再到今天飞驰在华夏之都、响彻九州大陆的“复兴”号高铁，中国铁路已然从一名“追赶者”转变成“领跑者”。而伴随着铁路成长起来的于本蕃，也亲眼见证了中国铁路的这一划时代巨变。

“艰苦的环境更能锻炼和成就人!”也因此，于本蕃身上有一种敦实又质朴的安心，让他能在生命禁区的唐古拉一干就是12年!他知道，这就是他出发的地方，他更记得自己为什么要出发。这是一个既遥远又坚定的存在!

妻子王兴芳比于本蕃大一岁，他们可以算得上青梅竹马了。早在上初中时，于本蕃就相中了这位齐耳短发的姑娘，虽然她考上了青海师范大学，而他只考上了兰州铁道学院，但在于本蕃的穷追不舍下，他俩最终成了班里最被人羡慕的一对儿。

一天的结束便是梦的开始，泪水却每一次都是新的。

就在母亲发生煤气中毒的那一年，于本蕃与妻子组建了甜蜜的二人世界，从此夫唱妇随，过起了聚少离多的小日子。3年后，他们有了自己的儿子。

“哥，你千万别生气，成成的脖子被开水烫伤了。”一次，于本蕃正在格拉段沱沱河区间巡线。那年儿子才两岁多点，妻子当时身患感冒，又因服用感冒药而过敏，儿子口渴吵闹着要水喝，昏昏沉沉的王兴芳在不知情的情况下，拿起了滚烫的杯子.....

“一直到现在，我们家里都不用保温杯。”虽然是在电话里听到这个消息的，但于本蕃当时那个百爪挠心与见到母亲煤气中毒毫无二致。

我们的生活中从来不是只有喜剧或悲剧，总是悲与喜交织在一起。生活一直在教会我们学习，而我们也在借鉴生活本身的同时，经由生命的本质或意义带领我们抵达现实到不了的地方。

“就冲着你对我好!”从血气方刚的年轻小伙子，再到同学聚会时被调侃成的“中年油腻男”，在全职太太王兴芳的眼里，于本蕃一直都是一个“最能坚持”的大丈夫，她甘心情愿为他放下身段，舍弃工作，从此风雨同舟，不离不弃。

2018年8月，在青藏高原最有生机的季节，妻子带着8岁的儿子来到昆仑山脚下的望昆车站探亲。不凑巧的是，当地铺天盖地的大雨浇灭了于本蕃与妻儿“老婆孩子热炕头”的团圆梦。

“我们来了一个星期，而你却早出晚归的基本见不着面，难道你就有这么忙?”高原的雨季滂沱而骇人，但凡遇上这样的天气，线路的防洪便是天下第一等的大事，于本蕃哪里还能顾得上家人呢。妻子告诉他，他们来的第一个晚上，轰隆隆的炸雷就把孩子吓哭了，加上高原反应，她们娘俩整晚整晚地睡不好觉。

有了这样的切身体会，妻子王兴芳对他更加体贴了。她给他买来面膜敷脸，给他做可口的饭菜，给他穿上时下潮流的衣服……就连离别时再三嘱咐的话，也变成了“一定注意安全”的专业用语。

的确，任何父母亲都希望自己的孩子生活的安逸些，少吃些苦。但于本蕃的父母妻儿亦没有更多的选择，他们一心直叨念着四个字“:平安就好!”

新时代孕育新机遇，新征程呼唤新作为。作为新时代的铁路榜样，于本蕃从一名普通职工成长为车间副主任，从一名普通群众历练为一名共产党员，并先后获得“铁路青年五四奖章”、全国“五一劳动奖章”、“火车头奖章”等荣誉。

“荣誉就像强心针，它时刻鞭策我往前走。”天的尽头是大海，曾经带着妻儿在海边见识了人的渺小的于本蕃，在离天最近的青藏高原，初衷不改地干着被朋友圈点赞，却又在亲人眼中“太苦了”的工作。而又有谁明白：只要一个人真有力量去做自己愿意做的事情，他就可以如此轻易地从沉闷中解脱的道理呢?

秉承工匠精神，12年确保世界最难维护铁路万无一失

唐古拉山的冬季时间超过半年，最低气温达零下40摄氏度。面对艰苦的自然环境和恶劣的气候条件，唐古拉线路工人没有退缩、没有怨言，在人类难以生存的环境下，创造了4300多天安全运行的纪录。

像于本蕃一样，12年来，唐古拉线路车间的所有职工和劳务工在两根铁轨上工作，也在两根铁轨上生活。车间22名职工、88名劳务工，秉承工匠精神，累计完成近10万个数据的观测记录和搜集整理，针对雪域高原冻土变化规律和特点，按照“冬病夏治，夏水冬防”的思路，冬防断，夏防胀，暑防洪，春秋两季防变化，确保世界最难维护铁路的万无一失。

在刚刚过去的2018年，中国铁路青藏集团有限公司旅客和货物发送量分别达到1655万人次、3400多万吨，分别比上年增长10.3%、5.8%，其中旅客发送量创历史新高。今年春运期间，青藏铁路共发送旅客148万人次。

2月27日，记者在望昆车站见到了这群在生命禁区默默坚守的职工队伍。他们个个皮肤黝黑，身材精瘦，手脚麻利，除了看上去有点像“柔软的胖子”的于本蕃。

“好大的风啊!这大白天的都能把人吹着跑了。”记者说。

“这里就是个风口子，雪窝子，我们早都习惯了。”

于本蕃给记者讲了一个故事。一次，妻子因为脱发严重去医院看病，主治大夫正好与妻子相熟。闲聊中，得知这位医生拿着不到他一半的工资还乐此不疲地治病救人，他又一次被感动了。“把普通的职业当成为之终身奋斗的事业，这对当时的我触动很大。”

这一天，早已大雪封山的昆仑山银装素裹。连续的风霜暴雪，使望昆车站所管辖的路段积雪严重。为安全起见，工区临时取消天窗作业时间，转去线下清雪除冰。在大风雪中，记者试着抡了几下铲子，十个手指立时冻得失去了知觉。而对面的于本蕃，却身手敏捷地大干了半个多小时。

“吸点氧，会舒服些。”当天，我在于本蕃的宿舍里小憩了一刻，他熟练地打开氧气瓶，细心地安上一根刚刚拆封的鼻氧管，轻手轻脚地带上了门。

抬眼望去，就是被誉为中华神州大地之脊梁的昆仑山。莽苍苍的昆仑山在漫天风雪中兀立着，耳边尽是打着呼哨嘶鸣着的罡风。这座伟岸的大山绵延不绝，仿佛是流逝的时间里不曾移动的坐标，在渺小的瞬间凝望着永恒。

“你听着亲爱的，我们必须抱着希望，这并不是因为希望真的存在，而是因为我们要做高贵的人。在前太阳时代，做一个高贵的人必须拥有金钱、权力或才能，而在今天只要拥有希望，希望是这个时代的黄金和宝石，不管活多长，我们都要拥有它!”

这是今年开年上映的一部现象级同名科幻大片。电影的编剧也是原作者刘慈欣在《流浪地球》一书中写道。“回去后，带上家人去看《流浪地球》吧。这是一部由咱们中国人自己编剧自己拍摄的科幻大片，也是第一次把家国情怀和爱与希望放在了宇宙的大背景下，里面有一种残酷现实中的温情，质朴而有力。”

去年才调到望昆车站的于本蕃，再次度过了一个不能与家人团聚的新年。从元月10日上山出工至今，他又在线路上前前后后忙活了50多天。“上来之前，医院检查出了糖尿病，要求住院治疗。这段时间血糖一直不稳定，调休后准备去医院好好治治。”由于同事的意外摔伤，于本蕃在岗位上又多待了一个月。

3月1日，是中小学校开学的日子，这次，他可以送孩子去上学了……

那天，我做了一个长达一生却又短促十分的梦，一个令人难过的梦。

梦中只有我和父亲。

我三岁的时候，父亲还很年轻，那时我们住在农村。夏天，父亲搬出藤椅，坐在门前的菜园里，敞着衬衫，手里扇着蒲扇。我趴在父亲坚实的胸膛上，傻傻地笑着，不一会就睡着了。

父亲以前是当过教师的，面相平善，他的身体却很壮硕，完全不像读书人那般瘦弱，所以他的身体和眉目不成正比。

再大一点，我五岁的时候，和爸爸去放羊。他一只手拿着羊鞭，另一只大手牵着我的小手，一起来到湖泊旁那片青翠的草地上，任羊群在草地上悠然地散步，他和我并排躺在草地上。爸爸随身带着收音机，带着些许湘味的花鼓戏在耳边萦绕了。父亲扭头看着我，我笑得露出两颗门牙，挥舞着手臂。

偶尔，他会刮刮我的鼻子，然后把我抱过头顶，架着我的胳膊，旋转着自己的身体，结果还没两下子就绊倒了，倒在花草丛中。有时，他还会带我到小河里去捉泥鳅和蝌蚪。

黄昏的时候，我靠在父亲的胳膊上睡着了。他背上我，赶着羊群往家走。

梦中的父亲已经是现在这个年岁了。我读过一篇文章，讲父亲背小时候的作者，作者背老了的父亲。这是种生命的交替，看似天然，却足够悲怆。我不想承认父亲老去，亦是不想失去当年的安然的后背。

梦中的那一天，父亲带我上山去摘杏，回来时山路崎岖。父亲的腿在年轻时落下了病根，行了几步，就已气喘吁吁。我看着父亲，看着他的背影，突然醒悟，我们两个的位置该换了。我走到他前面蹲下来，说：“爸，我背你吧。”

我以为父亲会拒绝，没想到梦里的父亲没有那么顽固，他伏到了我的背上。我用手使劲扳住他的腿，尝试了好几次，都失败了。我一扭头，父亲表情尴尬地说：“闺女，你有点儿矮，背不起来我。”

一语毕，梦中的我，泪流满面。

始终相信，不是所有的别离都写意感伤，有些花瓣飘落，不为凋零，是为了更美的花期。即便，往事已尘封，那些曾经遇见的暖，依然在心中芬芳如诗，嫣然如画。

我坐在梦中，梦里是满眼的山花烂漫，梦里是青青子衿，悠悠我心，梦里是化作相思泪的碧云天，梦里开了一整个春暖的花，梦里是挂着浅浅微笑的安琪儿，梦里是那些偶遇的人偶遇的事，恁地灿烂，恁地骄傲。

春天，没有百花争奇斗艳，我望着光秃秃的街道，颇有些落寞。路过一家快餐店，生意异常火爆，头发染得春红酒绿柳暗花明的少男少女们簇拥着，嬉笑怒骂着。与这幅高调张扬的画面截然不同的是，一个衣衫褴褛的老妇捧着一个破碎的瓷碗，正期盼的望向那些少年。

“行行好，小朋友，行行好……”她向一个一身名牌的少年乞求，少年一脸嫌恶的躲开，唯恐避之不及的逃之夭夭。

“行行好，小朋友，行行好……”她向一个正给流浪狗喂着鸡翅的少女乞求，少女看了她一眼，阴阳怪气的说：“哎晓娟，听说乞丐有时候一天能赚几千呢，你说是不是呀？”另一个女生轻蔑的嗤笑，“可不是么，你猜她把苹果藏哪了，呵呵呵。”说罢两人扬长而去。

老妇兀自一人站在路边，风把她的一头银丝吹拂起来，遮挡住了她那惊恐而茫然无措的表情。“叮铃——”硬币敲击瓷碗的声音响起，在喧闹的大街上异常清晰。“我只有这些零钱了。”一个打扮似是初中生的女孩微微一笑，然后欢快的离去，只留下一个俏皮跳动的长马尾的背影。

阳光明媚而矜持，似是做足了准备把一切阴霾都消去。我走过去，留下了一些零钱，不等老妇说什么感谢的话，我便拔腿跑去。我想追上那个女孩，我想再看到她那个春风般的笑容。

真正的净土，就是一颗干干净净的心，只有这般，心中才能开出最美的花。

韶光如花，韶光如画，韶光如梦。无价的是韶光，亦是心底最真挚而美好的一片山花烂漫。

我做梦了。

一个不寻常的梦——旅游梦。这个梦幻的世界，让我感受到了前所未有的快乐！

长期心里想的不是学习还是学习，我每天都承受着来自多方面的压力，直到那夜……

“爸爸妈妈，你们快点，我等不及了！”我十分欣喜而又不停的说道。

“马上好了，你先上车。”妈妈忙着收拾东西，大包小包的拎了好几包，都是我们路上吃的零食，喝的饮料。

踏着朝阳的步伐，我们终于出发了！欣赏着路上美丽的风景，不知不觉间就到了镜泊湖。

“哇，好多山啊！”我像个雀跃的小鸟，蹦蹦跳跳的在碎石铺就的山路上行走。放眼望去，镜泊湖旁边有好多的山：有可行者，有可望着，有可游者，有可居者。而那里不论有风无风，风大风小，那声音只有疾徐高低之分，而无喉涩喑哑之状。雾气朦胧时，微风夹杂山林叶子的伴奏，那声音划过湖面，就如圣乐一般。

一切都被过滤的那么纯净，那么清新。一阵微风吹过，神清气爽，心神摇曳，不仅是因为微风为我们带来了凉爽，而且感到一种大自然的风情触碰了我的心灵——我被深深感动了。

“快看，那里有小舟！”我们走到湖边，有人给了我们一叶船桨，我们用它拍打起一层层白色的浪花，瞬间，浪花变成了一只只鸥鸟，向很远的地方飞去。好像是那镜泊湖，把它心中的金戈铁马，迎风送来，再从飘逸的宽大衣袖间，十分潇洒的一挥而去。无论何时，只要走进她，人就会变得如古人般的风雅。

玩累了，坐在草坪上休息，说着说着，不知被谁的话戳中了笑点，三人竟都哈哈大笑起来。猛然一醒，才发现自己是在做梦，回想起梦中的点滴，自己又情不自禁的笑了起来。

是啊，人生曲曲折折水，世事更更迭迭山！人生旅途本不是一帆风顺的。故事老了，风景依旧，这次美梦让我明白：总有幸福在等你！而学习中遇到的困苦只不过是你人生旅途中的一块阶梯而已！

梦想的种子一旦在心中种下，那么，它便会生长、不断地生长。

——题记

随着日月的迁移，我感觉我对我那幼时一时兴起所立下的梦想——动漫设计师的追求之心越来越浓烈，这种感觉，我很喜欢。

我喜欢绘画，我热爱绘画，除了父母之外，为了它，我相信我会甘愿放弃一切！一切！在很小的时候，每当我拿起画笔，心里便会有一种很奇怪的感觉。在绘画的世界里，我拥有许多朋友，许多画在纸上的朋友，当我生气时，她们不会离我而去；当我孤独时，她们不会放着我不管；当我沮丧时，她们会不断鼓励我；当我伤心时，她们会不断安慰我。所以，既使她们没有生命，即使她们只是虚幻的人物，即使她们是如此的冰冷，但是，我依然爱着她们，我知道，她们代表的并不是什么十分高贵的东西，但对我来说，她们所代表的是一种希望，一种信念，因为有这些画中人物的陪伴，我的画技也是日益提高，也许这也只是我报答她们的一种方式吧。

毕竟，她们带给我的太多了。

正因为她们能带给我很多东西，所以，我也希望她们能将这些带给更多的人，我相信，她们也会同意的，而且还是十分的.赞同！所以，我想当一个动漫设计师，这种心理随着我年龄的增长也渐渐扎根了，现在，它正在努力的生长中。

像春风中的小草一样，茁壮成长……