我的温柔外婆作文实用20篇

亲爱的外婆：

您好！

不知不觉，我已经长大了，长高了许多，今年又是新的一年。千言万语化作成这封家书，来表达我对你的思念与感恩之情。

留在我印象里有一件事记忆犹新的事情，至今想起来都回味无穷。那是在今年放假时，我与母亲回家看望您正赶上插秧，我从未体验过插秧，好奇心促使我想体验一把，经过您的同意，我便“全副武装”，踏上了有趣的“征程”。激动的心情好似泉水般地涌上了心头。

首先，您给我做了个示范，您先穿上水靴，踩进泥水里。说道：“这水不深，不要害怕”，短短的八个字给了我莫大的勇气与信心我便开始跃跃欲试了。您一手拿着秧苗，一手插秧，我看了后，觉得好似并不难。当您示范完毕后我便踩进了泥水里，可是泥水好像强力胶水似的，缠住了我的双腿，您却悠然的走到我身旁说道：“知道插秧的不容易了吧！”可是我并不向这泥水屈服，并且又坚定了我的信心，也是在这一刻，我看见您的脸上流露出了笑容我重新振作了精神，拿起秧苗，扎进田里，可是秧苗像一叶小舟似的，漂浮在水面上。我便急了，赶忙问您是怎么一回事，您又一次笑着说：“插秧时脚要分开，春天的秧苗要插得浅一点，并且要根落在土壤里，夏天的秧苗要插得深一点。不然烈日会把秧苗烤死的，如果田里有脚印，必须用手去弄平，当然如果遇到恶劣天气就要看它自己的本领了。”我听了后十分感动，不禁想到一段话：“不只是植物，人也一样，在不确定中生活的人，能比较经得起生活的考验，会锻炼出一颗独立自主的心。在不确定中，就能学会把很少的养分转化为巨大的能量，努力生长。”

半小时过去了，我已经插了不少秧苗，我感到十分骄傲，您的脸上再一次洋溢出了笑容。您的这三次笑容，同时让我了解到：只有辛苦的劳动，才会换来丰收的喜悦。同时，您的笑容也是对我成长的喜悦！

此致

敬礼

您的外孙XX

翻开相册，外婆工作的身影映入眼帘。每每看到这张照片，就想起外婆那长长的，银白色的圆规。

圆规，早已成为数学课上的常用工具，没有人觉得圆规是什么珍贵的物品。但直到我知道那个圆规的来历后，我才明白，在以前，一个普普通通的圆规，曾经是那么令人梦寐以求。

我的外婆，是一名机械工程师，画过许多图。一支铅笔，一把尺子，一个圆规，在外婆的手下，就是一张一张复杂的图表，一个一个精美的机械，外婆也因此取得了很高的成就，在厂里也有很高的声望，厂里几乎所有的人都听说过外婆的高超画图技术。

铅笔和尺子，在当时不算珍贵，但圆规就不一样了。那时候的圆规，是厂里配发的，一人只有一个，这也是为什么外婆对圆规视若珍宝的原因。

外婆的圆规，我见到过，也用到过。银白色的外表，长长的，用起来十分顺手，但由于年代的久远，螺丝钉的螺纹磨得平了，所以针很容易掉出来，铅也是。用了两个月，坏掉了，但我也一直珍藏着，后来，它突然找不到了，我只能告诉外婆，而自己无能为力。

为此，外婆哭了一整天，后来一直念叨着。圆规的款式，网上还能买得到，但是是不是正版就不一定了。而外婆的圆规，虽然由于时间久远，可能不太好用，但是那也是一代人的回忆呀！我很内疚，把它弄丢了。可是已经丢的东西，又怎么找得到呢？于是，那个圆规就成了一个疙瘩，永远长在我心头。

现在，每每看到相册中外婆工作的照片时，就想起外婆那长长的，银白色的圆规来。

外婆家边的流沙河，是长江的一条小小的支流，两岸种满了高耸的杉木，齐刷刷的像列兵在接受检阅。在冬天的枯水期，河床见底，都是松软软的沙土，能从河的这头走到对岸；夏天的蓄水期，清晨涨潮时，河水汩汩地从河底溢出、从江边涌入，不到一个时晨，盈盈地满了湖面，傍晚落潮时，又奔腾入江，沙土润润的，一会儿，里面会拱出一个个小螃蟹，打着赤脚的小伙伴，会背着背篓，拾着这些个螃蟹……他描绘的美景一遍遍地在我的脑海浮现。

这个春节，我和他去外婆家了，蜿蜒的水泥路通到了门口，大红的福字、对联、灯笼挂在了大门口，一片喜气洋洋，各家小洋楼前还有两边的厢房，围墙连成一体，分明是一幢幢宽敞明亮的四合院。霜冻的蔬菜蔫蔫的，却是绝对的新鲜、绿色无污染、口感也极好！农田里的麦子只有寸把长，却葱绿可爱、尽显生机。

高跟鞋踩上田埂，走近流沙河，就是他描绘的模样，褐色杉树顶的鸟窝也有不少，飞鸟鸣翠的日子已经不远了！

他掏出一枚发夹，犹如一个展开的孔雀，爱极了她的精巧，他把她别在了我长长的发际。“愿你闪亮的羽翼永远灿烂在我的阳光下！有流沙河作证！”红云早已飞上双颊。

有外婆家边的流沙河作证，我还能不相信吗？！

在虎妈遍布的时代，我庆幸，家里有一位温柔的猫妈。

我爱玩手机。这世界，谁不爱？你说呢。所以，猫抓老鼠的游戏就经常在家里上演了。

猫妈特别灵敏，总是能逮到拿着手机的我。这时，她会看着我的眼睛，说：“唉！以前你的眼睛多好看，又大又圆……”

我立马打断她有些伤感的抒情，说：“都是因为看多了手机嘛！”

或许她会继续抒情，还加上一个动作，把头摇得像拨浪鼓，说：“唉！以前你的眼睛多好看，又大又圆……”

“停停停！”我只好拿着手机，逃离现场。三十六计，走为上计，真的。

猫妈也有高招，就是把手机藏起来。这可难不倒我，只要找个电话拨过去，只要一接通，铃声大作中，被她藏起来的手机立马露出原形，被我逮个正着。

更多的时候，她爱把手机带在身边，好好地看护。但老虎也有打盹的时候。不信，走着瞧。

好多时候，她都在厨房煮饭。我大摇大摆地走到她身后，大声地问：“妈妈，今天吃什么菜啊？”她开心地推介着自己的美食，全然没有发现，她放在面箱上的手机，早已经被我顺手牵羊地带走了。

放下作业本，拿起手机，感觉真是好。但好景不长，猫妈总是推门而入，像一阵风，悄无声息地进来，夺走我亮着屏的手机，放进她的裤兜里，留下一句“认真写作业”，又去了厨房。

没有手机，还有电脑呀。而且，她对我玩电脑的行为格外开恩。在书房写作业，我简直占尽了天时地利人和。很多时候，我正看着电脑，突然，“啪啦”一声，门开了。不用说，肯定是她！我立刻拿起笔，假装问她什么事情的样子。我发现自己演得很拙劣，我玩电脑这是显而易见的呀，真是欲盖弥彰。

猫妈进来，平静加温柔，好像什么都没有看见，她坐在我身边，看了我一会儿就出去了。那眼睛，仿佛看了我很久，要把我看透，又似没有看见什么一样。那眼神，那沉默，总令我有些愧疚，觉得对不起她的期待和包容。我自觉地把鼠标放远，认真地写起了作业。

或许，猫妈想给我自己选择的权力吧。

温柔，是一种智慧，更是一种力量。家有猫妈，真好！

听啊，大家又在议论她了。“自命清高”、“做作”、“目中无人”这些词大概就是我对她的最初印象了。小时候，对她略有耳闻。本以为，我们会像两条平行线，永远不会产生交集。但生活是奇妙的，中学时和她分到一个班后，我发现我错了。

初二时，我是宣委，最头疼的事是出板报，指定好帮忙的同学，一放学便集体失踪，痕迹也不留。可那次，她留了下来。她用那居高临下的口气催促我，极不友善，却始终没有离开。走廊里，她和家长小声地对话，只言片语漏进了我的耳朵……“别人都走你还留下干什么，你傻么？”“就留下一个人多不道德。画板报那么累，我做不出那种事。”她走远了，留下茫然的我。明明有着温柔的内心，却只展现出带刺的外表，为什么？我不懂。出于好奇，我下决心接近她。

后来，我从一个只瞥见她孤傲背影的人，变成了与她并肩行走的人。她竟是一个极柔软温存的人。

她依旧没有什么朋友，没有人愿意接近她、理解她。她与这世界格格不入。我原以为她的孤傲源于她对他人的不屑，可我再次错了，她恐惧与他人相处，因为她不会。她的家庭很富有，父母日夜在外奔波，便不能陪她。他们的关系很疏远，像是陌生人。或许，这造就了她孤僻的性格，她把自己连同温柔的内心一起封闭起来。

她终究是温柔的。雨夜里，她打着的伞向我倾斜，心底涌现的是惊讶、是阵阵暖意，或许还夹杂着些许悲凉。别人终究不愿接近她，有人在我睡着时为我披上衣服；有人找回同桌丢失的橡皮；有人清理了讲台上碾碎的粉笔。没有人在意“有人”是谁。可我知道，是她。一直是她，只能是她。她在为我们默默付出时，又在想些什么呢？是喜悦？是自豪？还是心甘情愿呢？她轻描淡写地一直在付出，可有谁能给予她温暖的回报呢？没有家人的温暖、没有朋友的陪伴，很累吧？忽然特别难受，泪如雨下。打伞的她，拍拍我，只是淡淡地抛下一句：“别哭了”。说着抽出一张纸，静静地为我擦去泪水。我问她为什么还能对别人那么温柔，大概是雨声太响的缘故，她没有回答，雨下得更大了。

后来她出国了，我却忘不了她，一个生活并不充满温情的人，却依旧能保持一颗温柔的心，着实可贵。愿她能将这温柔之情表达出来，也愿她能被这世界温柔地优待。

温柔。这是一个常常用来形容母亲的词，很多人都认为只有母亲才配上这个纯洁的词语，殊不知，总有一些像母亲的人默默守候在我们身旁，他们像母亲一样以爱的名义温柔着我们。

语文。一门我偏爱的科目，文字里有风花雪月的叹世情怀，也有赞景抒情的绝世佳句，更有歌天颂地的超世豪言。然而，不妨回首，看看伫立在门口，对你我微笑的打开智慧之门的老师吧，她是那样温柔，细腻。

胡老师是我们的语文老师，在我的记忆里她是个很细腻的人，平日里，她温声细语，她温文尔雅，她善解人意。

她的“打”很温柔

每次考试，总有那么一两个不懂事的孩子犯同样的错误——做过的题又做错，每次老师点名时，随着名字的增多，我的心也被一点一点向上提着，作为一名好生，生怕自己被老师点名挨批，可每次看到念到名字的人一大堆时，我心里也很气愤，怪不得老师要拿棍子给他们一点“警告”。胡老师的“打”，我以前也经常挨，看老师那杀气腾腾的样子，高举教鞭，可真打到肉上时，力道却又减了不少，说实在的，一点不疼，甚至还有点温柔的感觉，因为教鞭下藏着多少对我们的爱。

温柔的人总是善良的，又怎会真得伤了我们呢？

她的“声”很温柔

对很多学生来讲，星期五的下午课总是那么漫长，是那么的受煎熬着，不过对我来说，幸运的是有一节作文课在其中，那么，一切等待不再是等待了，而是期望了。是的，我喜欢上作文课，喜欢胡老师，更喜欢她那春天小雨般清脆、滋润的声音，虽然不甜，在耳里却是别样的享受。如同清泉滑过茂密的枝叶间，碰撞出属于她的音调。又如同春天里的暖阳，温暖着心房，沐浴春风。老师喜欢读我的作文，所以我每个礼拜会费尽心思找一些优美的句子来点缀我的作文。虽然这样的句子很少，却很精练，即使别人不懂得欣赏，老师也会认可我的。有好几次都想偷偷录下音来回家慢慢欣赏。可效果却不太理想，录音机里播出的声音像失去了新鲜劲的瓜果，不再那么甘甜、清澈，只好乖乖等到周五再听真人版的了。

她的“笑”很温柔

胡老师的笑是很中性的温柔，不似豪爽女子的仰天大笑，也不似小家碧玉的莞尔一笑，而是一种很恬淡的笑，幅度不大，却能感觉到她是真的很开心，很享受，这样率真明朗的女子难得寻几个，幸运的正是我们有这样的一位老师。都说老师只有严肃的笑脸，谁说的，看看我们胡老师，这才是真正的“温柔范”。

老师的温柔有很多种，但无论是哪一种，都透着对我们的浓浓的爱，虽看不见，摸不着，但我相信只要平常用心观察就不难发现：“世界上所有无私的老师们都是以爱的名义温柔着。”

今天是过年的前一天，我和爸爸妈妈一起准备去给外婆拜年，晚上回来。

早上我起床后，发现家里除了我空无一人，看见桌子上的纸条后，才知道大人们在大门等我，并且让我吃完饭后才下去。

经过了三个多小时的车程，下车后，由于前方发生了塌方，导致我们还要走一个小时的路，这对筋疲力尽的我们是一个巨大的挑战。在路途中我们是跋山涉水，披荆斩棘，经历了千辛万苦。

中午时分，我们总算是平安的抵达目的地。大家都饿坏了，于是就狼吞虎咽的吃起来，然而这都是为了下午玩不会累。

吃完饭后，我拿上了一些火炮放进了我的背包，顺便叫上了妹妹和小狗，我们一起来到了外婆家的后山山顶。

到了山顶后，我拿出响声最大的火炮——“雷王”，为什么叫它“雷王”呢？因为它的响声很像雷，都是“哐当”的声音。它的外表看上去和乒乓球差不多大小的球体形状，导线很长，所以燃放比较安全，别看它那么小个，它的威力可大了呢！

第一次，我们找到了一个山洞，并且用棍子量了量——很深，所以我把三颗“雷王”的导线系在一起，然后点燃扔了进去，我们赶紧都往后跑，那只小狗也跟着我们跑，它心里一定在想：难道要地震了？跑了十米后，我们听到一声巨响，一股浓浓的火药味扑鼻而来，考虑到安全，我让小狗先去看一下，发现没问题后，我们才进去观察。

第二次，我看到路边的小石子，想出一个疯狂的玩法——把15颗雷王的导线都系在一起，然后在上面堆了许多的石子，点燃后，我们便跑了大约有50米远，“雷王”爆炸了，小石子到处乱飞，就连地面上也被炸了一个大坑，我们被吓了一跳，都惊呆了……

晚上回到家中我把放火炮的经过告诉了妈妈，妈妈严厉地批评了我，告诉我以后不能再这样放火炮，因为实在是太危险了，我也意识到了这样是不安全的，不过今天在外婆家玩我很开心。

我一向讨厌狗。它这里一坨屎，那里一泡尿，臭得我都想吐。并且没有太多理由，就是讨厌！有时候，它也并不总是随地大小便，而是趁你不注意的时候，就扑上来咬你。虽然咬得也并不是很痛，但是能让人惊起个小皮疙瘩来。

可是，现在我改变了我的想法，因为我看见了能看门的一只狗。那只看门的狗，正是我外婆家的那条大黑狗。大黑狗身体强壮，两旁的毛被修理得是非常平整，在灯光下闪闪发光，好像被刷了一层油似的。那条强壮有力的尾巴，像一根辫子，在身后摇来摇去，好像在跟所有人展现它的强大。

外婆告诉我，晚上大黑狗看门可在行了，要是哪里响了一下，它立马会“汪汪汪”的叫起来。有一次有个小偷想来偷东西，它立马狂叫，把小偷给吓跑了。还有一次，它看见外公喝醉了，是它扶着外公回家的。我听了这番话，非常感动。

它负责，忠诚，勇敢，那是因为它是看家狗。它忠诚是因为他有很好的主人。一只看家狗，必定是一位士兵。可不幸的是，在两年后，我回到外婆家时，发现大黑狗不见了。在一年前大黑狗被汽车给撞死了，我大吃一惊，心里有一种说不出的滋味。但心里一想狗如人，有死于鸿毛，也有轻于泰山，我就不能那伤心了。

绿城育华405班，

外婆是大字不识一个的地道农村妇女。她不知道屈原，也不知道祭江，但她知道，每年的端午节都要包粽子给我吃。

我最喜欢吃粽子，尤其是外婆包的。小时候，父母忙于事业，外婆则照顾年幼的我。那时的我，几乎整天粘在外婆身边，以至于童年的大部分记忆都是关于外婆的。外婆包的粽子，味道早已被我的味蕾铭记。那糯米的粘、那豆沙的甜、那粽叶的香，浸润了我的童年时光，铭刻于我的记忆深处。

端午临近，外婆便张罗着包粽子。买回晶亮诱人的上好糯米，淘净，洗好粽叶，外婆便娴熟地托起两片粽叶，卷握成锥形，抓入几把米，放进豆沙球，盖上粽叶，棉线变戏法似的在粽叶上三绕四转，一个粽子就包成了。这时，外婆往往会端详一番，捏捏四角是否瓷实。

包好的粽子放入大锅中煮，不一会儿，厨房里溢出的清香便氤氲在空气里，挥之不散。小小的我便缠着外婆要吃，看到我的亟不可待，外婆笑成一朵花：“小馋猫，还没呢！煮粽子，火候很重要。时间长了，糯米粘腻，嚼劲不足；时间短了，糯米太硬，味道未入。我们做人做事，也要和烧粽子一样，刚刚好。”

雪落无痕，真爱无声。外婆虽目不识丁，但总会不失时机地教我做人做事的道理。是啊，人生的许多事情，大抵也是如此。唯恰到好处，才能酝酿出恰如其分的味道。外婆为人处事亦然。这是外婆给我的童年亮色，也是外婆刻在我生命里的底色。

“优啊，你外婆这几天都在跟舅妈唠叨，‘今年端午还要不要包粽子？优优最喜欢吃粽子了。’我们一直劝她不用忙活了，手都抖成这样了还包什么粽子，她愣是要包……”今年的端午临近，母亲的语气里尽是无奈与心酸。

电话劝阻未果，父母便与我驱车赶往外婆家。我要去看看外婆，那个手脚不停地颤抖、却仍心心念念不忘给我包粽子的老人。

小时候，外婆扶着颤颤巍巍的我学走路，教我用饭勺吃饭。现在的她，却连饭勺都拿不稳，走路时双脚也抖，紧张时更是体如筛糠，汗如雨下。帕金森病一旦患上，不仅严重影响生活质量，还终身无法治愈，颤抖会成为相伴一生的折磨，有“不死的癌症”之称。而我的外婆，却不幸患上了此病。

外婆无法与这个终身相伴的疾病友好相处：右手不听使唤，总是不停的抖动，紧张和生气时更为厉害，连下巴也会抖动起来。受帕金森折磨，粽叶与糯米再也无法在外婆手中灵巧舞动。外婆握不稳一片粽叶，握不住一把糯米；卷好粽叶却漏糯米，不漏糯米了粽子又不成型。外婆沮丧到了极点，一度自我封闭，就连唯一的爱好——看戏也舍弃了。

外婆刚得病时，母亲不想留有遗憾，毅然请长假陪外婆治病，到处寻医问药，上网给外婆找病友。同病相怜，病友间经常相互传递一些经验。病友的交流，让外婆好受许多。她觉得自己不再那么孤独，也不再自怨自艾。良好的心态配上药物治疗，病情也得到了控制。

两个小时的颠簸后，踏进老宅，一切似乎还是熟悉的样子：一大株遮荫的绿槐，一座静静的古桥，一弯缓缓的流水。可外婆，我的外婆，年岁竟若长了三秋。原在银发中掺有的青丝不见了，脸松弛了，脖子也松弛了，挤满了深深浅浅的皱纹，脸颊上还冒出了星星点点的黑斑，特别是那双眸，亦已覆上一层浊重的灰色。

“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我。顾我复我，出入腹我。欲报之德。昊天罔极！”看着眼前的外婆，我突然想起《蓼莪》里的诗句，心中充满无奈与感伤。

她那如树干般粗糙的手捧着水壶，不住地颤抖。水壶随着抖动上下起伏，幻出一道道影子般的雾。一个没拿稳，小水壶“咣当”一声掉地上，空气中一股子腥叽叽的铁锈味儿。见我出现在门口，满是抑制不住的惊喜。

“外婆，你病好点没啊？”

“啊哈哈，外婆好着呢。傻丫头，外婆马上给你包粽子。”

我的嘴唇上下翕动，下意识欲开口阻拦。可对上外婆眼里难得射出的光，便使劲儿点点头。

爱如天降甘霖，沛然而莫之能御。外婆颤抖着也要给我包粽子。

成形、倒米、扎线、入锅、烧煮，一切都有条不紊地进行着，但动作已远没以往利索。一出锅，我便心急火燎地剥开，咬上一大口，黏黏的，糯糯的，唇齿间尽是粽子的香甜。粽叶的清香、糯米的晶莹，与外婆的爱相融相合，最是人间清欢，是永远无法复制的味道。

“老了，不中用了。”外婆喃喃自语。因为手抖，外婆扎的粽子远没有以前紧实，糯米也从粽子角里跑了出来。我忙举起粽子，喂给外婆：“外婆，还是原来的味道。”并夸张地把剩下的粽子，和着外婆颤抖的爱一并塞进嘴里，吃得嘴角满是糯米，笑得傻傻的，对外婆说：“这世界上，还是外婆做的粽子最好吃！”

直到此时，我才体会到，一个小小的粽子居然能承载这么多的“味道”，融融的亲情更将这味道发挥到了极致。外婆笑着，可我分明见她眼里溢满了泪水，而这泪水，却是浑浊的。

我赶忙放下筷子，握住外婆颤抖的手。那手沟沟壑壑，和粽叶一样脉络分明。柔和的灯光照着，给外婆镀上了淡淡的光晕，银白的发丝闪着光。看着外婆那已被皱纹层层叠压在一起的脸颊，我已泪眼模糊，爸妈的鼻头亦泛着红。

当粽香如老戏的旋律萦绕而来，总有一种味道由味蕾直达内心最柔软的角落。我相信，那就是爱的味道，浓浓的、浓浓的。

我追逐过日出，流连过日落，却没有想过：每一次的日出日落后，于现世的生命，便短少了一天。想着外婆与我相处的日子也正在日渐减少，心中怅然。

日子啊日子，请慢点，再慢点……

亲爱的外公和外婆：

你们好!

最近你们过得好吗?景宁下雪了吗?我们丽水下了一场雪，丽水已经好几年没下雪了，今年下雪了我们都很开心，只是有点冷。这个星期六，我和弟弟，还有爸爸、妈妈一起去白云山上堆雪人，山上的树上满是积雪，平时郁郁葱葱的白云山远远看去已经是白茫茫一片，成了一座大雪山。树枝都被厚厚的积雪压弯了腰，大树就像穿上了一件洁白的棉袄，亭亭玉立。草地上也积满了雪，就像铺上了一层白色的地毯，踩上去软软的，留下了一个个脚印。

我们来到了一块积满雪的平地上，我先滚了一个大雪球做雪人的身子，弟弟滚了一个小雪球做雪人的头，爸爸找来石子和树枝做雪人的五官和手，妈妈拿了一个水桶做雪人的帽子，一个可爱的雪人就堆好了。外公、外婆，真希望你们能来丽水和我们一起堆雪人。

对了，这个学期我们班来了三位新老师：班主任、数学老师陈老师，副班主任、语文老师王老师，科学老师徐老师。还有一位新同学周雨欣。周雨欣喜欢用彩色纸做出好玩的东西，她很快融入了我们四零二班的大家庭。陈老师是一位和蔼可亲的男老师，我们把他当好朋友，无论碰到什么事情，我们都会和他分享。王老师是一个教学经验丰富的语文老师，她长得很漂亮，而且很热心，只要我们学习上遇到问题。她都会一一我们解答。徐老师是位年轻的科学老师，就像我们的大姐姐，她给我们班带来了不一样的快乐，不一样的生趣。

今天就写到这，外公外婆我还有很多有趣的事情要告诉你们。下次等你们来丽水，我再和你们分享。

祝

身体健康!

以前，外婆家养了一只小狗，叫小黑。它长得胖嘟嘟的，有一身乌黑的、卷卷的毛，一双黑宝石似的眼睛闪闪发亮。

它有个特点，就是贪吃。只要看到我手里拿着吃的，它就快速跑到我身边，蹦蹦跳跳，摇头摆尾的，用它的小脑袋蹭我的小腿，左蹭蹭，右蹭蹭，还用它那可爱的“小手”拨拨我，用小嘴舔舔我，好像在说：“小主人，我也饿了，给点给我吃吃吧！”它吃饭时不喜欢有人到它旁边去。如果有人走近它，它就会“汪汪”地叫两声，表示它的不满，好像在说：“我在吃饭呢，请别打扰我！”

有一次，我去外婆家，小黑没有像平常一样出来迎接我。我觉得很奇怪，就问外公小黑去哪儿了。外公说小黑走丢了。我不相信小黑会自己走丢的。我很担心它，就屋里屋外到处找，但我怎么找都找不到小黑。外公不忍心看我着急的样子，就告诉我说，他把小黑送走了。我知道后非常伤心，也非常生气。我对小黑很有感情了，觉得它已经成为我们家庭的一份子了。既然养了它，就不能随便丢弃，要好好照顾它。

直到现在，我都时常会想起小黑，总是担心它会不会成了无家可归的流浪狗。

这就是外婆家那可怜的小狗——小黑。

秋天到了，外婆的菜园子又迎来了大丰收。我要回去帮外婆采摘。

周末终于到了，我和妈妈迫不及待地来到外婆家。妈妈拿着锹，我提着篮子，就进入了菜园子。看见一块块地，这一块是玉米地，上面结满了玉米棒，这个我认识，顺手就掰了好几个，赶紧拿去给外婆先煮上，我最爱吃了。可是外婆说的花生和红薯在哪呢？

就看见妈妈拿着锹，在一块地上挖起来，往上一提，一串白白胖胖的花生出现了。呀！原来花生藏在地下了！一会儿功夫，我和妈妈就挖出好多花生。然后，妈妈又挖了一块地，原来这块地下藏着红薯呢！我捡了一篮子的花生和红薯，都拎不动了。再看看不远处，那大片的叶子下，还躲着大南瓜。

秋天，真是个丰收的季节啊！

时光如流水般哗哗而去，身边的事物也跟随着祖国的发展，日新月异地变化着。外婆家门前那条小路从“泥泞小路”发展成为“笔直马路”的过程，见证了祖国社会的巨变。

外婆家住在一个偏远的小山村，门前是一条坑坑洼洼的黄土路，它弯弯曲曲，伸向远方。明明不算长的一条小路，却是那样难以走过。晴天还算好，雨天就糟糕了！走在路上，一鞋子满是黄泥；路旁的野草长得老高，走一趟你的裤子就全湿了。更糟糕的是，有时换洗好衣服，刚走出家门，就踩到“黄色陷阱”，被凹凸不平的地面绊倒了，摔得满身是泥。开车的人就更不方便了，只好下车，小心翼翼地推着车走，生怕开到泥洼里。无论是村里的人，还是路过的人，都在抱怨这条路不好走……

去年暑假，我和妈妈坐上去往外婆家的车，我坐在车上看着变换的景物，惊呆了：外婆家门前的泥泞小路不见了，一条笔直的大水泥路向村里延伸，看不到尽头。路上车来车往，哪里还有尘土呀！变了！真的变了！只见这条路比原来的泥泞黄土路宽了一倍多，道路两旁的小草也被除掉了，取而代之的是石栏杆，栏杆上雕刻着各种各样的图案，其中有一样图案就是蜿蜒的巨龙，仿佛代表着腾飞的祖国。到了外婆家，我蹦跳着下车，再也不害怕像过去那样被石头绊倒，摔个“狗啃泥”了。刚下车，就让我眼前一亮，几年不见，外婆这一侧的一溜房子都贴上了米黄色的瓷砖。在夕阳余晖的映衬下，那一溜贴满瓷砖的墙面就像一扇扇屏风，顺着蜿蜒的水泥路曲曲折折，款款而行，消失在小路的尽头。夕阳西下，夜幕降临，我迎着月光去找儿时的小伙伴们。这时，两旁的路灯亮了起来，小伙伴们不约而同地出来嬉戏玩耍，那欢快的声音动听得仿佛一首乐曲，唱出了美好的生活，唱出了山区孩子对祖国的感恩……

眺望远方笔直向前的马路，我不禁心生感叹：感谢您，亲爱的祖国！是您让让辛劳一辈子的农民感受到生活的舒适；是您，让偏远的小山村焕然一新；是您，让我们的生活变得如此美好！

说起种菜大王，我可是一脸的自豪呢!黑黑的皮肤，满头“雪花”，一双和蔼可亲的小眼睛笑起来眯成了一条小缝，眼角纹更加的明显了。一双满是老茧的大手，看出了她平时种田是多么的辛苦，她就是我的外婆。

那年，我们回乡下时，老远就看见外婆头上戴着小碎花头巾，骑着三轮车来接我们了，我和妈妈随着外婆回到了家。只见外婆放下东西，就赶紧去田里忙农活了，我十分的好奇，也跟着外婆一起去了。我看见外婆先用一把大铲子来翻泥土，我奇怪地问：“为什么要把泥土翻一遍呢?”外婆慈爱地说：“那是为了让泥土更加松更加软，让菜好生长呀!”噢，原来是这样。我便嚷着要和外婆一起种菜。外婆又说：“哎，不行，你还太小，帮不了忙，你呀还是在一旁看着吧!”我十分无奈，只好观摩着外婆。外婆用铲子在泥土上挖出一个个相同大小的泥坑，接着把青菜籽一粒一粒地撒在每一个坑中，又把泥土盖上，然后外婆离开了田地，去井边打水，我也帮忙一起去了，打了两桶水，外婆用大勺子把水灌到一个大水壶里，然后把水壶里的水平均分到每一个坑中，看着外婆那大汗淋漓的样子我真想帮她。过来一会儿，外婆得心应手地将肥料倒入菜地中，总算做完了这一切。外婆把我带到屋里，又跟我讲起了种菜的技巧和方法……

过了一段时间后，外婆家的大青菜丰收了，我们把大青菜从地里一个个地拔了出来，看着那又大又绿的青菜，那可真让人垂涎欲滴，那就像一个个又青又胖的大娃娃，用手摸一摸那表面，像丝绸一样，滑滑的，将青菜在油里爆炒一下，香香的，嫩嫩的，又甜又好吃，我夸赞道：“外婆您真是个种菜大王!”外婆乐呵呵地笑了。

哇!外婆真是个种菜大王!种的菜又大又好吃!

爬上阳台，眺向庭院，微风习习，凤凰木的细叶在空中飘散，像落花微微。视野的尽头，有一道身影若隐若现，泪水充盈了我的眼眶，泪眼模糊，往事历历在目。

小时候住在乡下外婆家。常和她在庭院中欣赏夜空中那一弯皎洁似玉的月亮，紧紧地依偎在她怀抱里，贪婪地吮吸属于外婆的味道！皓月当空，蝉鸣声声，外婆开始讲述她小时候的故事，而我在一旁瞪着圆圆的眼睛，目不转睛地盯着她，痴痴地听着。小狗也隐去了往日的活泼，温顺地趴在地上，憨憨地听着，也许也开始了美好的遐想……

每天，外婆日出而作，日落而息。我呢，整天疯疯傻傻，享受着孩童的快乐。有时我也背上小背篓，携着外婆的手和她一起去田间劳作。说是劳作，但对于我，不如说是忙着玩儿罢了。一旁的外婆拿着农具，弓着腰开始她在田间的舞蹈，我就在田梗上拨弄着野花小草，追逐着飞舞的蝴蝶，吟诵着“儿童急走追蝴蝶，飞入菜花无处寻”。玩累了，我就头枕着背篓，仰躺在地上，默默地注视着外婆劳作的背影：时而弯下身去除草，轻快灵活；时而挺直腰板，用锄头捶捶土块，宽大硕壮！微风轻轻撩起她青布褂的衣角，太阳的余晖将她的身影拉得很长很长……

上小学后，我回到了在城里工作的父母身边，开始了我新的生活，和外婆也聚少离多。一天，家里的门铃忽然响了，我打开家门，又惊又喜地发现是外婆。只见她喘着粗气，佝偻着身子，头发花白，额头上几道深深的皱纹，很吃力，很苍老。我心头一酸，往昔我那高大挺拔的外婆如今去了哪里？外婆似乎看出了我的心思，慈祥地笑了：“姝儿，快帮我拿着啊！”我这才发现外婆一手提着鸡蛋，一手提着蔬菜。我回过神来，忙答应着伸手去接篮子。“外婆，这么新鲜的鸡蛋，怎么不留着自己吃呢？”她轻轻地抚摸我的头，说：“我用不着吃，留给我姝儿吃！”还没坐下喝口水，她却又告诉我因为要坐别人的便车回去，得马上走。她打开门，一只脚跨出门槛时，我情不自禁地一把抱住她，眼泪也不争气地流下来了。她紧紧地握着我的手说：“姝儿啊，外婆还要回家干活呢，乖，再说外婆也不能一直陪着你啊，你长大啦。”但我仍不肯放开她的手，她的手好粗，像龟裂的树皮，像干枯的老藤条，摩挲着她的手，我的泪又下来了。为了一家人过上好日子，这些年外婆究竟承担了多少重担啊！我怕外婆伤心，忙拭去泪水，放开她的手。她转过身去，颤巍巍地扶着把手，蹒跚着脚步，一步一步慢慢地走下楼去，渐渐地消失在路的尽头。

良久，我还伫立在原地，望向那已经看不到背影的路头，外婆的背影啊，如今，怎么竟如稻草般柔弱呢？我的眼泪又涌了出来……

微风习习，凤凰花木的细叶在风中飘散，像落花微微。此时，我仿佛又看见了外婆的背影……

瀑布的水逆流而上

蒲公英从远处飘回

聚成伞的模样

太阳从西方升起

落向东方

子弹退回枪膛

运动员回到起跑线上

我交回录取通知书

忘了十年寒窗

厨房里飘来饭菜的香

你把我的卷子签好名字

关掉电视

帮我把书包背上

你还在我身旁

每每读起这首小诗，总让我眼眶发红。这里面，全都是外婆的味道。

我感谢朝阳，她带给我希望；我感谢夕阳，她告诉我珍惜；我感谢黑夜，她允以我平静；我感谢外婆，她成为我儿时的天！

种种原因，我自小便在外婆身边长大。这个倔强的女人长着一副老好人的样子，总是温柔地抿着唇，几乎不发脾气。半花白的头发和那微驼着背立在门口等我回家的身影就这样一直定格在我的脑海中。

外婆有一双美食家的手，不管是荤的还是素的，但凡经过了外婆的手，就会跟试了魔法一样，变得格外好吃，一盘菜端上来，吓！绝对是色香味俱全，就没一碗菜能活着到下一餐。外婆做的小吃也是极好的，豆腐乳，萝卜皮，干鱼片……数不胜数，这些小吃让我的童年可谓是幸福而饱满。外婆的味道是美食的味道。

外婆有一双勤劳的手，她从不要子女赡养，靠着自己一双手将一个家经营得有声有色。可繁重的劳动让她的双手爬满裂痕，就像是久旱后龟裂的大地，特别是到了冬天，双手的皮肤暴裂，疼痛难忍，所以外婆不得不在手上涂上一层厚厚的雪花膏。外婆的味道是雪花膏的味道。

外婆有一双节俭的手，她勤勤恳恳，辛勤劳作，却从不舍得为自己多花上一分钱，哪怕是生病了也不愿意去医院，总自己去抓两幅中药了事，而常年的劳作让她的身体愈来愈差，她不得不与中药们打交道。外婆的味道是中药的味道。

外婆有一双慈爱的手，她会在每天清晨点点我的额头唤我起床，为我做好可口的饭菜，为我在朝阳下洗衣服，她会在我临近下课时靠在门口，远远的等我回家。我的外婆也好像就是我的妈妈，外婆的味道是妈妈的味道。

如今外婆已离我而去，这些曾经标志着外婆味道的味道还在，可它们却又都不是外婆的味道了。

如果可以，我多想像那首小诗一样，让时光倒流，让我重温外婆的味道。

我的外婆家住在乡下，能去的时间并不太多，但是，令我记忆最深刻的，就非属外婆家后面的那块菜地了。

外婆家的菜地可真是一应俱全！有菜地、池塘、棉花地、葡萄藤。

现在，让我来好好介绍介绍吧！就先介绍主角吧！－－菜地。菜地里经常种着五颜六色的蔬菜，红色的是辣椒，绿色的是青菜，黄色的是朝天椒……菜还真是多啊，不过这可都是外公外婆的成果呢！记得有一次我帮外婆撒种子，要先挖个小坑，再撒上种子，看着容易，可是这锄头真不是一般的重啊！好不容易才拿起来，挖好坑后，我小心的把种子撒进去，啊！终于好了，连撒个种子我都累成这样，那外婆他们得多累啊！以后我得更加珍惜粮食。

接着就是池塘了，池塘里养着许多鱼和虾子，每次我们去外婆家就有鱼、虾、等很多吃的，我经常和爸爸一起钓鱼，外婆家的鱼可贪吃了，一把鱼饵放下去，没多久，鱼就上钩了，真是一群贪吃鬼啊！不像城里的鱼，要等好久才上钩。

现在来讲讲棉花地吧！棉花开的花真是好看，有绿色的、白色的、黄色的……都美极了！成熟之后就变成可爱的小公主了，它们一朵朵白色的小公主坐在褐灰色的“莲花宝座”里等着人们将它们摘下来，白色的棉花柔柔的，好不舒服，刚成熟没有摘下来的棉花美极了！风一吹，棉花公主们随风摆动，形成一幅美丽的画。

最后就是葡萄藤啦！

到了夏天，葡萄发出诱人的香气，一串串紫色的葡萄挂在葡萄藤上十分美丽，像极了一串紫色的水晶项链，在阳光的照耀下异常美丽，闪闪发光。让人垂涎欲滴。摘下一串葡萄，仔细的品尝，酸酸甜甜的很美味。

美啊！外婆家的五彩菜地！

美啊！外婆家的“贪吃鱼”！

美啊！外婆家的“棉花公主”！

美啊！外婆家的“紫水晶葡萄”！

美啊！外婆家的菜地！

重阳节到了。我可高兴了！我要在这一天为外婆做许多事情，让她过一个开心的节日，因为重阳节也叫老人节。

重阳节中午，我和妈妈一起去看望外婆。来到外婆家，只见外婆正躺在床上。她看见我们来了，立即起身准备下床，嘴里嘀咕着要去刨土豆给我们做几个菜。我见外婆下床来，心想:外婆现在生病了应该多加休息，一些刨土豆、洗菜的事情就交给我来做吧！于是，我赶紧跑到外婆身边，让她继续躺着床上：“外婆，刨土豆、洗菜的事就交代给我吧，用不着您来干。”外婆听了，嘴角微微一笑。妈妈便坐下来和外婆聊了起来。

外婆家我再熟悉不过了。我跑到后门拿了几个大土豆，然后跑到厨房拿来刨刀，又跑到院子，蹲在垃圾桶旁刨了起来。刨好了土豆，洗好了菜，剩下的烧饭做菜是妈妈的任务了。我跑到外婆的身边给她捶捶背，揉揉脚。外婆乐呵呵地说：“你这孩子真乖！”不一会儿，可以吃中午饭了。我把外婆扶起来，抓着她的手，慢慢走到餐桌旁，拿来椅子让外婆坐下。这餐饭，外婆吃得津津有味的，我也吃得特别有味道。

回家的路上，我想：我们尊敬老人，孝敬老人不仅仅是在老人节那天，应该时常关心他们，让他们过一个幸福的晚年。

夜深了，月亮已早早地“爬”上夜空，星星也疲倦地挂在半空中，静候着凌晨的到来。

每天晚上九点半左右，劳累一天的母亲已推开沉重的大门，拖着疲劳的身躯，很快就进入了梦乡。

新的一天来到了，母亲如往常一样，早早地从床上爬起来。而此时，其他人还在睡梦中。洗漱完毕，母亲便利索地打开厨房的门，打开煤气灶，敲了几个鸡蛋，专心致志地为我准备早饭。当我从睡梦中醒来时，母亲已经摆好了早饭，正等着我起来吃饭呢。

“快吃吧，吃完去上学了哦！”我点了点头，开心地吃起了早饭。而母亲就在一旁慈爱地看着我吃着香喷喷的鸡蛋羹。

吃完了早饭，我背上书包要出门了。跟妈妈打好招呼，我便出发去学校。走在小区的路上，不经意间，我回头看了看，惊讶地发现母亲正站在阳台上望着我。相望的一瞬间，我向母亲挥挥手，母亲也微笑着向我挥手。

走在上学路上，我的心中依然不能平静下来。世界上的母爱有很多种，伟大的母爱让我们为之震撼，平凡的母爱一直陪伴我们左右。而我的母亲，她给我的却是实实在在的，极其温柔的母爱。虽然没有太多言语，可是一顰一笑之间，却让我感受到了温柔的浓情。

天亮了，公鸡又早早地叫了起来，我的母亲也如往常般起了床。睡梦中，我又听到了母亲在厨房忙碌的声音。对我来言，这是最动听的音乐。

今年五一节，我放学后便来到了外婆家。外婆一看见我就笑着对我说：“乖孙，先吃饭，吃完饭我们聊会儿天。”

吃完饭后，我问外婆：“你能把你的一生分享给我吗？”

外婆十分高兴地说：“有人能听我分享，我就很值了。”

外婆的家本应该在绵竹县城，她幼儿园是在绵竹上的。后来，家境衰败，她的父亲搬到遵道厂镇做小生意。

外婆到了上小学的年级，学校设在一个庙里。

外婆接着说：“我永远记得，当时我们为了考一个好中学，早上六点过到学校，手中提着一个小煤油灯，和同学们一起小组复习。”说到这，我看到外婆的眼眶湿润了。

外婆用纸擦了一下眼镜，又语重心长地说：“我12岁小学毕业，开始当民办教师，工资才一个月10元……”

“那后来怎么样呢？”我着急地问。

“后来我不满足当时的生活，独自一人偷偷报考了高一级的学校。”外婆一边笑一边对我说，“但是由于出身不好，被分配到师范学校就读……”

外婆18岁师范学校毕业后，开始正式执教，分配在离家40里的一个地方实习。

外婆说：“第一个暑假，我返家途中，经过一个很宽的河坝，差点被水吞没了。”

我惊讶极了，心想：幸好外婆没有掉下去，要不然……

外婆在中学教书38个年头，桃李遍天下，她自豪地回顾着很多过往。

1977年12月12日下午，在骑车回家的路上，一个酒驾司机撞断了她的左腿。几个月后，她拄着拐杖保“中考”。那时她们全年级六个班，十一个人考上重点高中，她的班上占了五个名额。

现在，她的学生中有记者、医生、老师，还有的已是大学博导，但更多是工、农、商、学、兵。

外婆又自豪地回顾，1987年2月，在她任副校长时，她创办了家长学校。由于全校家长接受了她的建议，重视孩子教育，家长成功了，孩子成人成才了。多年来，家长学校做了很多有意义的事情，让外婆小有成就感，她现在已经是成都小有名气的家庭教育专家。

外婆退休20年了。15年中，她坚持做成都市关爱团协会的志愿者，锦江区关工委志愿者。由于她对志愿者的认识有一定高度，她对无数的困境家庭访贫问苦，送物资，更送去关爱、智慧等人生的力量。去年金秋，她荣获了“蓉城金秋最美志愿者”提名奖。

外婆在退休期间，还主编了《孩子成功起飞三部曲》和《母亲》。她把这些书送给了不少困境家庭，不少还送给了监所。我们希望外婆80岁时，再给我们写一本书。所以现在，她每天都在不停地学习、工作、锻炼……

听了外婆的分享，我感触很多。外婆一生以苦为乐，以育人为乐，以做最美志愿者为乐。

重读外婆的故事，我收获很多！

外婆：

您好!

我已经快一个月没去您家玩了，我想您了!您有想我吗?元旦放假，我要去您家玩哦!

外婆，我想要吃猪油盐饼了。猪油盐饼圆圆的，外层在猪油里煎得脆脆地，那金黄的颜色在我这小吃货的眼里比天上的太阳还灿烂呢!它里面包裹着软软的糯米粉，一口咬下去，感觉外焦里嫩，十分好吃。外婆，我已经好久没吃了，我要吃三个。我还没到的时候你就帮我买好啊，让我一到就能吃啊!外婆，第二天早上起来，我要吃猪脏粉。您煮的猪脏粉汤特别鲜，粉特别滑，闻起来特别香，吃了一碗我还想吃第二碗。

外婆，还要记得把小弟弟叫过来跟我一起玩啊!上次我和小弟弟一起玩五颜六色的积木，我们每人都用积木搭了一把玩具枪。我先搭好了，就在沙发上兴奋地手舞足蹈，小弟弟拿着搭好的玩具枪来拼命地追赶着我。最后我一把抢过小弟弟的玩具枪，赢了小弟弟。小弟弟说我下次再去的时候他一定要赢的。外婆，您要早点通知小弟弟来啊!

敬祝

身体健康!

您的外孙：王宸希