我的温柔外婆作文（精选20篇）

我的外婆，她有一双粗糙的手和一张布满皱纹的脸。外婆这辈子为我们付出太多。

外婆的手很灵巧，她会做很多好吃的菜，会煲好喝的汤。吃货的我每天都要外婆做饭给我吃，而每当这时她总是笑得很开心，因为我是他的外孙。我不知道外婆60多年来的生命长河中究竟做了多少顿饭，而每一顿饭又包含着外婆多少深深的爱意与眷恋。

尽管生活的困难在她的脸上刻下了岁月的皱纹，但不饶人的时光却无法磨灭外婆乐观开朗的心态。暑假是我去舅舅家找外婆玩。快到家时，老远就看到外婆满脸期待和挂念地站在楼下等着我。进了家就闻到了扑鼻的香味，看到一桌子丰盛的菜肴，我像饥饿的狼一样狼吞虎咽的吃了起来。这味道使我又品尝到久违的味道，让我感受到了童年时美好的快乐。

晚上，我们一家人吃过晚饭和妹妹一起出去散步，外婆一手牵着我，一手牵着妹妹，她脸上洋溢着幸福的笑容，像一朵绽放的野菊花一般灿烂。我知道，外婆是因为我们一家人都在而感到知足、幸福。这也是外婆经常告诉我的知足常乐吧。此时天空中的月亮又大又园，就像我们一家人团团圆圆……。

记得小时候，我睡觉总是爱踢被子，所以经常感冒。外婆知道后，便总是叮嘱我不要老是踢被子容易着凉。可我总是左耳朵进右耳朵出，不当回事。有天晚上，如往常一样，我上了一天的学，学完作业后倒头就睡，很快就进入了梦乡。睡着睡着，觉得隐约有凉意。这时突然有人用温暖的手帮我把被子盖好。迷迷糊糊中我又睡着了，当我又感到冷时，梦里又出现一双温暖的手帮我盖上被子。第二天早上我醒了，看到外婆正在收拾屋子，我对外婆说：“外婆，我昨晚睡得真香啊。”“傻孩子，昨晚你睡着又踢被子了，我帮你又盖好了，不然又要着凉了。”外婆用她粗糙的手抚摸着我的头说道。我说不出话来，因为泪水已经夺眶而出，我背对着外婆，不想让外婆看到。

我一直认为我是一个多愁善感的人，不愿轻易把感情表露出来，总是在掩饰着自己。在面对外婆对我种种的爱时，我早已无法再承受这深沉而又伟大的爱了。或许唯一能做的，就是多陪伴在她的身边给她多一些的安慰吧。

外婆的一生一世都不计回报的献给了后辈，毫无怨言。感谢您，外婆，让我感受到了世间最朴实，最无私的爱。

今年暑假，我与外公又度过了一个圆满的假日旅游。但度假只有我和外公，难免觉得美中不足，毕竟，“独乐乐，不如众乐乐”。我很想外婆下次能跟我们一起出去游玩。

我也曾问过外婆，为什么不与我们一起到外面看看世界。外婆摸摸我的头，慈爱地说：“我当然也想去外面走走看看，可是，我得抓紧时间把毛衣织出来，我的宝贝孙子才能有一个温暖的冬天。”

在我的印象中，外婆似乎离不开毛衣。早晨我起床时，外婆早就醒来，静静地坐在床上织毛衣；中午我们吃饭时，她也总是第一个吃完，然后赶回房间织毛衣；晚上我睡觉时，她房间的灯却迟迟没有熄灭，我想，她一定仍在加班加点，为我织毛衣。

妈妈为我买毛衣时，外婆总会阻止。虽然织成一件毛衣要几个月时间，但她甘愿牺牲自己的时间，来省下这些钱，为我织出一件暖和的毛衣。当然，外婆能织好毛衣，全赖有一双灵巧的手。

外婆在织毛衣的时候，微微皱着眉头，两只炯炯有神的大眼睛紧盯着手中的针。她的手是那样的巧，两根细长的织线针在她的手中上下跃动着，连同彩色的线，就像两只蝴蝶在她的手中飞舞。他们你追我赶，在外婆的手中翻飞，与外婆流出的汗水交织在一起，渐渐地就形成了一件舒服的毛衣。

外婆大概一年会量一次我的身段，因为他要根据我的身体状况为我织毛衣。我也是在那个时候注意到外婆的手的。当外婆拿着皮尺，一丝不苟地为我量尺寸时，她那光滑、略带纹理的手总是拍拍我的肩膀说，我的孙子又长高了，每当此刻，我就感到特别温暖。

曾经我特别注意过一次外婆的手，那是一双光洁而柔软的手。我想，一定是长年累月织毛衣，使得那双手更加健康。因为外婆从不用化妆品和保健品。这使我明白了一个道理，劳动的人，更加健康。

外婆经年累月，为我织毛衣，我想，我唯有努力学习，才不负她老人家一番心血。外婆虽然没有随我们一起到外面去看广阔的天地，但当她在为我织毛衣时，为我编织的，又岂是一件毛衣，何尝不是在织就一个由关爱、亲情所构筑的温暖的大千世界呢。

我的外婆是一位和蔼，认真对待事物的长者。她对我的关怀无微不至。

记得那是一个夏天，由于我生病了，要做一个小手术，外婆得此消息后，心里又是着急，又是担心!直到手术做好了，外婆在电话里听到我的声音，才放下心来，赶快为我准备了可口的饭菜。一回到家，外婆又是问寒问暖，又是做饭倒水，忙得不可开交。在她的精心照料下，我的病很快就康复了。

外婆不公关心我的身体，还对我的学习严格要求。二年级的时候，老师每周都要求我们写周记，以前我都是不管三七二十一，随便写几句。可外婆对我说：“鲁迅先生之所以文章写得好，是因为他的文章是经过多次的逐字逐句的修改，润色才得此成就的。”外婆的这句话深深地印在了我的心里，从此写作文打草稿的习惯就一直坚持着。外婆给我创造了轻松快乐的学习环境，在我修改作文时，她会给我讲一些开心的小故事，既增长了我的知识，也提高了我的写作水平。在科学老师让我们做手工时，外婆总会帮我一起动手，一起制作，让我知道做手工的技巧。在我学习不好的时候，外婆总会耐心教导，让我不要退步，激励我上进。

如今，我已是六年级的学生了，我要毕业了，在我的小学六年中，我的外婆陪我渡过了快乐的时光，她使我变成了聪明好学的孩子。亲爱的外婆——我人生中的一颗北斗星!

不知道为什么，在众多与生活碰撞所产生的火花中，有关于外婆的记忆总是如此洁白，如此宁静。或许是其它的火花太过强烈敏感，我对外婆的印象才是这样的单薄，冰冷的毫无温度可言。

外婆的话语不多，且总待在厨房里。

当外婆做的菜被一盘一盘的端到饭桌上时，她却从来都不和我们一起吃饭。一次次催促也好，一次次劝说也罢，她一直都不那么合群。每每当目光窥入厨房之中，总是只有外婆一个人在。一个纤瘦单薄的身躯佝偻地坐在一张左腿不直的小木凳上捅着柴火。柴火烧的正旺，躁动不安的火焰在铁炉里横冲直撞，整个炉子里装满了明亮，橘红，生机勃勃的火焰。噼里啪啦的声音此起彼伏，点点火星从炉里飞溅而出。看似柔弱的外婆却镇定自若的控制着火力，动作缓慢却力道十足。就像老练的骑手驯服脱缰的野马一般。

厨房外的菜园青葱无暇，若有若无的风悠悠地流转着。栽种的无花果树上停留着麻雀方才吵嚷的叽叽喳喳声，土地上弥漫着青草淡淡的芳香。外婆丝毫不被其打扰，她继续捅着她的柴火，俨然已与这景色融为一体。

这是外婆留给我最为深刻的印象了。

我不了解外婆，她让我记起的也只有这些画面了。母亲和姨母应该知道外婆究竟是怎样的人，但我也无从知晓了。外婆这样保持现状就好，神秘，无言，宁静，不喜热闹。或许这样的生活才适合她。

直到我了解了，外婆那个时代的艰辛。

那时，家境十分贫苦。为了能担负起众多的子女和偌大家庭的生活，外婆是拼了命去劳作，才能勉强掀开一天的锅。衣不保暖，食不果腹是常有的事。至于是如何挺过那段日子的呢，外婆自尽可能都记不清了吧。留下来的，应该只有肩上曾扛过千斤重担的隐痛，只有脚上每天走十里山路的红肿，只有为耕耘而弯过无数次腰的酸痛吧。

我曾问过有关那些岁月的故事，但外婆不答应。如今，她也无法再在厨房捅柴火了。因为腿疾，她只能卧病在床。床是靠窗的，于是，外婆唯一能做的事就是晀望窗外的风景。仿佛那些风景就是她的一切，就像捅柴火一样，一望就是一天。

外婆就这么望着，时间和空间在她的身旁凝固，成为永恒。经历了那么多，可外婆依旧恬静地、温柔地、与世无争地活着，这是多么平凡和幸福。我见过许多人，也像外婆一样，伤痛与不易伴随他们的人生，但有人怨天尤人，有人自暴自弃，有人了断一生。在现在看来，这是十分正常的行为，毕竟他们经历了常人难以经历的空痛，走过的是人间炼狱。但外婆则释然了一切，什么也不索求，什么也不期望，就这样静静地背负着这些难以磨灭的烙印走过人生的一个又一个路口。

我关于外婆的印象是凉薄的，是空白的，这或许不是我的缘故，而是因为这虚无的印象在晃眼毛躁的电光火石显得如此与众不同，正如外婆这个人吧……

我的家乡在离城市很远的农村。虽然是农村，但是这里的一草一木都不输于城市，这里充满了温暖，充满了……

我的家乡虽然不大，但是这里的一切都是那么的和谐，那么的美好。村子南边有一条小河，河水清澈见底，鱼儿成群结队的在水里有着，无比的自由；偶尔还会有几只蜻蜓在水面上嬉戏，水面上留下几圈水圈慢慢扩散开来。河里的小鱼有时还会四眼相对，离得非常近，也不知道在干什么，好像是在谈情说爱，河边的小草害羞的低下了头。远远望去河岸上青青的小草映衬的小河格外清澈，格外的生机勃勃。

小河上还有一座年久失修的石桥，有些部分则已经开始垮塌了。虽然老桥已经摇摇欲坠、奄奄一息了，但是它仍然坚持着。直到有一次下大雨，把他给冲塌了。现在这座桥虽然美观，但是在我心中依然不及老乔半分。

在离小河不远的路旁边有一所小学，学校简陋，没有高楼，也没有塑胶跑道，更没有草坪，只有一排简单的教室，一个说大不大的操场，一个国旗杆和一面在旗杆上飘扬的国旗，学校极其简陋，但因为有了我们这些学生，简陋的学校也变得生机勃勃了。

而现在小河不再是以前的小河了，老桥也不再是以前的石桥了，小学也变成了幼儿园，一切都变了。

现在的小河里小鱼少了，河里的水草到是多了不少，差不多快赶上日本的樱花河了；老桥也已经面目全非了，学校吧，现在是设备齐全，五颜六色的，跟以前相比真的是一个天上一个地下啊。但是还是感觉以前的好。总觉得现在的学校少了点什么。

现在的家乡虽然不如以前那么和谐那么美丽，但是跟城市相比，我依然是更喜欢我的家乡。走在街上，听着大家的招呼声心里暖暖的，每条街都是那么的温暖，充满了爱意。所以我一直都不愿意离开我的家乡，这应该就是大家口中所说的‘金窝，银窝，不如自己的狗窝’吧。

这就是我所晒的恋恋不忘的“温柔乡”。

今天是过年的前一天，我和爸爸妈妈一起准备去给外婆拜年，晚上回来。

早上我起床后，发现家里除了我空无一人，看见桌子上的纸条后，才知道大人们在大门等我，并且让我吃完饭后才下去。

经过了三个多小时的车程，下车后，由于前方发生了塌方，导致我们还要走一个小时的路，这对筋疲力尽的我们是一个巨大的挑战。在路途中我们是跋山涉水，披荆斩棘，经历了千辛万苦。

中午时分，我们总算是平安的抵达目的地。大家都饿坏了，于是就狼吞虎咽的吃起来，然而这都是为了下午玩不会累。

吃完饭后，我拿上了一些火炮放进了我的背包，顺便叫上了妹妹和小狗，我们一起来到了外婆家的后山山顶。

到了山顶后，我拿出响声最大的火炮——“雷王”，为什么叫它“雷王”呢？因为它的响声很像雷，都是“哐当”的声音。它的外表看上去和乒乓球差不多大小的球体形状，导线很长，所以燃放比较安全，别看它那么小个，它的威力可大了呢！

第一次，我们找到了一个山洞，并且用棍子量了量——很深，所以我把三颗“雷王”的导线系在一起，然后点燃扔了进去，我们赶紧都往后跑，那只小狗也跟着我们跑，它心里一定在想：难道要地震了？跑了十米后，我们听到一声巨响，一股浓浓的火药味扑鼻而来，考虑到安全，我让小狗先去看一下，发现没问题后，我们才进去观察。

第二次，我看到路边的小石子，想出一个疯狂的玩法——把15颗雷王的导线都系在一起，然后在上面堆了许多的石子，点燃后，我们便跑了大约有50米远，“雷王”爆炸了，小石子到处乱飞，就连地面上也被炸了一个大坑，我们被吓了一跳，都惊呆了……

晚上回到家中我把放火炮的经过告诉了妈妈，妈妈严厉地批评了我，告诉我以后不能再这样放火炮，因为实在是太危险了，我也意识到了这样是不安全的，不过今天在外婆家玩我很开心。

我看见过妈妈、姐姐、哥哥、阿姨、同学和朋友哭，但是在我脑海中印象最深刻的是外婆的一次眼泪。

记得我和哥哥小时候都是外婆带大的，长大后去外婆家的次数却少之又少了。现在读书了我们一年中最多也只会去三四次，就这样我们和外婆的关系渐渐疏远了。外婆独自一人在家也很冷清，但外婆对我们的好却从未改变。有一次我们的到来使外婆异常兴奋，让我印象特别深刻。

那一次我们一家人都去看望外婆，但没过多久，哥哥就问：“什么时候回去啊？”妈妈说：“你们暂时不能回去，那么长时间不来，要在这里陪外婆歇两晚，我和你爸爸吃完午饭就回去，后天中午舅舅就会来接你们的。”哥哥本想争辩，但还是把话咽了下去。

时间过得可真快，两天转眼间就到了。在离开外婆的前一个晚上，外婆对我说了许多令人心酸的话，让我久久不能忘怀，最后还说了一句：“快睡吧，明天就要走了，在这两天中我非常高兴你们能留下来陪我，让我特别开心。”说完后，当我准备入睡时，却感觉到了一滴冰凉的泪水落到了我脸上。这一刻我知道：外婆哭了，这滴眼泪代表了外婆开心又不舍的心情。

尊敬的外公：

您好吗!我时时刻刻都在想念着您，想念着您对我的关心，想念和您度过的美好时光，想念着你对我的教导。在我写信的这一刻，我的眼前不禁浮现出您那慈祥的面容、和蔼的微笑。

尽管您听不到我想对您说的话，也看不到我写给您的信。但是，我还是想向您诉说我心里许许多多的悄悄话。

外公，您还记外公，您还记得我一年级时，您教我写毛笔字的事情吗?记得当时您说过：“做什么事情，要有恒心。练书法也一样，要每天练，才能写得好。”当时也许我还不大理解这句话的含义，所以，我的字一直写得不是太好。当我懂得了这句话的含义时，我感慨万千。在接下来的日子里，我坚持把每次生字作业、抄词作业认认真真地做好，多次得到了98这样的高分。这与您对我的教导是分不开的。

在我的心目中，您无疑是最关心我的了。几年前，浙江少年出版社出版了一套《中国少年儿童百课全书》。您刚听说就买下了，还骑着自行车跑了很远的路送到家里来。让我感到无限的温暖。每次我生病时，您刚知道，就要打电话来，向妈妈说一大串治疗、疗养的办法，这些都是您对我这个外孙深深的爱啊!

从小到大，您对我的学习就很关心，对我的要求也很严格。对此，请您放心，如今，素质教育的阳光雨露滋润着我们的校园，学校非常重视学生的全面发展。所以，开设了许许多多的兴趣爱好班，我参加了奥林匹克数学班的学习，在班上，我的成绩还不错。除此之外，学校还开展了各种各样的课余活动，在上个学期我参加了学校的田径队;这个学期，我又代表班上参加了年级的篮球友谊赛，我们在比赛中取得了不错的成绩。转眼小学六年的生活即将结束，再过一个月，我们就要参加小学毕业考试了。在此期间，我会好好复习，争取考得优异的成绩来报答您对我的希望。

外公，我十分地想念您，假期里，我一定会带着好成绩来看您的。

祝您：

永远快乐!

您的外孙：雨宏

外婆曾经说，我老了，会出毛病的。本以为只是一个玩笑，微微带过，可这几年外婆真的老了，生病住院了。

我的老妈作为外婆的唯一一个孩子，所有的压力全都在她那儿，虽然爸爸也有分担，但她的压力还是没减轻多少。自从住院后，老妈每天三番两次去医院送餐、送东西。以前被称为“宝贝”的我也渐渐失去了宠爱。虽说比较可伶，可这是对自己的一个挑战，我必须学会自主管理自己，不让妈妈担心，也不要让我成为她的另一个牵挂。

外婆住院后，她的房子便让我担当起看管，放在客厅的金鱼缸因为没人换水，鱼儿全都奄奄一息，到了晚上，夜里摸黑去卫生间，我常常打哆嗦，自己吓自己，哪怕有一点声音我都会吓一跳，所以每次上厕所都好比是去鬼屋一样可怕。

原先外婆在家时，外婆夜里都会陪我，早上出去时总会和我说一声“再见”，每天都有口福，可现在只可以跟自己打招呼，每天只能啃面包……总之外婆不在，我少了许多“待遇”。现在我只希望外婆能早日康复，让我回到以前的美好日子！

科技发展日新月异，手机的出世给人们带来了翻天覆地的变化，移动手机让人们能无忧无虑地沟通，智能手机的出现更让人们对这个三寸长的小玩意儿爱不释手。然而，在享受便利的同时，也有越来越多的人陷入了手机的“温柔陷阱”。

不知道为什么，最近我发现有事没事看手机的人无处不在，银行、饭馆、公交车上……他们难道不知道有很多骇人听闻的事故，就是因此而发生的吗？有一次，我过马路，眼见一个大哥哥横穿马路时低头看着手机，心思完全在手机上，这时，一个快递小哥骑着摩托车飞驰而过，可想而知，大哥哥被撞倒了，头被擦伤了，手也划出了一条口子。看，在不该看手机的时候看手机多危险啊！

既然滥用手机有那么多弊端，我们就来一一列举吧！儿童看手机，小小的年龄就受到屏幕辐射的伤害，带上眼镜，影响以后的学习和生活；青少年看手机，攀比成风，一到课间就相互“切磋”手机的款式和功能，影响学业，后果不堪设想；年轻人玩手机，不务正业，那就是“课本掉进水缸里——失业”啦！

当然，手机也是有很多优点的，通话、照相、查找资料、传输文件等等，尽管“样样精通”，但还是“陷阱重重”。

看来，如何使用手机，利用手机，如何做到“吸其精华，弃其糟粕”，已迫在眉睫。我认为首先，政府要充分利用现代化媒体、网络课堂、宣传板等，广而告之滥用手机的危害；其次，家长要配合学校，阻止手机进课堂；还有，对于我们小学生而言，学校和家长可以多途径正确引导，让滥用手机的危害深入人心。

小朋友们，你们同意我的观点吗？新年来到了，我们可以学会用手机向老师、长辈问候，但不要留恋手机的花花世界，贪玩于手机游戏或网红APP，危害太多啦！大家请记住，手机是个“多面手”，我们要好好利用，不要陷入它的“温柔陷阱”，让我们共同迈入一个健康、祥和、科技的新年吧！

亲爱的太外婆：

我好想您，转眼间，您已经离开我们有25天了，在这段逝去的时光里，我一直在想：您会不会再重新回到我们的身边，每一天都在假设您的离开只是一场梦。

“清明时节雨纷纷路上行人欲断魂”又到去给您上坟烧纸的日子了，纷纷的细雨，夹着我对您浓浓的思念，都化作尘埃向您飘去，不知您是否收到。回到家中，亲人做的芋饺，却再也没有太外婆您的味道，我真想念您教我做芋饺的时光。

前二年春节，我不想看电视，跟着您去厨房学包芋饺。您告诉我，芋饺的做法很奇特，不用擀面杖。全是用手捏成，比包饺子简便得多。紧接着您就教我把芋子去皮，大概削了10几个，便把它清洗放入锅中蒸，等熟之后您熟练的拿出放在大碗中碾成碾成泥状，一边碾一边加入蕃薯淀粉，等揉成光滑的面团，这下可以准备包了。在您的指导下，我渐渐看懂了怎么包这个小饺子，但是等我真正操作起来，这块小面团就是不听我话，怎么捏也捏不成像你包的那样，此时的我心急如焚。于是您笑着对我说：“慢慢来，做什么事情都要一步一步的往前。”到最后，我终于包的有点形状了，但与太外婆您包的相比还是差了很多。这个过程让我印象最深刻的就是您那慈祥的微笑，对我的鼓励。

最后我们就一起开始煮芋饺，等开水开了之后放入一只只芋饺，看着在开水中翻滚芋饺个个清清爽爽，晶莹剔透。不一块儿，芋饺就熟了。香气袭来，感觉可口诱人。外太婆每次都让我先尝鲜，我坐在桌前，呼呼地吹着热气，吃进嘴既糯又柔，实在是太好吃了，每一次我都能吃上一大碗。

现在，您离开我们了，但是和您在一起的每一段时光我都珍藏着，我会经常和爸爸妈妈一起来看您，让您知道我成长的足迹。这样您在那个世界就不用再为我们担心了。

您的外曾外孙女徐茹涵

2018年4月5日

牛年就像被爆炸声吓到的小鸟，嗖的一下就不见了。转眼间，虎年已到。初一的早晨，我们一家三口穿着新衣，踏着春雪，回老家去拜年。

路上，白雪皑皑，树上、房上 、地里也被白雪覆盖。反射出一缕缕银白色的微光，非常好看。

到了家，我第一个提着年货跑进了院子，小狗潘仔看见了，高兴地低吠着向我跑来，围着我撒开了欢，爷爷奶奶也应声而来，我把礼物放进屋子，对爷爷奶奶说：“祝爷爷奶奶新年快乐!”爷爷奶奶听了，笑的合不拢嘴，就连潘仔也在一旁摇头摆尾的，仿佛是对我表示赞许。开饭了!我帮大家摆好凳子，发好筷子，就捧起自己的饭碗大口大口的吃了起来。奶奶在一旁看着我吃饭的样子，心满意足的笑了。

饭罢，我和潘仔一起出去玩雪。看着身边的潘仔和皑皑白雪，我突发奇想：何不让潘仔给我当一次模特，堆一个拜年雪狗?说干就干，很快，小雪狗就堆好了。黑溜溜的眼睛是用木炭做的，圆圆的小脑袋调皮的歪向一边，前爪抱拳做作揖状，可爱极了!潘仔似乎也很喜欢这个新朋友，围着它转个不停。过了一会儿，爸爸妈妈来了，看到我做的拜年狗，也直夸我的小狗做的好呢!

放鞭炮时间到了!爷爷自告奋勇要当“炮手”，他将炮挂在树枝上，用打火机点燃，然后迅速跑开。顿时，噼噼啪啪的声音灌满了每个人的耳朵。不只是那一家，听到我家的鞭炮声也积极响应了起来，接着是第二家、第三家……不一会儿，热闹的鞭炮声就把整个村庄包围了，就连空气中也弥漫着浓浓的年味。

拜年去喽!我和爸爸妈妈脚步轻快地走在拜年的路上，遇到了人，就喜洋洋的问候一声：“过年好!”，对方也会喜洋洋的回应，每个人都是满面春风，每个人都是笑容可掬。每当这时候，潘仔就会凑热闹般“汪、汪”叫两声，逗得大家哈哈大笑。我们先到了伯伯家，一进门，我就抢先对伯伯说：“伯伯，新年快乐、万事如意!”，伯伯听了，立刻笑逐颜开，还递了一个红包给我，我急忙道谢：“谢谢伯伯!”

后来

，我们又去了大伯家、姨奶家、大哥家……每到一家。他们都热情的摆出一桌的瓜子、糖果来接待我们，还会无一例外的发一个红包给我。嘻嘻!真可谓是喜气洋洋、收获颇丰啊!要知道，今年还是我的本命年呢!今天是虎年的第一天，也是新年里我最快乐的一天!

大家的外婆可能都很平常，但是我的外婆却和大家的外婆不一样。反正我是这么觉得的。

大家先来猜一猜我外婆的身高吧！“1米5？”“1米6？”“1米65？”都不对，我的外婆有1米7呢！是不是觉得她特别高呢？每次她和小区里其他的外婆、奶奶站在一起时，都像鹤立鸡群似的。

外婆除了个子高，而且说的是一口地道的东北话，她的老家在东北。有一次，妹妹想吃糖，外婆为了保护她的牙，就骗她说什么已经被耗子吃了。我奇怪地问：“耗子？什么东西？”“老鼠啊！”外婆说。我还是第一次知道老鼠也叫耗子呢。对了，像这样特别的词语还有很多呢，比如说玉米叫苞米，拿浪费叫霍霍，脏了说是埋汰。

外婆很爱干净，（说白了就是有洁癖）你们家里一定是沙发随便坐的吧，唉，那你们可真幸福啊！因为在外婆家我们一定要洗完澡才能坐沙发、上床，不然就只能坐在地上。我们坐过的，踩过的地，她都要重新擦一遍，地面已经一尘不染了，亮得可以当镜子了，但她还要继续擦，哎，没办法！

外婆也很讲究营养均衡。什么豆角啦、鱼啦、西红柿啦、苹果啦……只要是有营养的东西，全都轮流着搭配给我和妹妹吃。我们吃不下了，也要逼着我们吃。就说今天吧，一大早我们就已经吃过苹果和鸡蛋了。

我的外婆虽然很特别，但却用独特的方式爱着我们，我们也要好好对外婆！

农历三月，正是槐花飘香的时节。

走进村庄，循着渐行渐浓的槐香，来到外婆家。依旧是朱门苔院，依旧是一树槐花。一阵微风拂过，细小洁白的花瓣纷洒如雪。

这株槐树，是外婆初嫁时亲手栽下的。那时候，十八岁的她怀着对未来生活的无限憧憬成了这个农家小院的女主人。终于不用再因饥荒而四处漂泊，终于不用再穿哥哥姐姐们穿剩的旧衣……自小就受尽贫寒的她，对这桩婚事自然是心满意足的。

然而，自诩为“进步青年”的外公，对这桩父母包办的婚姻充满了不屑。他要自由地恋爱，他要自己的人生。他将自己的不满一股脑儿地发泄到了外婆身上。他开始夜不归宿，偶然回来也总是对外婆冷眼相对，甚至拳脚相加。他凭着那张英气的脸，给这个家庭招致了那个“传统”的年代里难以想象的丑闻。

在这里，外婆不再是那个受到疼爱的小女儿。她不得不承担起本该由一个男人承担的家庭的责任。她同许多身强力壮的男人一样，一年四季，没日没夜，在棉田里、麦地里、菜圃里辛勤地忙碌着——不管是烈日炙烤，还是寒风凛冽。

“简直要强得不像个女人啊！”这是家中的长辈忆起她那段苦日子时最常用的评语。我不知道当年的她面对镜中黑黑的脸颊、手脚厚厚的老茧和内心累累的伤痕时，究竟流了多少泪。但在承载了那段岁月的照片里，她始终目光明亮，那是千锤百炼之后的熠熠华光。

后来，他们有了自己的孩子。面对始终如一的外婆，外公也终于慢慢收回了他那颗不羁的心，回归到这个对他来说多少有些陌生的家庭。只是这样安宁的日子并不太久，外公在一次下田劳作时突发脑溢血，成了植物人。外婆再一次陷入了苦痛的漩涡……

可在我们面前，外婆对那些苦涩的往事始终只字不提。她只爱给我们讲述那段短暂的快乐时光——外公第一次帮忙做饭，结果在灶膛前烧焦了自己的一绺头发；外公与她一起采摘槐花，两人在密匝的槐花雨中相视大笑；外公第一次带她进县城，给她买了一件她一直没好意思穿出去裙子……

提起这些，外婆总是咯咯地笑着，笑得像个小姑娘，笑得像春风中微颤的槐花。

也许外婆的快乐在常人看来实在微不足道，但那短暂的快乐时光，如槐花一般洁白、芳馨，在她的心里一季一季绽放；那股幸福的气息注入了她的生命，历久而弥香……

我的外婆拥有一双非凡的手，与众不同的手。

细细看，也说不上多么奇特。但在那干燥布满褶皱的手上，有着不一样的印记。指甲里有油污和泥垢，双手都有一些不规则的瘢痕，而右手中指最多。这些独特的印记留住了往事，只要一想起便令人潸然泪下。

我有一个大多数孩子都共有的问题：挑食和偏食。这可就难倒了外婆。于是外婆只得变着法给我做吃的。可是季节摆在那里，夏天吃不到萝卜，冬天吃不到豇豆，这是必然的。因此外婆只好对同一样菜进行各种尝试。例如白菜，就有：煎白菜、炒白菜、炝白菜、蒸白菜、煮白菜、焗白菜、焖白菜、炖白菜等等。她为了我不断开发新菜品，菜色如新，自己的手却怎么也洗不干净。

我们家是标准配置：三室一厅。外婆的那间卧室连通客厅和我们的独立阳台。因此，阳台就成了她的天下。她喜欢侍弄花草，用她自己的话来说便是：“用自己的手去感受大自然。”就是外婆这双巧手让我们家有了一丝大自然的气息。因而更多时候外婆都在家侍弄花草，或者休养生息。家里总安安静静的。

虽说有了我之后，家中的气氛着实轻快了不少，但麻烦也更多些。洗衣机是有我之后才买的，在那之前从来都是手洗。外婆总说机器洗得不干净，“就会使蛮力气，衣服裤子就在里面搅、搅、搅，全都搅烂完了！”对他而言，“巧”已是生活必不可少的工具。直到我五岁那年，外婆身体不太好（骨质疏松，一年后脊椎骨折），再加上我人大了，衣服也大了，冬天手洗时，不仅有久坐导致的腰背酸痛，还有被冷水浸得开裂的手，最大的裂口有半个手指那么长，一进冷水就钻心地疼，疼得外婆倒吸凉气。无奈之下，家中添置了洗衣机，但外婆的伤疤愈合后，却留下了永恒的印记。

虽然有了洗衣机，但外婆仍是不肯闲着，硬是找了份活路来做——针线活。她会把家中所有衣服仔细“照顾”一遍。这儿补补，那儿缝缝。实在该补的，该缝的都弄完了，她还能用她的手在衣服上绣出美丽的花朵，装点我们的生活。但是，因为年纪大了，记性不好，有时就忘了戴顶针，或是没有戴顶针以为戴了。当她习惯性地用针头顶向顶针时，便会有短暂的钝痛。如果力比较大，就能看到染血的针头。

外婆的手，是那么美丽。这双手不仅支撑起了这个家，也是我心中最温暖的港湾。外婆的手呵，我将永远铭记！

回首过去听的那些歌，邂逅的那些人，心中万般悸动。

那时不谙世事，不懂感悟，却钟爱那些吟唱红尘俗世的歌曲。徐良的歌陪伴了我整个小学时光，与我一同听徐良的歌的便是我的两个好友——曦和琪。

年少懵懂，我还记得我们的初识，阳光微醺，稚童青涩，我看见她们从人群里挤出来，咧开没有门牙的嘴：“你今天在语文课上唱的歌很好听，我们一起回家吧。”

能使不同的人走在一起的，是共同的兴趣爱好。成长的路上，我们很默契，每天都很开心，一起学习，一起谈天说地，一起唱歌……那个年纪的我们犹如醇厚的牛奶一般纯真。

我们也喜欢本兮和汪苏垅，喜欢他们的声音，喜欢他们深情的歌曲，因此还期待下各自情花的盛开。

初中时我和她们依然同校，却不同班，可是我们也经常等彼此一起回家，双休日我们也会一起玩，依然亲密无间。随着学习愈发的紧张，慢慢地，我们从前爱听的歌哼唱的少了，那些美好的回忆好像也淡了。

秦渝粤的出现将我拉回了三人行的美好记忆中。他是一个十几岁的少年主播，他很爱唱歌，歌声温柔得不像话，很喜欢汪苏垅的《小星星》。他经常在直播间教粉丝们唱这首歌，可是后来他渐渐淡出了这个音乐软件。当我在另一个软件的直播间遇见他时，我问他：“还能教唱《小星星》吗？”他很高兴在不同的软件遇见一样的人，于是那晚他唱了很多遍《小星星》。曾经我们三人窝在一起听这首歌时，阳光温暖缱绻，就像秦渝粤温柔的歌声。

时光如水，淌过曾经的青涩时代，伴着沿途温柔的歌声，流向有梦想的远方。

愿歌声如初，愿故人不散。

说起种菜大王，我可是一脸的自豪呢！黑黑的皮肤，满头“雪花”，一双和蔼可亲的小眼睛笑起来眯成了一条小缝，眼角纹更加的明显了。一双满是老茧的大手，看出了她平时种田是多么的辛苦，她就是我的外婆。

那年，我们回乡下时，老远就看见外婆头上戴着小碎花头巾，骑着三轮车来接我们了，我和妈妈随着外婆回到了家。只见外婆放下东西，就赶紧去田里忙农活了，我十分的好奇，也跟着外婆一起去了。我看见外婆先用一把大铲子来翻泥土，我奇怪地问：“为什么要把泥土翻一遍呢？”外婆慈爱地说：“那是为了让泥土更加松更加软，让菜好生长呀！”噢，原来是这样。我便嚷着要和外婆一起种菜。外婆又说：“哎，不行，你还太小，帮不了忙，你呀还是在一旁看着吧！”我十分无奈，只好观摩着外婆。外婆用铲子在泥土上挖出一个个相同大小的泥坑，接着把青菜籽一粒一粒地撒在每一个坑中，又把泥土盖上，然后外婆离开了田地，去井边打水，我也帮忙一起去了，打了两桶水，外婆用大勺子把水灌到一个大水壶里，然后把水壶里的水平均分到每一个坑中，看着外婆那大汗淋漓的样子我真想帮她。过来一会儿，外婆得心应手地将肥料倒入菜地中，总算做完了这一切。外婆把我带到屋里，又跟我讲起了种菜的技巧和方法……。

过了一段时间后，外婆家的大青菜丰收了，我们把大青菜从地里一个个地拔了出来，看着那又大又绿的青菜，那可真让人垂涎欲滴，那就像一个个又青又胖的大娃娃，用手摸一摸那表面，像丝绸一样，滑滑的，将青菜在油里爆炒一下，香香的，嫩嫩的，又甜又好吃，我夸赞道：“外婆您真是个种菜大王！”外婆乐呵呵地笑了。

哇！外婆真是个种菜大王！种的菜又大又好吃！

鲜花就算被采摘下，也芬芳依旧；茶茗，就算淡去，却也茶香依旧。

在我们的生活当中，有着这样的一群人：他们干着最不起眼的工作，却无怨无悔；他们被称为“城市的美化工”。或许，没有他们，城市就不再美丽了。

直至今日，我还依稀记得，在那个午后发生的那件事……

那是在一个深秋的午后，落叶打旋着从树上飘落，像一只在秋风中飞舞的蝴蝶。午后的阳光并不灼热，反倒显得有些温和，朦胧地笼罩着这一方净土。我背着书包，踏上这条回家的“秋叶小路”。低头随处可见片片落叶。人所经过之地，都能泛起一阵沉静的声响，这是秋的讯息。

“又是一年叶落时，奉献了一个春秋，该叶落归根了。”

我不由自主的回头，想看看是谁，能说出这般话来。

在离我不远的地方，站着一位女子，这是一个看不出年龄的女子，她穿着一件普通的蓝色外套、黑裤子，手里拿着一把扫帚，脸上的口罩只是随意地挂着，在她的不远处，还放着一个畚斗，她的脸上挂着沉静的笑，似有一种看破红尘的韵味。

“生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美。”

不由得，脑中浮现出这样的一句话，而这句话则出自于泰戈尔的《飞鸟集》。

风卷起落叶，引着其在空中翻滚、跳跃，好不快活。她看着我，轻轻地笑了，问：“可以陪我坐坐吗？”我下意识地拒绝，可触到她眼底的光时，所有都化成了一个字“好”。我在她身边坐下，似乎是被她身上恬淡的气质所影响了，心中的烦闷散去了不少。金灿灿的，娇小可人，这是一片属于秋的世界。

她将扫帚放在一旁，拍了拍手上的微尘，望着这片林子，她的眼深邃，似在怀念。她站了起来，走到一棵树下，她的手爱抚着树，眼底满是眷恋，她看着我轻言道：“你相信……永远吗？”我愣住了，不明白她的话是什么意思，又为何要说出这般的话来。见我不说话，她也并未在意，只是转头望着树，默默不语……

阳光温柔地拥抱着她，我逆着阳光看她，在此刻，我竟感受到了“岁月静好”这一真谛。

但我没有想到时隔多年，我竟能在同一地点，再一次遇见了她。而这一次却不同昔日……

这天，灰雨蒙蒙，天空就像一副秀丽的水墨画，清新淡雅。可这雨，却叫人烦闷。雨幕中，一把把雨伞似乎是在雨中盛开的一朵朵美丽的花朵，雨珠在花朵上打着滚，听！这“淅淅沥沥”的声响可不就是它们在欢笑吗？

路旁的花不堪重负，微垂着头，在雨中显得楚楚可怜。一首“落花”唱的不正如此吗？我撑着伞，不知不觉中，已走到了这片另我难以忘怀的“秋叶小路”。落叶依旧很多，却是病怏怏地躺在地上，任雨水打湿自己的身心。“沙沙沙”

在这满是雨水声的世界里，这串声音尤其突出，显得及其特别，我循声走去，只见一个熟悉又陌生的身影，她的身上穿着一件雨衣，头上戴着一顶斗笠，手里拿着一把扫帚，面前这个人的背影和两年前那个沉静的女子重合了。

地上积水多，落叶也多，我似能听到她轻轻地叹息声。她转头，雨水顺着她的帽子飞舞着，在半空中划出一道美丽而又灵动的线，似飞星琉月，也似乱琼碎玉。看到我，她似乎很惊讶，她走了过来问：“下雨天，不回家？”我笑着回答她：“离家不远。”她低头扫着地上的落叶，时不时偏头问一句：“上次见你是两年前了？挺快的。”我点了点头，抬头看着这个树，树上的叶子已被雨水打得所剩不多了。

”这片林子，对你有什么特殊意义吗？”我看着那被她扫成一堆的落叶，轻轻地问出了这个问题。雨声似乎小了，话语穿过雨声刺向了她的心灵。

雨幕中，只见她的身形突得一怔，她转过了身，神情眷恋地望向远方的天际。她看着我说道：“如你这般大的时候，我的父亲常常带我到这片林子中玩耍，给我印象最深的便是秋天时满地深黄的落叶和火红的枫叶了。依稀记得那时，父亲牵着我的手，在这片林子中漫步，父亲的手宽大而温暖，似能包住一片属于我自己的世界。后来我长大了，便再也没回来看过，可父亲依旧留在了这里。如今，我想回到这儿，回到这个曾经给我的童年增添了无数乐趣的地方，这片林子，对我意义非凡。”

我看着她，久久不语。她看着我笑了，不同于两年前沉静的笑，而是很自然很舒心的笑，她说：“当初看见你的第一眼，我似乎看到了我自己……看到了那个在父亲的陪伴下尽情玩耍的自己……”她的眼角似有泪水划过，雨水混着泪水从她的脸庞缓缓淌过，如同一条经过岁月沉淀的河静静地流淌于这一方天地之中。

今天，我又缠着外婆给我讲故事，我喜欢听外婆讲故事，我很好奇，外婆的脑子里到底装了多少有趣的故事，我每次听着听着就睡着了。外婆讲的故事太有趣了，她会讲一些老巫婆的故事，逗得我哈哈大笑。别人家的小孩有个故事机，我只要有个外婆就够了。

外婆有一个老花镜，镜片厚厚的，我记得有一次，我偷偷的戴了一下，眼睛可难受了，看不清东西，还晕，那时我在想外婆怎么天天都戴这样的眼镜啊，后来我问了外婆，外婆说人老了，眼睛看不清，只能戴老花镜了，还让我注意保护自己的眼睛，不要得近视眼，因为戴眼镜很不方便，比如在吃东西的时候，热气腾腾的气体熏到镜片上，会看不清。

外婆还说有好几次看见我玩手机的时候，拿得很近，这样也会影响眼睛，很容易近视。难怪，妈妈总是不让我玩手机，原来是怕我近视眼啊。

外婆虽然人老了，但是心不老，她经常去外面和别的老奶奶一起晨练，可勤快了，所以外婆的身子骨很硬朗。

外婆除了会讲故事，还会给我织毛衣，她会很多花样，我很喜欢，冬天穿着外婆织的毛衣，全身都暖暖的。

我的外婆在我们家是出了名的“省”，比如一个东西，要是能用五元钱买的，绝不会用六元钱买。所以外婆的嘴边总是挂着那最经典的四个字：能省则省！

外婆是个麻将迷，很爱在电脑上打麻将。而且外婆打麻将有个习惯，那就是从不点灯！她总说那样比较省电！不论是白天还是晚上她都不点灯，就算我每次将灯点起来，外婆也照样会再把灯关上。

一次，外婆住在我家。那天，我很困便很早睡下了。躺在床上过了几分钟，我突然想起刚刚打开的电脑忘记关了，就连忙从床上起身，走向书房。

我推开门，发现书房的灯没开，可是电脑的屏幕却开着，而且有人正在操作着，但是乌黑的一片，我根本看不清楚，只知道有人正在操纵着电脑。

我想：天哪，不会是鬼吧！接下来只听见我大叫一声，“救命啊。”我赶紧跑到妈妈跟前，指着书房的位置说：“妈妈，书房里……书房里有鬼！”“别瞎说，哪有鬼，那是外婆。”我又走进书房，点起灯。果然，真的是外婆正在打麻将呢！我刚刚差点被吓死，现在还心有余悸，于是我缓下来喘了口气说：“外婆你下次可千万别这样，把我魂都吓丢了！”外婆笑笑说：“我也是为了你们好，能省则省嘛。”我无奈地摇摇头，外婆可真能省啊！

每次外婆吃完饭都要当家里的“垃圾桶”，收拾我们吃剩下的菜，所以外婆总是最后一个离开餐桌的。我每次劝她不要吃剩菜，可却每次都被反驳，她还是那句话——能省则省。有一次，外婆在储藏室里找零食，结果找到一包过期已久的紫菜，颜色都变了。我怎么劝外婆别吃也没用，她硬是要尝尝。尝了之后发现味道没变，结果把整包都吃完了，还对我说：“以后这种东西千万别丢，给我吃，绝对不能浪费啊。”太冒险了，万一变质了呢？我坐在那儿哑口无言，顿时无语了，只能眼睁睁看着外婆吃了。

哈哈，看看外婆我才明白：钱不是挣来的，而是一点一点省出来的！

对于我的外婆，好像没什么别的词能够形容她。

很普通的脸，中等的身材，不太讲究的穿着。看，就是这样一位平平无奇丢在人群一眼就看不到的人，但她却有一颗不平凡的心。

从前，总缠着外婆讲她小时候的故事，外婆也乐意道起，她对我说啊，她小时候，日子过得很清贫，她的父母为了能够让她上学，省吃俭用，终于凑足了上学的钱……讲着讲着，累了，就睡着了。

又听她说，从前，她的妈妈经常教导她：做人要诚实，已至于现在，她还牢记于心。

她还是个勤劳的人。每天天不亮，她就摸着黑从床上爬起来，为我们家大大小小的事情操劳，她也总是在我们刷好牙洗好脸的时候做好早饭。日子久了，她闲的发慌，独自一人去废弃已久的园子开垦播种，她一个人也没说，居然也没人发现，当然，我是例外。

她还是一个对我严厉的人。比如，洗完手要关水龙头；自己的事情自己做；自己的东西自己收拾好，丢了东西也没人替你找；眼睛离书一尺远；站要有站姿坐要有坐姿势……这些话整天围绕在我的四周，简直魔咒一般，甩也甩不掉。

虽然，对别人来说，外婆她只是一个平凡的家庭主妇，但对我来说，她不一般。