写一篇记叙文热门20篇

俗话说：“书读百遍，其义自见”。以前的我，总是对它不以为然，而经过了我的“离奇”经历，我想我已经找到了答案。

一次数学课后，老师布置了一道思考几何题。下课铃响了，可全班都没有动一下，细听，笔尖发出“沙沙”的响声，想来，都是在做题吧！我苦笑了一下。

这次的几何题，与往常不一样。极少的未知数，极复杂的数量关系，让刚刚有些信心的我又感到措手不及。我顺着自己残破的思路，一个劲地往下钻。草稿纸用了一张又一张，连极喜欢数学的同桌也愁眉苦脸，抬头环顾四周，不少的人眉头紧皱，不时用铅笔在图上小心翼翼地标出少的可怜的已知条件。

上课铃打响了，这节课是自习。我拿出作业，却总也静不下来。那道题是那么勾人胃口，它就像一把无形的锁，紧紧地扣在心上，找不到密码。我烦躁地拿出一本《古代诗选》要理清思绪。

翻开书，浓重的墨香扑面而来，是那样沁人心脾。仔细地翻阅，在心中轻轻吟诵。忽然，我看见了苏轼的一首《题西林壁》——“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”是呀！这道题做不出，不就是因为我一直沉浸在自己的思路吗？为什么不换一种思路呢？说干就干。我重新画上图，仔细阅读已知条件，终于利用了“方程”解出了这道题。

我在心底高喊着——“我做到了！”书的真正含义不就是解开这道题的密码吗！在这一瞬间，我领悟到了书的真谛！

当我们思考一道难题时，要从多角度思考。也许，当你“众里寻他千百度”的时候，换种方式，就会“蓦然回首”，那解开难题的“密码”，就会在离你不远的“灯火阑珊处”。

世界上最可贵的情，莫过于家庭的亲情。多少人热情地讴歌它，多少人等到失去可它，才知道可惜。所以我们应该好好珍惜它，因为家是难舍的亲情，是温馨的归宿。

父亲是家里的一座坚固的大山，母亲是一条小河，山拥抱着小河，小河滋润着大山，而我正是生在山里，长在河边的小树。大山为我遮风挡雨，小河为我灌溉着，大山和小河为我撑起一片浓阴，使我快乐地生活在这个世界上。

父亲的个性刚烈，不太爱说话。他这个人样样都好，就是脾气坏了点。但是，他有时候也会豁然开朗，给我讲笑话，经常逗得我捧腹大笑。看着我笑，父亲也会开心的笑起来。但一会儿工夫，他就变得严肃起来。他经常讲他从小到大走过的人生道路上的坎坎坷坷给我听，他教育我要好好做人，不能做有违背良心的事。对于我的学习，他是不会多说什么的。当我考试不理想时，父亲总会说：“没关系，你父亲我在你这个年龄时，考试顶多60分而已，你这样已经够多的了。”说完，便默默地抽了一口烟。我知道，父亲的那个年代，由于种种原因，导致父亲的文化不高，他会这样说，是想鼓励我好好学习。有时候看着沉没寡言的父亲，心中总有些伤感，我想，他的内心世界，应该是很孤独的吧。为了我们能过上好生活，父亲每天奔波在外，有时候碰到不顺心的事，他总会对我说：“等你长大了，总有遇到不顺心的事的时候，到时候，你一定要自己处理，不能依赖别人，知道吗?”看着父亲为这个家所付出的一切，我感到了家的温暖。

而母亲呢，她是一个个性开朗的家庭主妇。她和父亲的个性刚刚相反。没事的时候，她喜欢和小孩子打成一片，有说有笑的。对于我的成绩，她看得比什么都重要。“这几天考试了没?考的怎样?学习紧张吗?”母亲总是这样询问着我的学习，每天没完没了的问我，有时觉得她真的很烦，但回头想一想：母亲这样也是为了我的前途着想，我不应该用这样的态度来对待她。母亲教育我要好好学习，要记着：少壮不努力，老大徒上悲。虽然她很唠叨，但是，她关切的一字一句，也让我感到家的温馨，家的爱。

可怜天下父母心，父母为我们所付出的一切，都发自他们慈爱的心。这无形的爱，是无法用语言来表达出来的。

我要歌颂人世间最可贵的情——家的亲情!!!

这世界只有一个懂我的人。

她在我那段混沌的日子里出现，又一个转身，离开了。

她和我长得一样，也和我一样地生活。我开心，她和我一起开心;我难过，她和我一起难过。我们一起吃饭，一起听着心动的旋律，一起望着同一片天空。我喜欢做我喜欢做的事，她也形影不离。我和她讲着我的故事，话很多，但她总静静地聆听着，像阳台上的那株草，一动不动。我坐在床上流着泪，她也流着眼泪。我抱着玩偶在衣柜前跳着神曲中的舞蹈，她也抱着玩偶在衣柜前跳着神曲中的舞蹈。

我慢慢地喜欢她，喜欢她的简单，简单得眼眸里只剩植物的葱茏。

“你是谁?”我静静地问。

“我是你。”她静静地答。

我一点也不在意她的存在，因为她让我看到了我自己，甚至可以说，我很喜欢很喜欢她的存在，我不知道如果没有了她，我的世界会是一个什么样子。我害怕，害怕她离开我。但是那天还是来了。

她对我说：我要离开了，我要过我自己的日子了。”说完后，她像一阵青烟，消散在风中，再也没有了她的身影。我呼喊，我寻找，但还是不见她的踪迹。

“她从哪里来?我又在哪里遇见她的?她又去了哪里?”闭上眼，靠着柔软的枕头，我期待着在我的梦里出现：

又是一个新的周一。校服，红领巾，困意，都跟着我到了学校。我遇见了她，和我穿得一样，我们匆匆跑进教室，连句招呼也不打。忙碌的生活在周末的背影后开始了。她一声不吭地坐在位置上，做着和我一样的作业，但一声不响，当我摇动她，追问她的时候。我醒了，她却散了。

我期待着，期待在转角再一次遇见她。

春天早就来了，可是我的生活还是“两点一线”，每天往返于学校和家里。路边的绿树也被公路上的灰尘夺去了一丝颜色。

这个周六，下午上完课还不到四点，而且外面阳光灿烂，所以我和爸爸妈妈一起去洋湖湿地公园散步。一进门就是一片绿色，或浓或淡。树上的绿叶一丛丛的，都是让人惊叹的新绿。有的绿叶呈三角形，有的呈椭圆形，还有的呈扇形。地上的草则是到处“疯长”，几乎看不到一点棕色的泥土，简直绿色“泛滥”。绿色的草地上也有美丽的花朵，红的、蓝的、紫的、黄的，这一丛，那一簇，把草地点缀得无比美丽。

咦，路边怎么飘来一股清香？原来是蔷薇爬上了围墙，已经开花了，那粉色的花瓣一层层的叠在一起，像绿色的海洋上堆起一朵朵粉色的波浪，令人忍不住驻足观赏，陶醉其中。

走着走着，前面又有几棵树，上面开满了一串串白花，散发着浓烈的香气，妈妈告诉我那是槐花，花可以酿蜜，蒸熟了，拌到饭里，可香了。

随后我们来到一座木桥旁，桥下面是一条小河，水面上长满了睡莲，挤挤挨挨的一直长到天边，真是“接天莲叶无穷碧”啊。

下了桥，路旁有一颗倒下的树，上面全是白色的小花，走近仔细一看，竟然是小蘑菇，接着，妈妈又发现一个木耳，起初我还以为它是块树皮呢。

溜达了一会儿，我们就回家了。都说世上有太多美，只是没有发现美的眼睛。实际上，发现美的眼睛人人都有，只是人们没有利用它罢了。我们都太忙了，请放慢脚步，去走近春天吧。

随着社会的进步，科技技术的创新，人们一步一步走向新时代。也正因为社会前进的步伐越来越快，人们的压力也逐渐越大，生活是五彩缤纷，其中蕴含着拼搏的汗水，努力的奋斗和激情的热泪……

生活也是需要勇气的。

记得在一个阳光明媚，空气清新的早晨，我去补课班上课，在课间时，老师让我们玩了一次感受游戏，老师给解释了一下，就是体验一下盲人和残疾人的游戏。游戏规则就是：从讲台走到教室后方，再走到饮水机旁接满水，然后再到走到讲台上。就成功了。同学们跃跃欲试。

老师话音刚落，我们班炸开了锅，争先恐后地举起了手，老师把目光投向了我，我是一个胆小内向的人，不喜欢在人面前表现自己的动作，情绪，后来我想了想，要对自己生活有信心，我是最棒的我大胆的举起了手。老师把我叫到讲台上，对我加油打气。我信心百倍。

老师拿了一条红领巾，把我的眼睛给蒙上了。那一刻，全世界都是黑暗的，看不到一丁点儿的光，我在想那些残疾人该会有多痛苦哇，看不到光明，听不到声音……唉，他们多羡慕健康人的生活。

游戏开始啦，我摸着课桌慢慢的走，一会儿一个同学说往左，一会儿一个同学说往右我迷了方向，已经不分左右和东西南北啦，我在慌忙中碰着了头，但我没有哭泣，勇敢地站了起来，继续往前走，终于我坚持了下来，走到了教室的后方拍了一下黑板，然后摸索着我找饮水机的位置，可是前后左右都找了，就是找了到。我的一个小伙伴大声的喊道，就在西南方向，我摸索着朝西南方向找去，终于找到了饮水机，但是好景不长，我找不到杯子，一个同学帮我把杯子塞到我的手里，我去接水，水总要留出来，差点儿把杯子摔坏，我接满了水去往把将台的地方，但是半路水全都洒啦，我十分丢人。

我们补课班的同学感慨道，残疾人的生活真不容易，我们一定要好好学习，长大后尽自己最大的努力去帮助他们。

这件事让我终身难忘，这件事不仅让我体会到了生活需要勇气，还体验到了盲人的生活不易。

遗憾，字典上的解释是“不称心”“大可惋惜”。既然如此，难道遗憾也值得品味?是的，遗憾可品且意味深长。

遗憾是一种美，一种卓绝的美，一种痛苦的美。

如果遗憾不是卓绝的美，为何维纳斯的断臂几十年来无人帮她接上?

如果遗憾不是痛苦的美，为何有情人不得成眷属的悲剧催人泪下?

如果没有父母双亡寄人篱下的遗憾，能有林黛玉那悲悲切切的诗文吗?如果《红楼梦》的结局果真是宝哥哥娶了林妹妹，也许它不会是世界名著。

也正因为如此，人生中的悲剧都是在展现遗憾：荆柯刺秦王，遗憾，偏偏没刺中;普罗米修斯为人类盗来火种，遗憾，偏偏被宙斯钉在了高加索的山崖上;屈原忠心耿耿，遗憾，偏偏碰上个昏庸的楚怀王——有太多的例子，他们的遗憾却让人世间展现了一种真情。

人人皆有遗憾。若人的一生没有一点遗憾，则此生如一盆没有加味精的菜;若人的一生遗憾太多，则此生如一杯放糖过量的糖水，不甜则苦。生活因为有遗憾才如此迷人，又如此烦人。人生必有遗憾，因为人人都有理想，而理想的特色就是高于现实。也正因为如此，现实中的人才会在理想的门外徘徊，流连忘返!也许追求理想的人无法叩开理想的门，但只要他追求过，奋斗过，即使有遗憾，也无愧于人生!

正因为我们有遗憾，所以我们才有动力去追求理想，也有动力去奋斗，去拼搏。尽管并不是所有的播种都意味着收获，尽管并不是所有的追求都能绽开花朵，但我们并不能因为如此而不去努力，不去奋斗。倘若件件事都那么的完美，那就不会有希望，更没有努力奋斗的必要。

也正因为我们有遗憾，所以生活才有光彩。尽管彩虹总在风雨之后，也尽管春天总在冬天之后，但我们的信念不会改变，我们的坚持也不会改变。

遗憾就是这样的美，既然如此，就不要遗弃遗憾。

从我家里的窗户望出去便是广阔的田野。夜色下，田野一片静谧，偶尔有风刮过，吹打着窗户，夹杂着怒吼声，在冬天肃穆的背景下，寒意凛然。

冬天的田野如剃了头一般，只留有一些植物残根，光秃秃的没有丝毫遮挡。站在田野旁，凛冽的寒风迎面扑来，让人措不及防地生出一股冷意，打了一个哆嗦。若是晴朗的日子，田野便是散步的好地方。在田间小径，可以独自一人享受宁静与闲适。阳光明媚，空气中飘散着淡淡的泥土芬芳。但对于我来说，却体会不到这份宁静。

每次散步，我必会找几个玩伴，一起在田野里嬉戏，享受着田野的乐趣。不必担心冬天的田野太过冷清，即使天气寒冷，家乡的田野也不会失去太多生机。家乡虽不似闽粤地区那般暖和，但仍会有几只鸟雀扑腾着翅膀，在田野上空盘旋，诉说着对田野的不舍。还有那“野火烧不尽，春风吹又生”的顽强野草，得了空子，便开始肆意地侵占这田野。

春天是播种的季节。清晨，和煦的阳光倾泻在这片广阔的稻田上，春风轻拂而过，露珠在阳光的照耀下显得格外晶莹剔透。农民们早早地来到田野里，挽起裤脚，戴上草帽，插下一棵又一棵幼小的秧苗。青春期的我们，犹如辛勤的农民，在春天播种下希望的种子，洒下汗水和希望，耕耘着美好的未来，品味着耕耘的苦与甜。抬头仰望天空，展望着未来，眼神里流露着憧憬与期盼。有一天，我们也会有自己的一片天空。

夏天，田野便成了昆虫们狂欢的场所。蜻蜓、知了、金龟子……各种昆虫都爱来凑热闹。蜻蜓像一位飞行员，在天空中自由滑翔，时而轻轻地停在秧苗上，时而停在树上，时而栖息在墙上，处处都是它的停机坪。知了仿佛是一位天生的歌唱家，它把大部分时间都献给了歌唱。它们聒噪的叫声是夏夜的安眠曲，陪伴着我进入甜美的梦乡。

自古有陶渊明热爱田园生活，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。田园让陶渊明远离现实的功名利禄，远离现实的纷扰，享受作为一个农民淳朴的快乐。泥土所特有的淳朴气息，使人返璞归真，使田野永远保持宁静与祥和，但也不缺少生命的活力。人一到这里，便觉得悠闲自由，远离了现实的纷争。

我爱田野，爱它的宁静，爱它的悠闲自在，更爱它的朴实无华。

在还没遇到你之前，我是一个被宠得无法无天的公主，所有好东西都是我的，没有人敢和我抢。爸爸妈妈爷爷奶奶都得围着我转，我就是他们的太阳。但是，我没有玩伴，没有知心朋友。还好，我足够幸运，上帝把你送给了我，让我和你相遇。

我被从睡梦中叫醒，被带到病房，看到你依偎在妈妈身旁，面色安详，还顽皮地嘟着嘴。你睡得很熟，浑然不顾口水流到床单上。妈妈满眼温柔地望着你，嘴角不禁的上扬：“他是你弟弟。”那口气听上去仿佛妈妈的世界里只剩下了你，我不禁妒火中烧。初次相遇，你睡得香甜，我却醋意漫天。

后来，你学会了走路，学会了说话。但我却还没有学会包容和分享。从小就吃独食的我，永远都不会记得分你一份。可你总会变戏法似的从身后拿出两根棒棒糖，要我选一个喜欢的。我和别人玩“过家家”，你向来都只有被支使的份，我虽然看到了，但是什么都没说，反倒因为你碰掉了用青草做成的“美味”把你大骂一通。那个时候，我欺负着你，你却包容着我。

家里只有一台电视，你要看动画片，我却要看电视剧。本以为我们会闹得不可开交，但你却干脆地让给了我。我自得其乐，毫不在意，尽管爸爸一直在狠狠地瞪着我。慢慢地，我们都长大了。你背上了书包，我进入了中学。我们各自忙碌的人生似乎没有了交集，唯有那血的纽带将我们紧紧扣在了一起。

鲜见的假期，回家的路上遇见了匆匆归去的你，刚想启齿和你打个招呼，你却步调匆匆，急急路过满面笑容的我。你的那个匆匆离去的背影，留给了我几丝怅然。

木然地回到家，你已经在奋笔疾书，我轻叹一口气，推门进了房间。你也进来了，带着一脸歉意，放下一根棒棒糖：“对不起，没买到你喜欢的味道。”我抬头望见你的眼神中写满了抱歉。我露出一个大大的微笑：“谢谢啊。”你有些愕然，但也立即还我一个微笑。我觉得你仍是那个小孩子，仍尽力地讨好我，不管是过去，现在，抑或是将来。

但无论怎样，我都要感谢上帝，让我在最美好的年纪，遇见了最美好的你。

虽然你是我的弟弟，但你，让我懂得了谦让，包容，让我知道给予能获得快乐，幸福。

从今以后，换我来守护你——我的弟弟。

友谊在你感到委屈时，第一时间送出关怀;友谊在你失败时，第一时间让你鼓起勇气，继续前行;友谊在你取得成功时，第一时间提醒你不要骄傲……友谊就像太阳既照亮我们前方的路，也温暖我们的心。

记得那一次，我破天荒地把我的弱科——物理考进全班前列，正是因为你的帮助!

进入初二便新增了一门物理，不知是没有掌握方法还是心里想着物理难学。一个学期，物理成绩总是让我“望洋兴叹”。以至于每次上物理课我都能“怀疑几次人生”——我智商是不是就这水平啊?而当你听到我现状“悲惨”便二话不说帮助我。“首先从基础开始”，你像极了上课严肃的考试，让我不可反抗，“这些概念和公式你都理解了吗?”对啊，我一直都想“一步登天”，忘记其实基础才是最重要的。在此以后，你每天都督促我落实基础和解题方法，渐渐地，我不怕物理了，作业准确率也提高了。

直到我把第一名的试卷拿给你，你似乎比我还要兴奋，一脸骄傲地说：“怎么样，我教出来的徒弟厉害吧?”我依然沉浸在师父夸奖无法自拔时，你又严肃地说：“徒弟不可以骄傲啊!”

如今，我们已初三，我们共同促进，互相帮助的事依然历历在目，希望以后我们一起努力，共同考上理想高中。

人生路上有此诤友足矣。回首古今中外。有多少因朋友之间互助二成为一段佳话。龅牙叔始终相信管仲，并极力推举，才使得管仲助齐桓公成为霸主;马克思与恩格斯为人类伟大事业而相识相交，最终《共产党宣言》的发表，马克思主义的诞生，为人类事业做出伟大贡献，成为一段佳话。

“朋友一生一起走，那些日子不再有……”的确，灿烂的人生中诤友必不可少!

那个带有黑黑斑点的芒果，是我最好的奖赏，那是奶奶浓浓的爱。

———题记

芒果的芳香每每飘入我的鼻子，索绕在我周围时，我便想起了那最好的奖赏。此时，奶奶的爱就如芒果的芳香，索绕我心中，充盈着我的心房……

那年，我趁假余时间到奶奶家玩。在院里，我依偎在奶奶怀抱，指着树上那一个个尚未成熟的芒果叫到：“我要吃这个!”

芒果翠绿色的外皮虽带点青色，但已牵引了我的馋嘴味觉。

“不，还没熟”奶奶呵呵地笑了，“等你考个第一名回来，奶奶就把它奖励给你，好吗?”我拍着手大叫好，奶奶亲亲我的额头，脸上露出温馨的微笑……

回到城里，我把这事忘得一干二净，直到那个刺痛我心的电话声响起，“奶奶不行了!”电话那头，姑姑已经泣不成声了。我呆住了，一滴泪水从我脸上划过，那懊悔的泪把我的心划得很痛。我真的拿到第一了，可是，我并没有向奶奶报喜，我竟把远方的奶奶给忘得一干二净了，我恨我自己!带着一脸泪水，我坐上了前往医院的汽车。

医院里的床单白得恐怖，到处飘散着浓浓的药味。奶奶静静地躺在病床上面，正当大家欣喜地望着终于醒过来的奶奶，医生却说这是回光反照，大家都沉默了。我强忍住泪水扑到奶奶身上，我惊讶地看到，奶奶长满老茧的手中握住一个长满黑点的芒果，她是那样用力地握着，浑浊的眼中充满了不舍。妈妈告诉我，是她把我得到第一名的消息告诉奶奶的，奶奶一直说要奖励我一个芒果，临上医院时还把这个芒果带来了，说要亲手奖给我。

我再也忍不住自己的感情，“奶奶，你会好起来的，你不要离开我!”我带着哭腔叫道，心里像被刀割了一样，泪水倾盆而下。

“奖励……奖励……芒果……”奶奶喃喃道，无神的眼睛透出一种只有我才能读懂的慈爱，接着用尽全身的力气，颤颤抖抖地把芒果放到我手中，并紧紧握住我的手，“好……好……读书……”奶奶沙哑的声音只有我才能听到。我一个劲儿点头，泪水在眼中翻滚着。

忽然，奶奶松开发手，轻轻闭上了眼睛，此时，我地泪水拼命地涌出来，嗒嗒地打在手上，打在芒果上，这个斑斑点点的芒果，我感觉到它是那么的沉重，望着奶奶恬静的脸，我默念，“会的，我会好好读书!”

我永远忘不了那个芒果，那是一个最好的奖励!

又是一个夏季，芒果又熟了，那一个个金黄的芒果又唤起了我深深的思念。芒果的香味越来越浓，正如奶奶的爱，那是奶奶给我的最好奖赏。

逆水行舟看百舸争流，乘风破浪过万水千山。 Anti -water to see the stream of fighting, ride the wind and waves over the mountains and mountains.

—题记

天很清，雨洗过路面，刚刚腾起的清雾随风散去了。月光探出头来，带一缕远方的气息，带一抹姗姗来迟的芳香。说起苦难，许多人唯恐避之不及。将苦难聚沙成塔，也是人生的特殊的新高峰。

良药苦口，好事也多磨。南柯一梦带不来欣喜满足，一帆风顺只将思绪飘忽到远方，也只是一枕黄粱带来的轻叹。生活给我们苦难，也只是要让我们变成更好的人，能遇见更和煦的风。

如果你在被苦难打倒，你只听得见靡靡之音，只看得见不稂不莠，生活也只将是苗而不秀。实在是经受不住时，你大可以看世界海阔天空，鲲鱼鹏程万里，只要你能坚持，坚持到最后的总是赢家。

司马迁被贬经受巨大痛苦之后，用十二年撰成千年绝唱;曹雪芹家境由盛到衰举家食粥，十年编成红楼梦;鲁迅经历国家灾难，在文坛问鼎天下。苦难是一笔不可多得的财富，它不同于双刃剑，不不比价于商品，他带来考验，带来惊喜。如果你看不到他长远的以后，那你一定发现不了他的无价。几乎所有的伟人，多多少少都历经了我们无法想象的沧海桑田。

人世间所有的一切都不容易，有的从最底层走到巅峰，有的历经曲折坎坷。多少人谈起曾经都潸然泪下，热泪盈眶，成功的行路人总是装满着充实的过往。

有人说，我们离成功就只差那么一点点。

在波涛汹涌的现代，既然无法抗争，那就只有随波逐流。要么庸俗，要么孤独。苦难是我们成长必过的关卡，苦难未必不是一笔财富，他不能被一笔带过，就像山野间的鸿沟，你必须跨越他，去到达另一个新的彼岸。握紧手中的武器，风浪阻挡不了离弦之箭。

泰山不让土壤，故能成其大;河海不择细流，故能就其深。苦难是一笔笔积累的财富，你也许会看见归途的斜阳，那里会藏有你曾经的向往，你也许会看见不灭的光，那里有满满的希望。如果苦难是风雨，即便是漫野的水光，也闪烁有心安。如果苦难是难越的刀山，即便是艰难，也载有力量。

像微风拂过湖水，像细流吹响山谷袅袅之音，像大海以沉默包纳天地。你即做展翅翱翔的飞鹰，就让心只浮得一抹涟漪，再无颠覆的波澜，就该飞越那高昂，就该俯瞰那苍茫美景。

景行景止，高山仰止，我们要尽力去达到我们所未达到的。我看过的，只有努力之人才最令人敬佩，因为他不畏苦难，更不惧黑暗。

光阴似箭。不知道还能不能在年少轻狂的时候一起做梦。不知道是不是已经从人间逝去的风和烟掩盖了我们最初的欲望。但是，我想，当这些最纯粹最原始的希望，像那浓浓的夜色中渐渐绽放的顺滑，直抵我的心田时，你会不会像十年前的那个夏天，在那片茂密的绿林中，重新唱起那首安详的歌？

夏天，那些夏天在你的领口下静静地沉睡，渐行渐远。

我记得小时候最好的事情就是坐在父亲的肩膀上，静静的听着，听着父亲嘴里说的每一句话，吐出每一个字，那清脆磁性的音色把我的童年紧紧地绑成一条线，紧紧地绑在他身上。夏天是我和父亲最喜欢的季节。他总是把我扛在肩上，在校园最浓密的树荫下唱歌。我问他为什么要唱歌，他说：唱的多好听，能包容我所有的困惑和挫折。我也爱上了这首夏季歌曲。那时候在幼儿园，我喜欢和别人聊爸爸。我说他是全世界最好的父亲。等待我的永远是别的孩子的那句奇怪的话：“你爸爸是什么，我爸爸是公安局局长。”“我父亲是大学教授。”晚上回家，我主动找爸爸。我对他说：“爸爸，你爱我吗？”“当然。”“那你努力吧，我要一个有成就的父亲！”我看着他的眼睛说，我父亲的眼睛立刻暗了下来，然后突然爆发出耀眼的光芒。他什么也没说，但我知道他知道我说的话：我渴望一个有成就的父亲。

这是第三个夏天，第三个他没有和我出去玩的夏天。我后悔了，我已经后悔了：为什么，我当初为什么这么说！自从我对他说了一些话，我就能意识到我父亲变了。之后的第一个夏天，父亲住进了医生；之后的第二年夏天，父亲成为常委；之后的第三个夏天，——，父亲现在是高官，大方得体。我看到了，我看到了我的父亲，现在的父亲。但是我也看到了，看到了很多天彻夜未眠的身影，看到了很多天表现出痛苦和坚定的脸，看到了新长出的白发。我不想相信也不想接受。爸爸前半个月回家过一次，到现在两个月没见了。你知道，你知道，爸爸，我渴望你回到我身边，就像我记忆中的白色夏天。我不要什么政绩，我不要什么高官，只要像以前一样陪着我的父亲，我知道，我爱他！这是我永恒的情感，被时间在心里深深的种下了种子。

我们逃不出命运的手掌，但我知道，我在等待和憧憬着下一个夏天，我可以在他的歌声中渐行渐远。

自然万物，存在即真理，龙虾脱壳，青蛙褪去尾巴，毛毛虫破茧成蝶，以及人的成长。当我们审视动物成长时，我们也在审视自己的成长。而我认为：不破不立非成长。

我最近就“破”了。整整一个星期，没有在科学课上昂首挺胸。因我学得不够好，想得不够快，思考得太多却写得太少，所以我挨骂了，还挨打了。表面上和同学插科打诨：“等到明年中考毕业，我手都被打断了。”却从心底里开始不想也不敢面对黑板上的一个小小的“科”字。愈胆怯就愈紧张，愈紧张就愈要挨打骂。直到回到家，才能将一颗烂得粉碎的玻璃心呈给父母，混以哽咽和泪水。却在母亲问我是否要和老师沟通时垂了眼，立马点头，又缓慢地摇了头。

去年去世的莱昂纳德·科恩轻唱：“万物皆有裂痕，那又怎样？那是光照进来的地方。”这位歌手将生命打破，正是这场“粉碎”，才让生命投进光亮，如果生命永远保守自固，那么它将安全，却暗无天日，永远看不见外面的美丽，只能垂泪倚老；毛泽东高呼：“各民族起各种之大革命，时时涤旧，染而新之，皆生死成毁之大变化也，宇宙之毁亦然，吾人甚盼望其毁，盖毁旧宇宙而得新宇宙，岂不愈于旧宇宙耶！”，这位革命家将中国打破，如果没有这场“破碎”，中国还要内忧外患多少年？国人又何时才能从大国迷梦中醒来？中华民族伟大复兴又需要多久？中国如何能去攀世界之巅！故此，成长，须得先破后立。

我很喜欢罗振宇的一段谈成长之话，他只是静静地说：“成长就是主观世界和客观世界碰撞间的一条沟，你掉进去了，叫挫折，你爬出来了，叫成长。”客观世界就像深不可测的深海，危机四伏，我们的主观世界就是水生动物，深海一次次将我们的主观世界击得粉碎。此时我们面临选择，我们可以默默重建，逃离危险，再向周围哭诉，讨要怜悯和纸巾，这是寄居蟹，这是挫折；但总有人会选择用无形的手，将那些痛苦与艰难拢起来，放入自己身体里，再重建，这是龙虾，这是成长。

我最终还是做了一只龙虾，当我摇头那刻，我已经拾起了破碎的自己，还有让我恐惧并破碎的根源。这就是一次成长，而从挫折到成长之间，仅仅只相差一个先破后立。

有一种美丽的语言能述尽母爱吗?我觉得不能。

有什么神奇的标尺能衡量母爱吗?我认为没有。

我在报纸上看到一则报道：6月的一个夜晚一场大面积泥石流，在一瞬间冲毁了四川美姑县的4个村庄，吞噬一百五十余条生命。一位年轻的母亲，不顾自己的大腿已被乱石压断，在齐腰深的泥石流中双手高举着仅有几个月的婴儿，艰难地挺立了四个多小时。她一直坚持到清晨，等来了救援人员，婴儿竟然毫发无损!

我读这则报道的时候，热泪不知不觉顺着脸颊涌流。泪眼模糊中，眼前似乎屹立着一尊神光环绕的雕塑。那就是我们的母亲!那环绕她的正是母性之光!

我曾经在《读者》杂志上读过一篇文章：南京7·31空难，飞机上的乘客几乎全部丧生，然而有一个名叫丹妮的女婴却奇迹般地活着。原来，在飞机失事的瞬间，丹妮的妈妈贡红梅紧紧地把孩子搂在怀里，用自己的身躯挡住了乱石异物和扑面的烈焰，她用自己的死换来了小丹妮的生。母亲把女儿搂得那样紧，以至救援人员费了好大的气力才把小丹妮救出来。

我读这篇文章已经是几年以前了，那时，我还是一个小学生，可是，我永远不会忘记这篇文章在我心灵上引起的的震撼!我流着泪思索着一个与我的年龄不相称的问题：母亲是什么?似乎从这一时刻起，我找到了答案。

咳咳咳！十六班“奇人异事”大讲堂正式开讲！

“急死人”

“这个，啧，应，应该是，是，是，错的！”一听这声音，就知道是我后面的“急死人”了。不知道是先天还是后天，“急死人”有轻微的口吃，他说一句话通常要把那句话分成好几个部分来说。“急死人”每次说一句话刚说了一两个字，便卡住了，接着就要“啧”一声，同时还伴着脑袋无奈的摇动与手轻轻地甩动，然后他像复读机一样连读开头的那一两个字，要读上两三遍，才能说出接下来的话。等他好不容易把一句话说完，茶也凉了，鸟也飞了，他长舒一口气，我们还要倒吸一口气呐！

“笑死人”

真巧，“笑死人”就坐在“急死人”的旁边。他圆头圆脑，戴着一副貌似要散架的黑框眼镜，眼睛上赫然写着“shishang”（时尚）二字，可真够fashion的！再看他背书，迷人的小眼睛使劲向西北方向45°角的地方瞟，两片厚厚的嘴唇在不停地一张一合，使人不禁想到风华绝代的“石榴姐”。在看他的手，仰放在语文书上，左右手的中指呈勾魂状，向手掌卷曲，而且手臂还要不定时地抖动一下，加上背书时那两片剧烈运动的嘴唇，一尊稍有点香肠嘴、嘴里念经的观世音菩萨便浮现在我眼前……

“吓死人”

不是因为他长的惊悚，而是因为他胆大吓死人！风油精，闻着就恶心，可他居然敢“开怀畅饮”。只见他拧开风油精瓶盖，凝视着那绿油油的液体，接着便仰头伸脖，张开大嘴，拿风油精在嘴上方使劲往下抖，那一滴滴刺鼻的液体便落入了鲜红的嘴里，一股独特的味道顿时在教室弥漫开来……整个场面惨不忍睹，大家都皱紧眉头。谁知他喝完后，竟闭嘴向大家投来灿烂的微笑，在大家关心的询问下，他只是说：没事，没事。一切都是那么淡定，可我们早就被他的“壮举”吓得不能动弹。

今天的节目就到这里了，是不是已经外焦里嫩、香酥可口了呢？哈哈，敬请期待下一起的节目吧！

大奔的全名叫周盈希，是我小时候最好的朋友，别看她虽然相貌平平，身材微胖了一点，可却有着颗宽宏大量的心。

小时候，我们俩在同一个美术班上课，我们俩都是老师比较得意的学生，可有一次课上，我们在点评我们的画时老师说：“这次课，周盈希同学的画是我们班上最好的!”我生气老师只表扬了她，“就是因为她把我的荣誉全抢走了。“这样的声音在我的脑子里不停的萦绕。所以从那时起我没有理过她。

大奔发现我对她的冷淡。几次想和我说话，我都视而不见，直到下一堂美术课，我被她的心胸宽广打动了。

这次美术课，我们俩又碰面了，大奔拉住我，对我说：“张心路，你怎么不理我呀?”我放开她的手，走到自已坐位上准备画画。我看到大奔沮丧地从我身旁走过去，我心中得意扬扬。可当我发现我的水彩笔没水了时，我却习惯性的朝大奔的方向看去。但怕她发现，我马上又把头转过来，心想：“她会借给我吗?我都不理她了。”正当我犹豫的时候，大奔好象看出了我的心事，看了一眼我的画，拿起她的笔，朝我走来，说：“给你。”我呆了一会，因为面子原因，没有立既接过笔。“用吧，这个颜色是你画中重要的颜色呀!”我按过笔顿时泪眼蒙眬了，说了一声谢谢，就接着画了起来。

下课后我内疚地对大奔说：“对不起，是我小气了，我妒嫉老师表扬你!”“原来是这样。”大奔说，“你的画不是也很好嘛!”我们俩同时笑了。

我们和好了，又成了形影不离的好朋友。又一起回家。黄昏，余晖洒落在大地上，金光闪闪。小鸟们也叽叽喳喳地唱起了歌。我们俩走到我们两家的分岔路了，我们告别了之后，我走向回家的方向，感到今时今日的余晖好像更加有深意。我欣慰我有大奔这个朋友，让我从她身上看到了宽容的力量。同时我也内疚，我据然为了这么一件小事而生气。

老师是太阳底下最崇高、最光辉的职业。之所以说是“最崇高”、“最光辉”，就是因为教师是“人类灵魂的工程师”。作为“人类灵魂的工程师”，就意味着是塑造人类的思想、建设人们的精神世界，是精神文明的设计者和创造者，是精神花园里的一个园丁。

在我身边，在学校里，到处都是好老师，他们认真负责，伟大无私，像辛勤的园丁，用自己的心血，精心地浇灌着花朵;老师是我们的引路人，让我们知道天有多高，地有多厚……

她中等的个子，一头乌黑的亮发，一双明亮的大眼睛，一张圆圆的脸，显出知识分子常有的那种体态，便是我们的班主任孔老师，她却有一股神奇般的力量，常常鼓舞着我们，支持着我们，温暖着我们，于我们相处近六年了。

孔老师对每个同学的要求都十分严格，而且态度很严肃，这是班里的每个同学都很清楚的;她对每个同学犯的错误总是及时批评，耐心教育。因此几乎每个同学都有些害怕孔老师，我也不例外。

记得三年的时候，孔老师对我们作文的要求特别高，其它班对作文要求都不是特高，写二三百字都可以了，而我们班却要写五百字。一开始，我以为孔老师这是瞎胡闹。后来，我的作文成绩一直在稳步提升，最终弄明白了孔老师的良苦用心。她对学生的关心和负责感得了我的敬佩。这使我发现了孔老师的又一个特点，对工作尽心尽责，关心学生，关心班里的每一件小事。比如同学的东西丢了，同学之间发生争执，或者遇到困难解决不了，孔老师都会帮助我们认真地处理好。

后来在一些联欢会等活动上，孔老师参于到我们的活动中来，她带领同学跳起舞来，双手舞动，动作敏捷，与大家有说有笑，活泼浪漫，高兴到极点，仿佛是我们的好朋友。这又让我发现，原来严厉的孔老师也有平易近人、和蔼可亲的一面。孔老师在学习上对我们要求很严，我们通常会不愿意，但只要我们理解孔老师的用意。在课堂上，她给我们讲故事，还用灵巧、艺高的双手，做着动作幽默地逗得我们哈哈大笑，课堂气氛也变得活跃了。

孔老师，您将是我成长的过程，永远不会忘怀的一个重要篇章，孔老师付出的汗水和辛劳，让我们得到，她也无怨无悔，她是无私的。我为曾是孔老师的学生而骄傲，孔老师会永远留在我的记忆里!

在一个阳光明媚的早晨，我和妈妈来到了植物园。

刚进大门，我就看到两个字特别显眼：迷宫。我迫不及待地跑进迷宫。拐了几个弯后，我竟然发现走进了死胡同，迷路了。身边没有一个人，我本能的哭了起来，哭着哭着我发现没有人来救我，想起了妈妈曾经对我说的话：遇到问题，哭是最没有用的表现，要用自己的勇气战胜自己。我于是擦干眼泪，凭想象按来的路走回，转过了几个弯，我竟然发现了地图。我高兴地跳了起来，仔细观察地图，可是全部记住是一件难度很大的事情。我转念一想：我不妨把地图画在手掌上，边走边探索。于是，我就拿出笔把复杂的地图绘制在手掌上，一边研究一边探索，果然功夫不负有心人，我终于凭借自己的力量走到了终点。“太棒了!我到达终点了!”我大声向在看台上的妈妈招手欢呼。妈妈向我竖起了大拇指，微笑着对我说：“孩子，你真棒，世上无难事，只怕有心人。妈妈为你骄傲!”是啊，世上没有做不到的事情，只要有勇气战胜自己的懦弱，就一定能够得到最终的胜利。我微笑着妈妈使劲点点头，我明白了在困难面前，要有勇气战胜自己，不要畏惧，只要自己多动脑筋，就一定能想出的解决办法。

在回家的路上，我觉得通过这次经历我的心更勇敢了，自己仿佛也长大了许多。这次迷宫之旅，让我懂得：人不能遇事则乱，只有内心强大，才是真正的强者。这次走迷宫，我走出了勇气，走出了成长。

那一次，迷路的我找到了战胜困难的勇气和自信，我相信以后的道路上，无论遇到什么困难险阻，我都会沉着应对，积极想办法，因为我已经找到了战胜困难的钥匙：勇气。

我记得妈妈给我过生日的时候，不是忙这个就是忙那个，直到我们吃了一半的时候，才忙完上桌吃饭。一次偶然的机会，我看到了妈妈的身份证，上面写着她的生日，就在那时，我打算给妈妈过一次生日。

时间这东西真是顽皮，一不注意就从我们的指缝中溜走了。转眼间，又是一年，妈妈的生日到了。这天，我把想法跟姐姐说了一下，姐姐二话不说，就开始准备起来。我们先一起到菜场买些菜，再到礼品店买了一些礼物，之后我们便开始忙了起来。姐姐做饭，我和弟弟里里外外地打扫卫生，时不时地帮个忙，递个碗盘或者别的什么。就这样，一直到妈妈快回家的时候，我们才完工。我清楚地记得那时5点钟，我们的计划要在天黑的时候才能行动，所以我们蓄而待发，专待夜幕的降临。可时间这东西，却分明慢了起来，一分一秒，妈妈又在身边，秘密在我们的心中不断地膨大，如一只气球，鼓胀在我们彼此的视线里。怎么支走老妈呢?我灵机一动，对妈妈说：“妈妈，我们家里没盐了，你能到下面买一点吗?”妈妈似乎感觉到了什么，笑着离开了，想必是乐意接受这份神秘的。我们以最快的速度，把饭菜放在桌子上，又把礼物放在遥控车上。刚准备好，就听到了门外的脚步声，我们躲了起来。开门的刹那。一辆载着礼物的遥控车开到了妈妈的脚边。灯也在瞬间大开，姐姐抱着蛋糕，我们齐声唱起了生日歌。就这样，我们帮妈妈过了一次生日。

俗话说：可怜天下父母心。能为妈妈过一次生日，感觉真的很美好!

盼星星盼月亮，五一国际劳动节终于到了。今天一大早，我就和爸爸妈妈收拾好行李，兴高采烈地出发去旅游了。

经过四十五分钟的车程，我们来到了目的地——生态乐园。这是一个空气清新、环境优美的天然生态乐园，有奇形怪状的人工造石，白鹭纷飞的观鹭岛，还有破了吉尼斯世界记录的凤凰雕石象……

我们来到第一个景点：凤凰台。当我看到这两只巨大的石凤凰，情不自禁地惊叫了一声：“哇!真大啊!”据介绍，这两只凤凰共用1800余块来自福建省的青石雕砌而成，雄凤体形健壮，头部向上微抬，气势不凡，雌凰体形纤巧，头部微颔，祥和宁静。凤凰石雕连基座高达18米，是极少见的大型石雕作品。真是名副其实的“世界之最”啊!

走着走着，我们已经来到了渡船码头，这个景点是扒着船绕观鹭岛走一圈，还以看到可爱迷人的白鹭呢!我和爸爸妈妈便迫不及待地走上小狗形的船，一边扒着船一边欣赏着如诗如画的风景。过了一会儿，我们隐隐约约听到了“呱，呱”的声音。啊!原来我们已经来到了观鹭岛!在绿树成荫的岛上，成千上万的白鹭披着洁白如雪的斗篷，扇动着有力的翅膀，在蔚蓝的空中自由自在地飞翔。好像在说：“欢迎来到这里游玩!”这里真像是一个白鹭的天堂!

在以前，我经常幻想自己是传说中的美猴王孙悟空，看着他在电视屏幕上那神气的样子，我可羡慕不已啊!现在，我真的可以当一回孙悟空了。来到花果山水帘洞景点前，我恍如身临其境，来到了传说中。当我登上花果山，遥望着远方的那一刹那，我真觉得自己是一个威风凛凛的孙悟空啊!

不知不觉，太阳公公已经在我们不注意时悄悄地回家了。

我们也只好依依不舍地离开了生态乐园。这次的旅游真叫人难忘啊!

牵挂，可能写在一个人不经意的眼神里，也可能落在一个人无声的动作中。

春节已接近尾声，人们开始按部就班，恢复像往常一样三点一线的工作状态。在家“休假”的父亲，也要离开我们去外地工作了。

这一天，母亲早早地起了床，大展厨艺为父亲做最丰盛的美食，还时不时叮嘱父亲，她嘴里叽里咕噜地不知念叨些啥。我也是满心的不舍，目光始终停留在父亲身上，他仿佛一块吸铁石般吸引着我。吃过午饭，父亲起身准备出门，对上了我与母亲依依不舍的眼睛，他只是咧嘴笑了一下，走了。

望着父亲的背影，我只能把五味杂陈的情绪憋在心里。一转头，无意间发现母亲的眼里饱含着不舍、留恋、牵挂……杂糅的情绪在母亲的眸子里酝酿、发酵，仿佛隐藏在水面之下的涌泉潜滋暗长，只差一点时机，就会喷薄而出。母亲的眼角闪着泪光，浓烈的挂念之情快要溢出眼眶了。

父亲走后，我发现，每隔一段时间，母亲就在手机上敲敲打打，放下手机又拿起打开看一眼，似乎在期盼着那个人尽快回复。我不用猜也明白，那个人肯定是父亲。“你确定不用微信跟你爸聊一会吗?”母亲不厌其烦地一次次问我。我只是摇了摇头，她又继续不知疲倦地发消息，等消息。每次父亲一回复，她便第一时间告诉我父亲在外的情形。

可能，正是这无声的绵绵牵挂，奏出了亲情的赞歌。