姥爷的自行车作文【精品20篇】

我有一辆自行车是绿色的，很漂亮。可是两边的小轮子拆去后我就不会骑了。今年暑假我看见哥哥骑着爷爷刚给他买的自行车，我很羡慕，所以就决定学骑自行车!

我开始学的时候用了两天多的时间。第一天，我们决定去一中的操场上学自行车。在公路上妈妈一直帮我扶着车子，我走的很慢，哥哥却飞快的跑着。到了操场，我们选了个人少的地方，我开始学了。在下坡的时候我也跑得很快，我很高兴，只是仍然往一边倒，自己不敢骑。这让我有了烦恼，不过我会努力的!妈妈一直扶着我，不敢撒手，我也很紧张，出了很多汗，但仍很认真地学。我们累了就休息一会儿，在树下吃桃子喝水。骑了两个多小时，我们就回家了。

第二天，我们又从家里出来走在路上，这回我可比昨天熟练多了，虽然我倒了好几次，但是妈妈慢慢地可以放手了，我感觉很自豪。又到了操场上，我试着自己骑。虽然我很多次差点撞在树上，可是我没有害怕，继续练着，而且熟练多了，甚至在人多的地方也可以跟哥哥比赛了。

学骑自行车是一件很奇妙的事，虽然我的手磨得通红，可是我很高兴我会骑自行车了!妈妈说：“只要努力什么事情都可以做好!”学骑自行车让我体会到了这个道理。

每当看见别的小朋友骑着帅气的自行车，从我面前一闪而过，我就羨慕不已。上次，我数学考试得了100分，妈妈为了奖励我，就在网上给我买了一辆崭新漂亮的自行车，我简直心花怒放。

一个星期天的下午，阳光明媚，我和妈妈小心翼翼地把自行车搬到楼下，兴高采烈地来到小区的马路上学骑车。

一开始，看着这辆高大威武的自行车，我有点儿胆怯了。妈妈好像看出了我的心思，和蔼可亲地对我说：“不要怕，大胆地坐上去，妈妈在后面扶着你。”于是，我点点头，勇敢地坐了上去。可是，刚一上去，心里就一阵慌，因为我的腿不够长，两只脚不能同时着地，感觉自己马上要摔倒似的。

妈妈在后面不停地说：“不要慌，掌握好方向，用力踩。”我们就像这样来回练了七八次，渐渐地，我的胆子变大了，就让妈妈松开手，骑着骑着，自行车龙头好像不听我使唤似的，我想往右，它偏向左，一不小心，摔了个四脚朝天。这时，妈妈鼓励我：“没关系，跌倒了，爬起来！”然后，我又爬起来继续练。过了好一会儿，我终于就把这匹“小野马”驯服了。

学骑自行车这件事，让我明白了无论做什么事，只要你知难而进，坚持不懈，就一定可以成功。

小时候，我对山地车感到十分惧怕，但现在可与以前截然不同，现在山地车是我休息时的好伙伴。

我表哥有一辆山地车，他在骑山地车的时候被一辆大卡车给撞断腿，原本的我对山地车有极大兴趣的，在听到这个消息之后，我对山地车的兴趣一下从山顶掉到了谷底，我开始害怕山地车。直到最近，我才重新喜欢上了山地车，这就源于妈妈的鼓励。

妈妈对我说：“你看，山地车多好啊，即能锻炼身体，还能强身健骨呢！”我说：“那表哥他……”妈妈回答道：“你表哥太粗心了，你小心点不就好了吗？”在妈妈的劝说下，我学了山地车，可那学习的期间，我只能用一 来形容——路漫漫其修远兮来形容。我整整花了三个月的时间，才驾驭了这头不听指令的猛兽，我摔了九九八十一下，终于练成了高超的车技，在我的不断努力下，我学会了许多骑山地车的技巧呢。我经常骑车去外面兜风，去和同学们比赛。我骑得非常好，有多少障碍物，我都能一闪而过，而且不会摔倒。

在这期间，我懂得了一个道理，战胜自我就是胜利。

星期天早晨，我爸爸和我姐姐要去公园锻炼身体，我吵着说要去，可是爸爸说：“公园离我们家很远要骑自行车去，你不会骑车，所以你不能去。可是我却不服气的说：“我们可以开车去啊。可是爸爸笑着说：“如果开车去，就不能锻炼身体了。”于是我暗暗的下定了决心要学自行车。

第二天早晨我就去学自行车了，刚一开始，我坐自行车都坐不稳，爸爸说：“等能坐稳了在学骑自行车。过了一段时间，我能坐稳自行车了爸爸说：“好”现在我就教你学骑自行车。”爸爸的话音刚落，就开始学骑自行车了。

刚开始的时候爸爸让我坐在自行车上，然后再后面扶着我，我刚想骑的时候手脚就不听使唤了，可是过了一会，我渐渐的会骑车了，我正得意的告诉爸爸时，一扭头，爸爸不见了，可想喊他的时候，脚不知不觉地停了下来，一下子摔倒了。

可是我没有泄气，站了起来，扶起了车，擦了擦身上的土，又重新开始骑了，这一次我没有让爸爸扶着我，而是我自己在骑车，又骑了一段时间，我终于会骑了，于是我每天早上都能和爸爸姐姐一起骑车去公园了。

想要学会一样本领，就要吃苦耐劳，只要坚持，就一定能学会。

星期天，我让妈妈给我买了一辆崭新的自行车，我便迫不及待地让妈妈陪我到广场上去学骑车。妈妈在后边给我扶着，我坐上自行车，脚用力地去蹬脚踏板，还没蹬一圈呢，车子就歪到了一边，我吓得连忙跳下来，幸亏妈妈在后边拽住，看来这家伙还不好驯服。妈妈说：“你尽管放心去骑，我在后边扶着，摔不了的。”于是我又坐了上去，用力蹬着，慢慢地车子往前走着，我双手紧紧地握着手把，可还是一会往左，一会往右，不停使唤。

妈妈在后边扶着，边跑边喊：“眼看前边，手把扶正!”这样不知跑了多少圈，我手心都出汗了，妈妈也累得满头大汗。休息了一会儿，然后我们又继续练，这次熟练多了，我骑着骑着，不知什么时候，妈妈松了手，我一慌，车子就倒在了地上，我也摔在了那里，膝盖也破了，疼得我眼泪都快掉下来了。妈妈说：“不经过几次摔倒，是学不会的。坚持就是胜利!”于是我又坚强地站起来，又练了几圈，感觉好多了。有时也能自己骑一会儿。虽然感觉很累，但我心里还是美滋滋的。

现在，我不仅学会了骑自行车，还懂得了一个小小的道理，那就是：做事情不能半途而废，要坚持不懈，才会成功!看来，我的辛苦也没白费呀!

每天，我看着大家骑着一台台漂亮的自行车到处转，我非常羡慕他们，我下定决心要学会骑自行车，每天只要一有时间，我就拉着爸爸去学骑自行车。

刚开始，我的爸爸先给我做了一个示范，让我自己去骑。我先坐到自行车的坐垫上、然后我抓住自行车的把柄上、接着右脚把踏板踩到底、再把左脚抬起来踩到底、最后重复这样的动作。这样就可以让自行车骑起来。

后来，我骑得很好！可每次我得意起来的时候都会摔跤。记得有一次，我和爸爸到公园里却骑自行车，我按爸爸教得去做，很快就骑了起来。还骑得挺好的呀！正当我得意地向爸爸挥了挥手，谁知，在那时，意外发生了。由于没有找到平衡，摔了个四脚朝天，腿出血了。爸爸包扎了伤口后让我继续骑。正当我想放弃时我想起了一句名言：世上无难事只怕有心人。我感觉成功就在我的眼前，于是我重新骑上了自行车。

最后我成功了！

从这件事中，我体会到一个道理：只要不向失败低头，就一定会获得成功！

暑假里，有许多另我高兴的事。然而，学会骑自行车，还懂得了深刻道理。

为什么我突然想到了学自行车？是因为在广场上，有许多小朋友在骑自行车，而且非常顺溜，从不会摔倒，这便萌发了我的念头。可是，想学好自行车，可不是一件容易的事。

我坐在车上，爸爸帮我扶住车头和车尾，让我慢慢骑。我踩着脚踏板，似乎还挺容易，便让爸爸只扶我的车头，可是，没骑几步，便感觉不平衡，车往左边倒下，幸好爸爸使劲把车推了起来，不然的话，我肯定又摔了。于是，我还是让爸爸车头车尾都扶着让我骑吧。渐渐地，我找到了感觉，便再一次让爸爸放手，不过这一次，我骑了五米，在快要摔倒时，我连忙跳下来，只听车子‘呯”的一声。我又骑了几次，发现直线我已经会骑了。爸爸让我骑快一点，这样就不会摔倒了。我试了一下，还真不会摔倒。这时，鸟儿在树上一展歌喉，风抚摸着我的脸蛋，惬意极了！

学会直着骑了，爸爸便让我学转弯和上车。说来也惭愧，虽然我学会骑直线了，但上车还要爸爸扶着，每当到要转弯的地方便只能刹车。爸爸说：“转弯和上车其实都很容易的，转弯时，先把车头弯过来，再骑一下，然后车头不动，再骑一下，就到直线轨道了，你第一次，先慢点。至于上车，把右脚踏板放在最高处，然后把右脚放在脚踏板上，一蹬，屁股坐好，再把左脚放在左脚脚踏板，就可以正常骑了。”我按照爸爸说的做，转弯是成功了，可是上车还是有点难，当我蹬上去的时候，车头便不听话的东倒西歪，惹的我只好跳下车，每一次上车，都要弄个五六遍才能骑。爸爸叫我不要唉声叹气，多练练就好了。

于是，每天傍晚，我都在练着，没有一天停过。练的，几乎都是上车和转弯。

“功夫不负有心人”，我学会了骑自行车。这件事告诉我，面对困难，不能退缩，要一次次地去闯困难，这才能取得成功。此时此刻，我觉的花更香了，草儿更绿了，天空更加湛蓝了。

我亲身经历的事，如天上的繁星那么多，有挫折的，有痛苦的，有成功的······现在我就把成功的一件 事讲给大家听

有一次，我看见别人跟我差不多大都在广场上骑自行车，我羡慕极了，心想：如果哪一天我会骑自行车，在广场上哪该多酷啊！学自行车的心愿在我的心里”开花结果“。终于有一天，我按捺不住了叫妈妈给给我买了一辆蓝色的自行车。车子买回来，爸爸说：”我平衡力不好一个星期才能学会。到了广场我看见姐姐也在学。妈妈说：”骑车不难，先抓住车把，再坐到座位上登上脚踏。”妈妈扶车后座，但我觉得车把一会向左一会向右。我心想：看我不把你制服。接着妈妈说：”身体坐正，眼睛看前方。骑了一会我觉得会骑了，妈妈一松手，骑了一段”砰“的一声摔了个四脚朝天，我不灰心。这时，听姐姐讲一心不能二用。我站了起来，拍掉身上的灰，骑了起来。突然，前面石子挡住了去路，我一拐又摔了个四脚朝天。我吸取了前两次的教训，开始小心地骑，不一会儿，就会骑了。

在会骑的那一刹，我觉得天是那么蓝，草是那么绿，人是那么美。这件事在我的心里久久不忘。

偶而得知爷爷的爱车竟已年近半百。

它浑身漆黑，只有车铃是金色的。我喜欢听那车铃的声音，清脆，明亮，潇洒。把拨片轻轻一拨，声音便从中钻了出来，我就喜欢这涟漪一般的，带着耳膜振动的声音——让人听着舒服。

爷爷爱惜他的单车。上漆，磨光，甚至换个小零件都得亲自动手，完毕后，他也总像欣赏画中美丽女子一般的欣赏它。爷爷年轻时，用了几年的打拼换来了它。据说爷爷奶奶结婚当天，奶奶坐在后座，爷爷故意放慢速度，还偶尔拨几下那清脆的车铃，就是想看看路人羡慕的眼光。就这样，从奶奶家到爷爷家，短短几公里的路，却走了快一小时。“记得当时拜堂，我等了他好久，他却在给车找一个阴凉又舒服的车位；这老头子，对车比对我还好呢。”奶奶瞪了爷爷一眼。“怎么会？都一样的好吗？”爷爷憨笑着。

到了后来，单车就成了接送孩子上下学的了。每天爸爸都跑到车边，拨一拨车铃，提醒爷爷该走了。他坐在后座，爷爷拨着车铃，像是在播放随车音乐，一路上留下的欢声笑语和“叮叮当当”的声音。听爷爷说，有一次他和一个伙计一起送孩子上学，他们就一路的比谁的车铃更响，然而一路下来，那伙计的铃儿都拨不出声音了，爷爷就有了个叫“铃王”的外号，这外号就在他们的朋友圈里广泛流传。

到我们这一辈儿，小汽车取代了单车。爷爷便有事没事骑着车，找些老伙计下棋。每次他还没到，人家就知道是他，因为他们听见了那几十年声音依旧清脆的铜铃儿。正巧，爷爷的老车已经停产了，于是有人就愿意出高价买车，甚至是单买个铃。“不行不行，我还得留着当传家宝呢！”这时爷爷就会摇着头，护着自己的车。

这辆车，凝聚了爷爷拼搏的心血；，而这个铃儿，则搭载了爷爷一辈子的骄傲与光荣。人生苦短，总得寻个寄托，而爷爷的一生呀，就包含在这个铜铃里了。

又听见了清脆的叮当声渐渐变小，我知道，爷爷又去找他的老伙计玩了……

拂去古老的箱子上的灰尘，打开箱子，捧起里面唯一的书，轻轻吹去停留已久的污浊，用手小心地翻开那本早已泛黄的书，悄悄地翻开了那熟悉而又陌生的一页……

在秋后的一个温和下午，阳光斜斜地照进小巷子里，那棵贴着墙长了不知多久的老榕树，占有了一部分阳光，慢慢享受着午后的夕阳，我在夕阳下，骑着廉价买来的自行车，在小巷中一圈一圈，歪歪扭扭地绕着。一个不小心，撞到了老榕树，它颤了颤，落下几片枯黄的叶，我默默地将自行车移开，抱了抱它，感谢它的宽容，便再次跨上车，一圈一圈，在夕阳下穿梭，在风儿的陪伴下游戏。摔倒了，无论多疼，我都静静地爬起，缓缓地驶入小巷深处……

朋友们来了，常常奚落我的自行车，有的还想和我比赛，但我都不理不睬，仍然慢慢地骑着，渐渐地，我成了他们的笑柄，他们会时不时地取笑我，我不想反驳，因为我深知，自行车不是看它的价格，而是看它的意义，这辆自行车虽简陋，但它包含了一种看淡人生的心态。渐渐地，我累了，阳光也慢慢淡了，我靠着自行车，倚在墙角，欣赏着天边的红霞。随着夕阳一丝丝的消逝，我想起了青春、友谊、亲情、生命，当最后一缕阳光消失在天际，我的心也随之没落。便骑上车，深情地望了望盘踞在墙根的榕树，慢慢地回到家中……

我的自行车经过了许多风雨，慢慢地，它也老了，走不动了，它就静静地躺在客厅里，晚上，月光透过窗户，柔和地洒在它生锈的躯壳上，悄悄地与它耳语，分享它们之间的凄美的故事。它经过光的辐射，雨的洗礼，月的慰籍，风的歌唱，慢慢地走向死亡……

我家里有一辆自行车，轮胎漏气了，爸爸考虑给我买一辆新的自行车。

周五晚上，爸爸带着我去一家自行车店。我看上了一辆粉红色自行车。可服务员叔叔说：“这是一辆20寸的儿童自行车，像你这么大的孩子要骑旁边这辆24寸的青年自行车！”我看了看，哇！好大的自行车，好酷！我喜欢！我坐在自行车上，用力一蹬。哇，我居然可以骑这么大的自行车。试骑了后，爸爸就问：“再看看别的吧！或者再考虑一下要不要买。”

“不用！我已经考虑好了！就这辆，现在只需要你考虑可不可以买就行了！”我说到。可爸爸还是让我先回家，明天再说。

第二天，因为有一些让爸爸不开心的事，所以爸爸说“不买了！”我很失望，吃晚饭的时候吃得很慢。妈妈见我不高兴，就对爸爸说：“就给舒蔓买一辆吧！”最终，爸爸还是同意了。我们又来到了那家店，买下了自行车。

第三天，我和爸爸在家对面的最美跑道上一起骑自行车。骑到四桥旁，爸爸就已经累得不得了，而我，却一点也不累。是自行车给我的动力呢！还是我的动力呢！

我多么向往骑车时，风拍打脸颊的感觉，多么向往冲下破时，那种腾云驾雾的感觉啊！

8岁的我，第一次向妈妈提出了骑车的要求。在得到赞同后，我迫不及待地跨上车。可后果是，车子倒了，我也被摔了下来，跌坐在地上的我，想哭，却哭不出来，只是望着门前的大河，默默地想：骑车真不容易！

虽然第一次受了伤，但我并不灰心，有了经验后，我学会了掌握平衡，做了充足的准备，我决定二次跨上自行车！真不错，第二天正是个好天气，阳光明媚，风吹过树梢，枝叶“沙沙”作响，如银铃般响亮，对面的村庄里不时传来几声孩子的欢笑二乙胺基。在前往那片空地时，我的心又忐忑不安起来，在我前脚刚刚踏入空地时，我的后脚停住了，就是这一时的犹豫，我发现我的手心在冒汗，全身微微颤抖，怎么办，怎么办？虽然有着充足的准备，但我的心在那一刻援了。突然，我的心猛地一震，想起了姐姐骑车冲下坡时那快乐的笑声，我学骑车不就是为了这个吗？于是，我下定决定，双脚一齐踏入了空地，这次的我充满信心，一跨上车子便用双脚猛地一蹬，车子便乖巧的“走”了起来。

我学会骑车了！有专者事竟成，我就是那有志者！

在暑假里妈妈给我买了一辆自行车，那已经是我两年前想要买的东西了。今天，妈妈终于给我买了。因为我太胖了，所以妈妈这次买自行车有两个目的：1、让我减肥。2、实现我两年前的一个愿望。

那天我非常高兴，买回来后马上在地下室学了起来。妈妈先让我推车，然后妈妈把手放在坐凳 上扶着让我骑。过了一会儿，妈妈太累了，我只好自己骑，可是我刚刚入门，怎么骑都会摔下来

第二天我看见妈妈的脚上青一块紫一块，我心里十分愧疚，肯定是昨天我骑自行车的时候撞的。我下定决心，一定要尽快学会骑自行车。

经过我的不懈努力，终于学会了骑自行车，我和妈妈都露出了开心的笑容。

在我的成长过程中，有许多酸甜苦辣的事，正是这些事让我渐渐成长，使我回味无穷，其中让人印象最深的就是我第一次学骑自行车。

那是一个星期天的下午，我在小区楼下看见好朋友张健威在开开心心地骑自行车，我心里十分羡慕，我想：要是我也能学会，那该多好啊！于是，我回家把自行车推到楼下。请张健威教我骑。他先让我坐在自行车上，双手紧握着自行车的龙头，一只脚放在地上，另一只脚踩在脚踏板上，开始用力蹬，可是我一紧张，手脚就不听使唤，车子老是失去平衡，左右摇晃着，还没有等我反应过来，我和车子就倒了下来，整个车身都压在了我身上，疼得我哇哇大叫，眼泪不停地往下掉，我生气地对张健威说：“太难了，我不想学了。”这时候妈妈走过来，认真地对我说：“不要灰心，这点困难算不了什么，既然要想学就不要害怕。”在妈妈的鼓励下，我立刻从地上爬了起来。坐下自行车上，开始认真的练了起来，有了上次失败的经验，我不断的练习，终于慢慢地掌握了骑车的方法，背要打直，眼睛要望着前方，龙头要抓紧，就这样不知道练车多少遍，我终于学会了骑自行车，我开心极了。

从这件事让我明白了一个道理：世上无难事，只怕有心人。世界上没有什么事能难倒我们，只要我们用心做好每一件事，再大的困难，我们也不怕

我敬佩的人有很多。他们像夜空中的繁星，看不尽，也数不清。其中最使我忘不了的，还数我的“书虫”姥爷。

我的姥爷非常喜欢读书，他每天早晨不到六点起床，上午学习四小时，下午学习四小时，雷打不动。而且他主张边读书边做笔记。他做的笔记数也数不清，一摞一摞的整齐地排列在书橱里。

“书虫”姥爷经常在中午收看《百家讲坛》这档电视节目。他坐在沙发上，手里拿着笔，随时把主要的内容记录下来，之后再做成笔记。姥爷还在晚上看《中国诗词大会》，每当嘉宾、主持人或旁白说一句话，他就摁下暂停键，记录下来，生怕落下一个字。

姥爷还经常在茶余饭后给我和哥哥讲一些故事或者典故，每天一个，从来不会重复。有时自己也会触景生情，越讲越激动，声音越来越高亢。经常因为声音太大，被姥姥训斥一顿，就像学生被老师批评那样。但是，就算这样，他还是会坚持下来，每天讲一个故事。

有一次，姥姥让姥爷去煮汤，正在看书的姥爷一脸不情愿。但姥姥像母老虎一样，姥爷也不敢不去。所以，姥爷用了最快的速度去收拾锅，放在炉灶上，打开火后就立马坐下来继续看书，入了迷，忘了时间。一个多小时，姥姥闻着糊味，感觉事情不大对，连忙去了厨房。果然不出姥姥所料，锅底下烧了黑黑的一个大洞。这样的事情数不胜数，妈妈还常常笑话姥爷是一个有文化的低能人。

姥爷还常常教导我和哥哥，读书时一定要眼到、手到、脑到。

这就是我的“书虫”姥爷，那个我最敬佩而又忘不了的姥爷。【公众号：宋奕萱】

我的自行车只是一辆普通的自行车，并无特点。但它在我的心目中，却不止是自行车，而是一个拥有生命的生物，是我的“朋友”，我给他取名叫“狂奔”。

它是我的第四辆自行车，24寸，算是一个“老大哥”了。全身是迷彩的深蓝与浅蓝，交织的乱中有序。它与我十分有默契，别人无论如何也不能做到的“人车合一”，而我一坐上去，它就安静了，好像认我为主人了。它的越野能力突出，走崎岖不平的山路如同平地般轻松。我有一个梦想，那就是——让它拥有真正的生命。这看起来是不可能的，但在我看来，它已经有了生命。什么？你问它的生命我可以插手吗？当然不行，因为他是我的朋友。

我有时会去修理它，我叫这是给它“看医生”，或是“治疗”。最近，我便让它去看医生治疗了一次，现在我的“狂奔”更健康了。

我的“狂奔”还很善解人意。有时我不开心了，除了可以向李明轩诉苦，也会向“狂奔”说，之后我便会觉得它好像动了动，似乎也在不开心。有时我生病了，骑着它轻轻地便到家了，感觉它好像在帮助我一样。有时我发怒了，它便满腔怒火愤怒着向前冲去。嘿！它还真善解人意啊！

这就是我的自行车，一辆“普通”的自行车。

丁王一冉

我有一辆粉色的自行车，前面有个白色的小篮子，后面有三个轮子，车子不大，很轻巧，刚好适合我骑。四个轮子的自行车骑起来比较容易，那是很小的时候就会的本领，那两个轮子呢？我想试一试。

于是，妈妈帮我卸下了后面两个小轮子，先让我试着推起来。推的时候都被脚踏板绊了好几下。骑就更别说了，我连脚放到踏板上都好难，试了好多次也没有成功。于是，让妈妈示范给我看。只见妈妈双手扶稳车头，左脚踩在踏板上，右脚用力一蹬，双脚交替踩起来，自行车就稳稳地往前了。我学着妈妈的样子，小心翼翼地坐上车，用脚一蹬，车子弯弯扭扭地往前了，正当我想把另一只脚放到踏板上的时候，车子不停我使唤了。

试了一次又一次，脚慢慢能放到踏板上了，自行车直线前进的距离稍微长了一点。正当我以为有一点会的时候，摔了一跤，皮都摔破了，我就不想再练了。妈妈看了看我的伤口，让我先休息一下，她说：“你也太心急了，哪有一下子就会学会的，你多练几次就会找到平衡点，车子就会很稳。”还讲起来了她小时候学车子的故事。

我会继续练习骑自行车的，我相信只要不半途而废，就一定能学会的，做任何事情都是这样，都要坚持！

他表面粗糙内心却细腻无比，他总是默默地，忠厚的守护着你，让你在不经意间感受到温暖和爱意。这个人就是我的姥爷。

作为一个地道的陕西娃，打小我就爱吃凉皮，凉皮软糯爽滑的口感配上红而不辣的辣椒油，让我百吃不厌。偶然发现，姥爷上下班的路上有一家非常对我口味的凉皮店，从那以后，几乎每个周末姥爷都会给我带回一碗凉皮。每当打开门，或夹着寒风，或裹着热气，姥爷总是手提凉皮微笑说道：“小宝，凉皮来啦！”。一碗凉皮就能使我感到满足，亦如姥爷对我的爱——朴实。

我一直认为，姥爷是世界上最能干的人。他有一双粗糙的大手，还有在沧桑中磨练出的宽厚的肩膀。姥爷已过六十五岁了，可他仍在坚持上班，家里人都劝：“年龄大了，安全第一，别去了吧。”姥爷不肯，总是说：“没事，我还精神着呢，还能干动。”

在我看来，姥爷比年轻人还年轻，干起活来毫不含糊。谁家的电灯坏了，谁家的水管漏了……姥爷的一双巧手总能使它们完好如初。一块不起眼的不锈钢，在姥爷手中就能变成铲子、勺子，姥姥把它们送给亲戚和邻居，大家都夸姥爷手巧，姥姥脸上就会笑成一朵花，而姥爷也只是在一旁憨厚的微笑。

有一次，生物课后作业是“微缩景观”，我却不知如何下手，赶紧去找我的姥爷“救星”。一天后，一件“艺术品”呈现在我眼前，那是多么漂亮啊！透明的玻璃鱼缸里，微微湿润的泥土上盖着翠绿的草皮，不同的植株错落有致，还有恰到好处的小花点缀，泥土间，隐约可见蜗牛和甲壳虫。这分明就是一件艺术品。从此，我更敬佩我的姥爷。

在我身边有这样一个人，他和蔼可亲，对谁都是笑眯眯的；他乐于助人，大家常夸赞：“慕师傅真是个好人！”；他踏实可靠，话虽不多，却总让人感到安心……

在姥爷身边，我像一颗小树苗，慢慢长大，长壮实；而姥爷像一颗老树，经历风雨沧桑还伫立在那里，用他的年轮细数着生命的故事！

“姑姑，今天是我的生日哟，您为我准备礼物了吗？”我瞪着又黑又亮的眼睛望着姑姑。

“那是肯定的啦！走，咱们到楼下，我再给你。”姑姑故作神秘地说。

“现在就去！”我拉着姑姑的手就往楼下跑。

“哇——自行车！”我惊讶地瞪大眼睛，兴奋地问“这……这是给我的吗？”

“当然了，你喜欢不喜欢？”

“喜欢、喜欢！”我小鸡啄米似地点着头，连声回答。

姑姑似乎很得意，“就知道你喜欢，哎？你也不说声谢谢？”

“谢谢、谢谢、谢谢姑姑！”我生怕姑姑因为我的一句话而改变主意，要知道，姐姐和哥哥早已想要自行车了，尤其是这款车，可是他们盼望已久的呀！

我立刻在家属院内溜起了自行车。因为我以前骑过一个四轮的小自行车，况且练过同学的自行车，加上这大半天的努力，我终于把我这个新自行车给制胜了。现在一上车，便有一种如鱼得水的，如鸟上天的感觉了。

下午，我终于把我们院内的小伙伴“征服”了，他们整个下午都围着我，不，具体地说是围着我的自行车团团转。

那些天，我那真叫一个神气。我犹如一个将军，带领着那群“士兵”，神气地绕着院子乱转，高兴极了，因为这自行车，使我在院子里由不起眼的角色一下变成了“国王”。

那阵儿，我对自行车的喜爱丝毫不亚于毛主席对书的热爱。早上，吃完饭，下楼，骑自行车；中午，不管太阳是否炙热，我依然是在楼下骑车；晚上，常常在妈妈的一遍遍呼唤和催促下才极不情愿地让车停下来。

那阵儿，我对自行车的爱护犹如爱迪生刚发明出灯泡时的那会儿，他对灯泡的小心翼翼和现在我对车爱护是一样的——天天一看，看自行车哪里有灰尘，哪里有损坏，直接擦掉，采取措施；两天一擦，无论它是干净还是脏，都认真地将它擦得闪闪发亮；三天一刷，不分里外，不分是净还是脏，一律都刷一遍，刷过后的自行车比刚买回来时还新，还酷呢！

那时，我真是犹如在天堂一般，整天被人簇拥着……

这辆自行车是我收到的最珍贵的礼物，一看见它，我就想起我以前的快乐时光。

太阳照耀着大地，窗外鸟儿叽叽喳喳，我正坐在沙发上看着电视。突然传来”哐哐哐”的声音，我好奇地跑到窗户边探出头去，原来是爷爷呀。咦，爷爷旁边的那辆自行车我从来都没有见过。仔细一看，那辆自行车上锈迹斑斑，已经看不出原来的颜色了。车轮也已经瘪了，上面沾满了灰尘。我的好奇心一下子就来了，飞快地跑下楼去。

“爷爷，这是哪来的自行车呀？这么破烂，还能骑吗？”爷爷喝了口水，清了清嗓子说：”这可是我的好伙伴呢，太久没骑啦，今天收拾车库的时候看见了就想把它修理修理。”我很疑惑的问道：”可是这辆车已经旧成这样了，为什么不直接扔掉呀？”爷爷慈祥的望着我说：”孙女，你可别小瞧了这辆自行车，那时候我们家里穷，为了让你奶奶和爸爸生活过得好一点，我们一家人省吃俭用了好久才买下这辆凤凰牌自行车。换成现在呀，这都可以买一辆小轿车喽。爷爷咳嗽了几声继续说到，我用自行车拉过人，载过货，还用它来卖过豆腐呢。”

我给爷爷擦了擦汗，听他继续讲着。原来，在爷爷那个时代，根本没有像现在这样宽敞的马路，只有走不完的山路，山路上泥泞不堪。那时候的人们修不起马路，住不起高楼，村里人都过着“面朝黄土，背朝天”的生活。到了稻子收割的季节，爷爷会骑着自行车往返于庭院和田野之间，小小的自行车在乡间小路上穿梭了一年又一年。“自从有了这辆自行车，我们家的日子越过越好。孙女呀，现在我们的生活富裕了，可是朴素的习惯还是要保持的。”

墙角的自行车在静静聆听着属于它和爷爷之间的故事，而我也早已入迷。是啊，70年的历史，70年的征程，70年的发展，我们国家发生了翻天覆地的变化，现在到处都是高楼大厦、高速公路，人们出行也有了更多的选择，高铁、火车、飞机……

“叮叮……。”妹妹骑着她那崭新的自行车冲进院子，那红色的车身在阳光的映射下显得更加光彩夺目。爷爷开心地笑着，和我们一起，迎着火红的太阳。

说到自行车可以说家喻户晓，我们中国不仅自行车数量多，又是主要的交通工具，因此堪称——自行车王国。在我的前半生中，自行车时刻陪伴着我。

屏幕上的自行车

记得小时候，没有电视，人们的生活基本上日出而作日落而息，如果哪个村演电影，附近的村、甚至方圆七八里的村子，人们三五成群地去看电影。我当然也不例外，不过那时候都是跟着大哥哥大姐姐们去的。也是那时候，我最早是在电影屏幕上看到了自行车，过去电影演得最多的剧目就是战争片，片中的特务都是骑着自行车，被我军追的满街跑，到最后被全部俘虏。由于年龄小，也看不懂片子的主题，只是觉得好玩，但对自行车却印象颇深，总想着如果我们的部队要是有自行车，那岂不是不费吹灰之力就把敌人大打的落花流水。甚至奢望着自己什么时候能拥有一辆自行车，那该多好啊！

家里买了自行车

后来，村上有不少人家买了自行车，看着别人骑自行车，真是由衷的羡慕。父亲因为在公社附近上班，离家较远，为了方便，我们全家人商量再三，才决定花了一百多元买一辆自行车，当时的一百多元差不多是全家一年的收入。车子是永久牌的，为了保护它，特意买来一盘塑料皮条，把三角大梁一圈圈地缠起来，前闸和脚踏还套上塑料套。包装完毕后，才正式上路“运营”。

父亲每天一回到家，我就围着自行车看来看去，因为是新车，父亲不想让我学骑，怕把车摔坏。有一天，父亲不在家，但自行车在屋子里放着。我一看机会来了，就叫上小伙伴，推着自行车来到村北的麦场学骑车。

说来容易做起来难，自行车很高又很笨重，我不能坐在座儿上骑，所以先慢慢试跨，把车子跨稳了，右脚赶紧上去骑几下。就这样，学了大半晌，终于学会了在大梁下骑着行走。这时，父亲不知什么时候也来到了麦场，看到我会跨骑了很高兴。接着，父亲扶着车子，让我先骑在大梁上试骑，我的腰挺得很直，两手紧握着车把，脚用力登着，刚开始很费力，练习了几圈，慢慢轻松了许多，我终于学会骑自行车了。

学会了骑车，每天放学，只要自行车在家，我都会骑着车遛上几圈。

自己拥有自行车

八十年代末，我在郑州上师范，每次上学都要走上几里地，才来到汽车站，坐中牟到郑州的公交车，到了东站还要倒两趟车才到学校。来来去去很不方便。加上同学们也有不少骑自行车上学的，我就萌生了买自行车的念头。

父亲知道后，就利用星期天，带我到县城的“五交化”商场。这里的自行车品牌多、型号全，款式新颖：牌子有永久、凤凰、飞鸽、新飞等；型号有28的、26的、24的；式样有三角大梁、斜大梁、还有弯曲的一根大梁的……。我挑选了飞鸽牌的，一款弯曲大梁24型的自行车。这款车小巧玲珑，骑上去轻盈便利。

自从有了自己的自行车，我上学不用再走几里路，也用挤公交。星期天不回家的时候，偶尔骑着自行车逛逛街，那时候最常去的是西郊的纺织大世界，因为那的东西便宜，可以买些衣服或日用品，品尝一些小吃。有时也去找在郑州上学同学、朋友，叙叙旧、聊聊天，着实方便多了。

三年的师范生活，尽管漫长，但这辆自行车却给我带来了无限的欢乐。

工作时的自行车

毕业后，我被分到了家乡的一所中心小学，离家有五六里的路程，我每天都是骑着自行车上下班。这所学校虽然是乡中心小学，条件十分简陋，四周有围墙，但豁口不少，最大的豁口处就是所谓的大门处，其实没有大门。这样的条件，不少老师在这是干不长的，一年半载就调到了县城的学校。我们一共是十几名教师，一般都是附近村行的，在这上班图的就是离家近，可以干家里的农活。我是分到这个学校的唯一的一名年轻的师范生。不少老教师都以为我会像其他老师那样，把这当跳板，所以给我分了二年级的课程，一个人包班。我每天还是早早的骑车到校，每次都来到所有教师之前，认真备课，批改作业，辅导学生。那时小学还有晚自习，下晚自习后，我一边骑车一边都是哼着小曲，虽然很累，但过得去很充实。

后来，由于家庭原因，我从乡下调回了县城。在县城，我见到自行车款式更多，也更先进，有山地车、变速车。我买了一辆山地车，还能变速。虽然单位离家很近，但我还是喜欢骑自行车，穿所在人群当中，惬意至极！

一晃十几年过去，社会发展突飞猛进，人们的生活水平不断提高。同样教师的工资待遇也发生了翻天覆地的变化。此时电动自行车出现了，由于它省力速度快，很快占据了脚蹬自行车的市场。正好儿子要上高中，为了照顾儿子，全家搬到了新县城。距离单位的路程远了，我决定买一辆电动自行车，当时花了两千多元钱，这相当于我买自行车价钱的十倍啊！

自从买了电动自行车，我再不用用力蹬车，上班路上比较轻松，更能全身心地投入工作。在我骑电动自行车的几年中，也是几多喜来几多忧。

那是一天下午，我辅导完学生，天色已晚。我带着女儿连忙往家赶，走到离家还有三四里的路程，不知怎么回事，车子发出“古墩古墩”的响声，我下车一看，糟了，原来是车胎瘪了，这前不着村后不着店，怎么办？没办法我们只得推车前行。由于电动车车身沉重，不一会我俩儿就满头是汗。好不容易来到绿城百合，看到西边路口线杆上挂着旧车胎，上面有一牌子写着“修车补胎”我俩像看到救星一样，急忙赶到修车点，原来这是一个经销烟酒的店面，老板顺便修电动车。老板大约忙了十分钟，车胎补好了。我付了钱，骑上车子，先前那焦虑荡然无存，心里说不出什么感觉，是感激，还是……，

感谢我的自行车

这二十多年的上班途中，不管是脚蹬的自行车还是电动自行车，期间出现不少故障：有时候没电了，有时候车胎没气了，有时候出现意想不到种种情况。不少人劝我，你还不如买辆汽车，上班又快，冬天不冷夏天不热的。我听了只是微微一笑，但在我心里，自行车始终陪伴着我，风雨无阻。它给我带来有欢乐也有烦恼，但我始终没有丢掉它，因为它的发展演变，见证了社会的日新月异的变化——从贫穷、富足到幸福；同样它的发展演变也见证了我的成长历程——从无知、懵懂到成熟，可以说，我在自行车上度过我的前半生，我感谢它，哪能轻易地丢弃它呢！