2020全国高考满分作文议论文【热门20篇】

也许你还记恨"非典"，是它破坏了原本宁静的生活。的确如此，没有人敢小视"非典"，在我们为自己的安然无恙而庆幸的时候，我们无法忘记在抗击"非典"一线的医务人员，他们为人民的安全竖起了一道屏障。我似乎已无法用最贴切的词语去赞美他们。ァ

突然想起群星演唱的一首歌《手牵手》。不错，医务人员在这场没有硝烟的战争中所体现出的最伟大的精神，就是团结、奋斗。ァ

你一定忘不了电视中的那则"非典"公益广告，当所有人都忙完一天工作回家后，那位可爱的小女孩和父亲在家等待母亲的电话。原本一家三口能一起吃一顿温馨的饭，但母亲此时却身在前线，身穿隔离服，与"非典"抗争。夜深人静，小女孩托着小腮，趴在窗口，她是多么想念母亲啊！他们对"抗非"战斗胜利的信念让人震撼。她知道，自己的母亲绝不是孤立的，因为他们是手牵手，一起"抗非"的白衣战士，无论谁倒下了，都会有人继续着去做。因为他们是一个集体，为人民的利益而团结奋斗的集体。每一个医务人员都是这个集体中的一员！

"手牵手，我的朋友，爱永远在你左右。"正如这首歌所唱，我们永远不会忘记在抗击"非典"中献身的白衣战士。记得广州某医院的护士长在"抗非"期间不顾个人安危，冲在最前线。身心的劳累没有打垮她的意志，但无情的病魔却进入她的体内，她倒下了，再也无法像以前那样去照顾别人，反而需要别人的照顾。这时，她毅然谢绝了同事的护理，她不希望自己的病传染给别人，也不想给同事增加负担。事实上，她希望有更多的病人得到帮助，但最需要帮助的，是她自己。就这样，一个年轻的生命离我们而去了。但她那为了别人的生命而忘我奋斗的精神却永远留在我们心中。这是医务人员们团结一心抗"非典"的真实写照。ァ

手牵手，共抗"非典"。在这个关键时刻，无数英雄挺身而出，毫无疑问，他们是最可爱的人。中华民族的伟大精神鼓舞着亿万人的心灵。谢谢《手牵手》这首歌，能让我满腔的热情得以抒发。感谢你们，白衣战士，让我们团结一心，共抗"非典"，共兴中华！

点 评：

抗击"非典"是前一阶段我国人民生活中的头等大事，这在我们青少年的生活和写作中有强烈的反应是理所当然的。但作为考试，很多同学又怕因题材相同和内容雷同而撞车，难以取得高分。就本篇文章而言，那则电视广告，那则广州某医院护士长的感人事迹为我们广大人民所熟知，也深深地打动了这位小作者。如果作者不关心时事政治，不关心社会生活，不可能将这两件事写得如此清晰顺畅，如此富有感情。因此，现实生活，尤其是重大的社会事件应该是青少年关心的、学习的、感悟的"教材"，应成为他们写作中取之不竭，用之不尽的题材。

当然，写命题作文

试题内容：

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

“本手、妙手、俗手”是围棋的三个术语。本手是指合乎棋理的正规下法；妙手是指出人意料的精妙下法；俗手是指貌似合理，而从全局看通常会受损的下法。对于初学者而言，应该从本手开始，本手的功夫扎实了，棋力才会提高。一些初学者热衷于追求妙手，而忽视更为常用的本手。本手是基础，妙手是创造。一般来说，对本手理解深刻，才可能出现妙手；否则，难免下出俗手，水平也不易提升。

以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

年关了，可是过年的气息，并不是很浓，但是琳琅满目的商品，还有那川流不息的人群，及那大街小巷摆着挂着的各种代表着新年的图片，似乎在告诉人们，新年就要来了!心里，充满了喜悦，对于过年似乎没有多少兴奋，没有多少值得庆幸的事。因为过年我还要照旧忙于工作。

不过，充实的生活也让我感到了快乐，更多的是在快乐中有太多的情愫添注其中，那遥远的问候，牵挂，总让我心漫延着感动、感激、感恩、感慨!因为那份简单的牵挂，却让我快乐与幸福，因为那份深深的情义却让我温馨与甜蜜。我喜欢那种牵挂，那份简单的快乐!那份浓浓的思念!日子从指尖偷偷的溜过，留下了无数时光的累积深入在生命的间隙里，看着日子不断的顺着生命的痕迹沉落，红日也越发温柔。淡淡的暖和气息渗着内心的驿动，伴在心房的感动，让我记起了在最痛苦与最快乐的时刻，生命的跳跃中总有你相伴。遥远的距离并未能阻隔心灵的触动。感谢你走入我的生活，感谢你走入我的生命。或许曾经有误解在友情天空展开了不悦，但是一切都随风轻云淡，消散在心空。留下了浓浓的意念深深的刻在生命的驿站中。?

细思岁月风霜，不断的透出曲折，让我们聆听到更多的大地的物语，让我们感受到更多生命中另样的感动;正因为艰辛才让我们增添了生命的深度与广度。似乎一切都不可能如意，顺心，但是那份感慨与感叹却足以让我们品味到生命的有趣。一切都像挑战，都像考验，只有经历，我们才会在累积中升华，只有阅历才会在俗世与不易中学会把握与珍惜。尤如缘，因为茫茫人海相遇，相识，相知，相吸，每一步都是多么难得，多么的不易，惜缘就成了情感天空里一道永远诉说不完的感动篇章!当月儿被流云遮住了光芒，但是却不能永远掩去月儿的光华。生活是五彩环的聚集地，不断的散发着浓郁的气息，不论那气息里是苦还是甜却总让心在伤感中感到甜蜜，总让我忧郁中感受到温暖!因为不论风雨多跨越的强烈，潮水多么狂烈，思念都在，祈福都在，祝愿都在。每一份都是那么的快乐、愉悦、温暖;每一份都那么的深厚、浓烈、热切!不论身在何处，都会有份刻心的牵记伴在心灵。不论是你还我，我们都一样!生命总要在平稳中增加一些难度，来磨砺我们的意志，来锻炼我们的心智，来体验我们的对生活的悟性，来揭示我们对生命的理解!感谢生活的纷杂，感谢尘世的凌乱，感谢一切令我们费解的事物，正是由于它们呈现才溶解了我们对生命的感慨，才加剧了我们内心的感触!我们因为生活的不平稳却调和了生命的高度，让我们不断的拾阶而上，不断的触摸到更多机遇的脉膊!让我们深深的感谢生活的困足!?

不论您在何处，在何方，那份牵挂都会那么深，那么浓。层层的情怀揭开了紫色水晶般的情愫，感动与幸福如清泉般的流淌在生命的每处驿站中。因为别于爱情而又超越友情介于亲情般的情意烙在心坎中，给生命中添上了重重的色彩，让生命更多姿，更充满韵味。意味着我们的生活将是五彩斑斓的人生!让我们携手走进阳光里，忘记烦忧，忘记愁绪。因为明天的朝阳如新，温暖依旧，而我们生活的程序也将揭开新的篇章与页码。让我们聆听着快乐的物语，感受着内心的驿动，跨越生命的障碍，攀上人生的另一个高度!让我们快乐同行，让幸福与温馨长久的伴在生命的每一次跳纵中。夜深了，风停了，心还在飞，思绪还在飘，让我带着那份夜的温情轻轻的入梦!

法国著名的文学家雨果曾说过：“世界上最宽阔的东西是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。”这不就说明了两个字――宽容吗?宽容是种美德，是人自身的一种修养，有人说：“严于律己，宽以待人”。我们要懂得宽容。宽容，有利于己，有利于人，更有利于社会。

宽容，有利于己。三国时的周瑜，英姿飒爽，意气风发，却只因妒忌诸葛亮的才华而自夭，留下了“既生瑜，何生亮”的叹息。试想一下，如果他没有这等狭隘的心胸，而是宽容对待任何事情，观时待变，以他公瑾之才，是否能够助孙权平定江东进而一扫天下呢?这样，他周公瑾便可名垂青史。这足以说明宽容的重要性。

宽容不仅仅有利于己，还有利于人。有个小姑娘要开音乐会，在报纸上称是李斯特的学生，演出前一天，李斯特出此刻她的面前。小姑娘惊恐万状，抽泣着说：冒充是出于生计，并请求宽恕。李斯特要她把演出的曲子弹给她听，并加以指点，最后爽快的说：大胆地上台演奏，你已经是我的学生了。就这样，李斯特的宽容成就了小姑娘的一生，让她对音乐如痴如醉。

宽容大度，更有利于社会。相信大家都听说过“鲍叔荐管仲”的故事吧。春秋时，齐襄公被杀后，他的两个儿子为争夺王位而战，鲍叔帮小白公子，管仲帮纠公子。交战中，管仲曾两次射中了小白衣袋上的钩子，小白险些丧命，之后小白做了齐国国军，即齐桓公。

齐桓公执政后，任鲍叔为相国，可鲍叔心胸宽广，有知人之明，坚持把管仲推荐给桓公，并说：唯管仲能当任相国要职，我不如他。齐桓公也是个心胸宽广之人，采纳了鲍叔的推荐，重用了管仲。从此，管仲辅佐桓公，数年间齐转弱为强，成为春秋前期中原最发达的强国，齐桓公也成就了“九合诸侯，一匡天下”的霸业。

古人云：“壁立千仞，无欲则刚。海纳百川，有容则大”。我们不可能生活在真空里，总要与人相处，和外界发生各种关系，因此建立和谐关系是很重要的。要建立和谐关系最要紧的是宽容大度，所以我们多一点宽容，世界就会更加美丽，让我们共同携手，一齐迎接完美的明天。

“山羊过独木桥”的比赛活动本来已经形成一种传统，几乎没有什么亮点和新意，但却因一组貌似违反规则的比赛而赢得了众人的关注和争议。关注和争议的焦点就在于：这样的比赛是不是符合比赛规则。

我们几乎都习惯了，只要有比赛，就要有输赢。为了让自己一方赢，就必须要让另一方输。于是各种争、各种坑、各种绞尽脑汁、各种勾心斗角，无所不用其极，比赛场上可以假摔、可以故意犯规、可以引诱对方犯规，体育场下，各种虚报年龄、各种兴奋剂，甚至各种潜规则都成了正常。

只是，在这样的各种明争暗斗的比赛下，我们的活动初衷还有谁记得?

体育比赛的核心和本源是体育还是竞赛?在这里应该是毫不含糊的。体育比赛的核心和本源是体育。那么体育的本源和核心又是什么呢?是为了促进人的身体更协调、更健康，是为了促进人际关系更融洽、更和谐。

那为什么一到了比赛场上，所有这些就都忘掉了呢?

这恐怕就要涉及到比赛目的这个问题了。我们的比赛究竟是为了用荣誉和奖牌来激励民众，振奋人心，还是为了发动民众积极参与，认真锻炼，强身健体?

回头看看我们多少年的体育竞技，固然取得了巨大的成就，极大地满足了国人的自信心和民族自豪感，然而在这样的背后却又隐藏了多少不为人知的苦痛?拿金牌成了运动员的唯一使命，运动员成了拿金牌机器，以至于多次比赛我们的运动员没有拿到金牌时都要说对不起教练，对不起祖国;而又有多少取得金牌甚至是取得世界冠军的运动员退役后没有保障满身伤残而被迫街头卖艺甚至卖金牌。

当我们什么时候能把体育运动真正归于本源，回到体育本身的时候，我们就会明白“发展体育运动，增强人民体质”绝对不是一句空话，而是一种沉甸甸的的责任，什么时候我们能把社会活动都回归到本源，回到人的本身的时候，我们就会明白，所有活动目的都不是为了赢得竞赛，而是为了促进人的发展。

真的到了那个时候，我们就会把合作互赢当作目的，就不会再为“互相抱住，转身换位，全都顺利过了桥”的山羊比赛而激烈争议。

趴在鱼缸里晒太阳的乌龟对刚被捕捞起来的鲥鱼说：“哎，你马上就要成为盘中佳肴，再也不能像我一样呼吸自由的空气了。”鲥鱼奄奄一息：“虽然我的生命短暂，但我至少领略过江海的辽远；你的生命再长，却从未欣赏过鱼缸外的山色湖光。”乌龟悠闲地踱了几步，笑着：“连生命都没有了，还拿什么去见识外面的世界？”

这个寓言引发了你怎样的思考？请全面理解材料，自选角度，自定立意，自拟标题，自选文体（诗歌除外）作文；不少于800字；不得套作、抄袭。

有人说：“生命像花，美丽而且鲜艳。”

有人说：“生命像草，平凡而且脆弱。”

可我认为，人的生命虽然短暂，可同样要活的有意义。人生在世，不求大富大贵，但求平平安安；不求举世闻名，但求无愧生命；不求人人称颂；但求无愧于心。

人活一生，要活的有价值，正如保尔·柯察金所说：“人最宝贵的生命，生命属于每个人只有一次，人的一生应这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不应碌碌无为而羞耻。”这何尝不是人生的目标，生命的宗旨呢？

可我们扪心自问，我们做到这些了吗，当我们年老的时候，回首往事，我们又做到了什么？我们不但要活的快乐，而且要活的有意义将灰色的生命，变成有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫的七彩人生，我们要利用有限的生命，来使自己不枉人生。当我们看到老人无助地在街心行走，当盲人毫不知情地走在汽车前方，当小弟弟、小妹妹在铁轨上玩时，我们又在做什么？当我们站在烈士墓前，当我们经过战争遗址时，当我们看到英雄舍己救人后，却死在坏人手里，我们的心，那个人们口中的良心又在哪里？

具报道，一些黑网吧在利益的驱使下，想方设法勾住学生的“魂”，非但不制止青少年学生无限制地上网，反而为学生提供盒饭、面包、饮料，甚至让学生泡在网上，夜不归宿。新疆一少年春节不回家，竟留宿网吧22天！有的学生假期的大半时间都在网吧度过，一个学生把春节得的1000多压岁钱全都压给了网吧，那这些网吧的老板他们的心又在哪里？

人活在世，只要无愧于心，无愧于世，无愧于家国天下，那，便是七彩的人生！

早晨起床晨跑是一种习惯，拾金不昧是一种习惯，饭后走走是一种习惯…..习惯，使我们的生活变得丰富多彩。

一位成功获得诺贝尔奖的智者说：“在人生之中，我认为受益最大的，不是大学，不是在高中，而是在幼儿园。是幼儿园的老师使我养成了种种最基本的好习惯，才让我取得成就，这才是我成功的关键。”

一家大型企业的招聘会上，热闹非凡，一群应聘者正在进行复试。尽管应聘者都很自信地回答了考官们的简单提问，可却都未被录用，只得怏怏离去。这时，一位应聘者小心翼翼地走进了房间，略显紧张。走进房门后，他看到了地毯上的一个纸团，与干净整洁的地毯显得极不协调。于是他俯身，将垃圾捡起，准备将它放进纸篓里。这时考官发话了：“您好，朋友，请看看您捡起的纸团吧!”这位应聘者迟疑地打开纸团，只见上面写着：“热忱欢迎您到我们公司任职。”几年以后，这位捡纸团的应聘者成了这家著名大公司的总裁。

良好的习惯，使之在众多应聘者中脱颖而出!

大巴车在高速公路上行驶着，乘客们有的酣然入睡，有的欢声交谈，有的看着报纸……此时的气氛是和谐的，谁也不会想到危险会威胁他们?又是怎样一个人拯救了他们?突然不知从哪里飞出一块铁片，砸中正在开车的司机，肝脏破损，肋骨骨折，肺肠重伤……面对突如其来的致命打击和后面惊慌的乘客，重伤后的短短几十秒钟里，他先将大巴车缓缓停下，然后拉上手刹、开启双闪灯、艰难地站起来，告诉车上旅客“别乱跑，注意安全”，然后打开车门，安全疏散旅客……耗尽了最后一丝力气的他，瘫坐在座位上。虽经医院全力救治，终于还是因抢救无效而死亡。这位伟大的司机，他的名字叫吴斌。

良好的习惯!使吴斌面对死亡的威胁镇定自若。

生命是一条奔流不息的河，河的左岸是好逸恶劳、懒惰贪婪的崎岖之路;河的右岸是前程似锦、阳光明媚的坦荡之道。习惯就是架在这两岸的桥梁。

为生命播下一粒树种，用好的习惯浇灌它，它会长成枝繁叶茂的参天大树;为生命画上一幅画，用好的习惯涂彩它，它会更显得画面的生动明丽;为生命谱写一首乐曲，用好的习惯演奏它，它会更加突显生命的雄浑壮阔。

习惯我们应该习惯的东西，坚持理性与执著，我们会发现，因为好的习惯，我们的梦想，像一把硬币，在怀里次第撞响!

所谓倾听和倾诉，虽然只有字面的一字之差，但是它们之间的差距却完全不同。你曾想过它们之间的差距么倾听，便是字面上的意思，即：认真听着别人所说的，思考他们所说的。而且倾听属于有效沟通的必要部分，以求思想达成一致和感情的通畅。那么，倾诉呢倾诉即是你对着一个人，无论他是谁，只要那时他或她在你身边就是了。

当他来到你的身边，你便是无助的小孩，没有丝毫掩饰的表达自己的情感给他或她。

那么，你真的倾听过他或她对你的倾诉么如果没有，那么请你给他或她道歉吧。为什么呢因为你并没有过一次倾听别人对你的诉说!你把别人对你的感情抛在了一旁，全然不顾别人的感受!因为别人因为你是一个可以倾听他或她倾诉的人，所以才来找你，可是你还使他或她感到失望，无助。

你觉得这么做对吗当别人找你诉说的时候你却这么对他或她诉说者在对别人诉说自己遭遇的同时，把自己的痛苦分给了对方感受，但是倾听者却是倾听对方诉说的人，体会对方的感受，因此感同身受。所以比起诉说者，我更愿意做一个倾听者。

倾听别人的诉说，体会别人的遭遇，感受别人的痛苦。虽然说是感受到了对方的痛苦，但是相反，你也在体会痛苦的同时减轻了对方的痛苦，这不是一件很好的事吗正是因为有了倾听者的存在，才让倾诉者有了倾诉的对象，使得自己的痛苦得以减轻，同时也让倾听者体会到了同样的感受。

可是在现在，大部分压力大的倾诉者并没有一个合适的倾诉对象，为什么呢因为学生之间有着共同的压力，而身为师长的老师们却也有着来自学生的压力。所以正因为这样，才使得现在的学生们一个一个都把来自各处的压力和自己痛苦的遭遇深埋在自己的心中，生怕被某些人看见。同样的，学生也并不是没有像父母这样的监护人可以诉说。但是，对父母倾诉的人却是少之又少。这又是为什么呢因为啊，现在的学生们普遍都处于青少年的叛逆成长期中，而在这时，父母也有更多来自家庭，工作上的压力，从而使得倾诉者无法拥有一个合适的环境和时间来对于父母的倾诉。

正是因为有倾听与倾诉的关系，才使得倾诉者与倾听者显得密不可分。

而有是因为有了倾诉者的存在，才会使得倾听者的存在显得有意义，不是吗倾听者与倾诉者，本就是应该在一起的，而正是因为来自社会各方面的压力，才使得这两者之间的关系显得不是那么恰当。

那么，你是愿意做一个将痛苦分享给别人帮你承担的倾诉者;还是愿意做一个分担别人痛苦的倾听者这两者之间，不过是一个字的差别;不过是两种态度的差别;更是两种人格的差别!

《红楼梦》这部伟大的作品塑造刻画了众多人物，每一位都个性鲜明地跃然纸上，可谓异彩纷呈。我想每个人、每个事物都在演绎着自己的风景：残月有它独特的残缺美，绿芽有它生命的活力美;有的或许只能发出微弱的星光，有的或许流光溢彩绽放光芒……但也正如此，才构成了千姿百态、生机勃勃的世界。其中的我，努力成为一道亮丽的风景。

我是一道风景，因为我热情，我乐观。虽然世界上有阳光就必定有阴影，但我更愿意相信泰戈尔的那句“世界上的事情，是一笑了之，而不必用眼泪来冲洗”。所以当别人会为失败而驻足时，我选择前进;当别人为错失美好而叹息时，我选择释怀：以热情乐观直面生活，微笑至永远。

我是一道风景，因为我勇敢，我担当。每每困难当前，我愿意摒弃懦弱，选择勇敢。第一个吃螃蟹的人，第一个横渡大西洋的人，第一个向传统挑战的人——所具有的就是勇敢和担当，并借此叩启成功的大门。

我是一道风景，因为我坚持，我执着。青松有傲立风霜的坚持，鱼儿有逆流而上的执着。我愿意坚持我的信仰，执着我的理想：一如既往。

我努力成为一道风景，风景里有热情，有乐观，有勇敢，有担当，有坚持，有执着……我尝试着从不同角度去体味、去欣赏自己的人生，去发现即便微小却使人满足的幸福。就像一株不起眼的野草，只要顽强生长，迎着风雨也是美丽。

没有珠穆朗玛峰的巍峨，可以成为一座小山;没有撒哈拉的广袤，可以成为一片沙滩;没有长江的源远流长，可以成为一条小溪。正如世界上没有两片完全相同的树叶一样，你的存在，就是世界上独一无二的存在，也成就了你独一无二的风景。

我们每个人都应是一道亮丽的风景。你是，我也是。

人的一生中，会有许多次跨越，我记得我跨越过一次自己的内心的恐惧!

记得在几年前的一第二天学习要用的尺子。老师说谁要没买到，就去办公室站一上午。所以，我只能摸着黑去买了个冬天，还不大6点钟的一个下午]，天天刷的一下就变黑了，而我必须去远处的一个商店去买。而我天生就拍黑!

在路上，我为了壮胆，一边小跑一边大声的唱歌，走到一个拐弯住，猛的看见一个黑死的大东西在弯道上摇摇摆摆，像是一个妖魔鬼怪的样子。这时，恐怖电影里的鬼怪和一件件凶器在我的脑海里闪过。我极力的控制我自己的大脑。告诉自己不要想这些。

可一切都不是我能控制得了的我的腿开始微微颤抖，脚开始发麻，几乎快倒在地上了，前面的黑鬼好像想要吃了我似的，随着风沙，它朝我飞了过来。我“啊”的一声后，发现只是一个大的黑塑料袋，真是自己吓自己啊!这时，我的身体才直了起来，此时已经离商店不远了。我飞速的冲进了商店，但是买东西的人非常多，只能排队了!等到尺子后，出门后发现天变得更黑了。

于是内心的恐惧增加了。我把尺子装到口袋后，拔腿就跑，直到没有了力气，不能在跑时，发现有个大人在前面的不远处行走。我觉得如果有人和我一起走我应该会安全些吧。所以，我跑到了那个大人边上，想跟他一路回家。他似乎也看出了我的恐惧，说：“咱们一块走吧!”“嗯”我高兴的回答。但一边走，我的大脑一边闪过鬼的身影。他问我，“你相信这个世界上有鬼吗?”我吃了一惊，没有说话，但我知道世界上是没有鬼的，就是不知道该怎么回答他，因为我的内心是矛盾的。就是跨越不出自己内心的那个障碍。

“其实是没有的，只是 你自己的心理作怪而已。一个男子，有什么可拍的啊!要真有鬼，记住，你也能战胜它的!”

听了他的话，我的脚步变得轻快多了。不知不觉得，就到了家。

那次，我成功的跨越过了自己内心的恐惧!

阅读下面的材料，根据要求写作。

学会聆听自然万物之声，方才领会生命的真谛。

请围绕“自然的声响”写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息：不少于800字。

且听草木语

每每风过树梢，便不自觉驻足细听，那悦耳之声总令我想起草木的浅浅细语。

雨打竹林

老家门前便是竹林。竹是苍翠欲滴的竹，林是茂盛清凉的林。第一次竹林听雨，是未带伞的。那时随爷爷去上田，回程便是雨，跑入竹林，我心下竟是清凉一阵，雨打在竹竿上，发出轻微又清脆的“啪啪”声，竹便晃动起来，它的叶与竿碰到其他竹的叶与竿，又有一阵“沙沙”声掠起。那时起，我常在雨季撑伞听竹。在林间，我总能看到一两朵小蘑菇，雨从它们白白的小伞盖上滑下，恍惚间，我想，竹也大概把我认成一朵常来的蘑菇了。

梧桐叶落

院中有一株高大的梧桐，是太爷爷亲手植下的。梧桐叶最繁盛时，站在二楼的阳台，我伸手就能抓到它的叶子。等秋深了，深深的黄飘在枝头，一阵风过，你便能听见那细微的“啪啪”声，那是一个小生命的离群与逝去。

可并无遗憾，我甚至听出了梧桐叶的快乐。它们脱离枝头，奉献出自己的身体，把营养还给母亲。

风吹稻田

农忙时节，奶奶常带我去稻田。稻子熟后，一穗穗地低着头。风吹过这些稻子，掀起了金黄的浪，随之而来的“唰唰”声，大概是天底下最悦耳的声音了，“无田似我犹欣舞，何况田间望岁心。”于农人而言，这是丰收的歌声;于我而言，这声音空阔、辽远，能与灵魂相撞，带来由衷的喜悦。

小小的我坐在田埂上，望着农人们日出而出，月入而入，鸡鸣桑树颠，落霞赶炊烟，好像岁月也醉心于金黄的稻田，在那儿踱来踱去，老也不走。人在草木间走，又要回到草木中去。倘若有一天，我们能听懂它们的话，那我们也能听懂自己内心的声音了。毕竟，对自然而言，我们也是一株株的草木。

就让我们敛气静声，沉下心去，且听草木语

《必造深微》

欧阳修给苏洵写过一篇墓志铭，其中记载有苏洵早年读书往事：“悉取所为文数百篇焚之，益闭户读书，绝笔不为文辞者五六年。”

初读乍惊。文章，乃是文人心血的结晶。纵然拙劣，亦如亲子。为何老苏忍心焚毁所著数百篇文章?难道这些文章皆是庸作，竟无一篇可圈可点?

毋庸置疑，至少在老苏自己看来，焚文何憾?焚文简直可嘉!老苏先前创作不可谓不勤，但俱是“俗手”之作，无“妙手”之资。

焚文后的老苏“大究六经、百家之说，以考质古今治乱成败、圣贤穷达出处之际”。他立足写作基础，潜心研究文道，致力于求其“粹精”。最终，老苏的文章“纵横上下，出入驰骤，必造于深微而后止”。

很多读者在读这里时，往往脑海中浮现的是《三字经》中“苏老泉，二十七。始发愤，读书籍”的文字，佩服于老苏最终所取得成就之大，却忽视了老苏在写作基础上所下的真功夫。

“大究六经、百家之说”，显示他研究范围之广，研究力度之大，“考质古今治乱成败、圣贤穷达出处之际”，说明他研究方向之准，研究方法之佳，“必造于深微而后止”，则凸显他写作挖掘之深。

这才是真正的写作研究和写作实践。

我们大部分人学习写作，往往依赖于模仿他人作品的遣词造句，以为背一些典范名句，优秀习作，然后依葫芦画瓢，借鉴他人精巧的写作结构，就能登堂入室，习得写作真谛。殊不知，离开了亲身践行的研究和实践，我们始终不得要领，只能算是一名“俗手”，而终身无法成为“妙手”。就像深圳梵高村的那些画师，无论他们模仿梵高的“星空”多么逼真，其作品永远是商品，而不能称为艺术品。

想要写出好文章，就一定得向老苏一样，依循写作正道，既要博采众长，深入研究，又要主动“考质”各种关系，把写作视为一项真正的思维活动，思考的“深微”，才能打牢写作的基础，才有可能佳篇偶成，写出新颖、独到的文章。

张方平评论老苏文章“如大云之出于山，忽布天方，倏散无余;如大川之滔滔，东至于海源”。我想，这正是老苏对写作“本手”理解深刻的必然造诣。

【天津卷·作文题】

近年来社会上流行一个词——“范儿”，并派生出“中国范儿”“文艺范儿”“潮范儿”“有范儿”等一系列词语。“范儿”多指好的“风格”“做派”，近似于“有气质”“有情调”“有品位”的意思。一个民族有一个民族的“范儿”，一个时代有一个时代的“范儿”，不同职业有不同职业的“范儿”，一个人也可能有一个人的“范儿”??

请根据上面的材料，结合你的生活体验与思考写一篇文章。

要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③不少于800字； ④不得抄袭，不得套作。

【满分作文】

青春范儿

青春的范儿是什么，青春可以是一切，可以是一首歌、一幅画、一篇文章，那么最美的青春又该是什么样子的呢?

初开的青春就像那骄阳下的玫瑰，娇艳欲滴;成长的青春就如同那雷雨下的芳草，坚韧无畏;枯萎的青春就像那微风下的柳枝，安逸无思。我知道你和我一样，一样喜欢在阳光下许下自己的梦想;我知道你和我一样，一样崇拜在人群中挥舞闪光的焦点;我知道你和我一样，一样愿意在泥泞中追寻不变的坚持。

我知道你和我一样，一样的骄傲，一样的自尊。

因为我们有着一样的青春，蓬勃的不言放弃的青春。

有人说，青春是关在监牢里的囚徒，它的一切都只得听从命运的命令，在平淡艰辛中走完;有人说，青春是一首耀眼的诗歌，它的一切必须让我们给它焕发光彩，才显得与众不同;有人说，青春是一笔过时不来的财富，它的一切必须让我们放弃了一切去享受，才能体现生命的乐趣。

可是我相信你和我一样，从不这么想。

因为我们知道，有一种信念一直跟随着我们的青春，那就是梦想。青春之所以显得平淡，是因为你没有为了梦想而足够努力;青春之所以显得豪华，是因为它给予了我们生命所能拥有的最宝贵的东西。这样东西莫过于奋斗的精神!而这种精神一旦失去了我们的肯定，它就显得毫无意义! 我的青春自有我的范儿，自信满满的范儿，骄傲勇敢的范儿，大胆真诚的范儿，没有人能够瞧不起你，如果你有不平凡的青春。因为你不仅理解青春的奋斗，也可以在奋斗中完成青春的使命。我的青春自有我的范儿。

又是一个惊心动魄的早晨，教室里鸦雀无声，个个埋头耕耘。干嘛呢?肯定是考试啦。

那眼睛贼贼的监考teacher突然起身朝办公室走去，转眼间，原本风平浪静的教室顿时风起云涌。一个个“长颈鹿”伸着脖子向前望去。一片光芒哇。不怕脖子的疼痛，只为珍惜这一小会的机会，两个江湖高手正在华山论剑。指手画脚，一会剪刀一会石头。然后右手边辛勤的耕耘。那边的几只“大蚊子”正在嗡嗡作响，商论着决策，不是提笔记下决策。

本人是一向守法的、从不做违反道德的事。哎。这道题明明会做的，怎么忘了呢?想着想着、心里有了不好的念头，眼睛开始不听使唤了，同桌小常正在埋头苦干。“小常……”还没等我说完。教室里顿时鸦雀无声，我一抬头那监考老师驾临了，“张……，李……放学到我办公室一趟”“还好!”我长舒了一口气，差点就“榜上有名了。”

我决定了，一定要自力更生，艰苦创业。

我又拿出了一张稿纸。从问题出发，写了半天。我终于找到了密码。然后工整的写在试卷上。

下课铃响了。监考老师大声的宣布——交卷。

真是功夫不负有心人啊，虽然到不了一百分、但是九十几分还是绰绰有余的，这下回家就不用“一哭二闹三上吊了”!

果不其然，“金榜”下来了。本人98分，真是开心!

而那帮长颈鹿和蚊子正被老师宣唐问斩呢!看来有句老话是对的——“弄虚作假要不得，脚踏实地才是真。”

自信，生活中必不可缺少的，当然，我们要学会运用它，使它为人们造福。如果你不会运用，你就会对你自己的实力产生怀疑，不相信自己。

我看见过这样一篇作文，他是这样写的。一个生产冰箱的工人，他很胆怯，总怕这怕那，一会儿怕天塌下来，一会儿怕自己被车撞……总之整天忧心忡忡，闷闷不乐。一天，有个同事过生日，人们都去祝贺，但不幸的`是他被锁在大冰箱里面了，他推测里面最少也有零下二十摄氏度。他很害怕，大声救命，但外面空空无一人;又急忙撞门，但门是铁做的，怎么也撞不开，无济于事，他彻底绝望了。他坐在地上，依着墙，想到这里的温度只有零下二十摄氏度，想到自己将要冻死在里面，想到……他越想越冷，冻死在里面了。人们回来发现了他，但百思不得其解的是，冰箱并没有通电，他是怎们冻死的呢?

我们生活中类似的事比比皆是，当老师提问，无人举手。考试前，自认为考不好，心灰意冷，不相信自己，结果可想而知。

我也犯过同样的毛病，老师交给的任务总推辞，虽然对自己来说轻而易举;提问时，手想千斤巨石，怎么也举不起来，就怕答错，挨老师批评，虽然老师再三地说，答错不要紧。但自己还是举不起那手，老怕答错。当老师公布答案，想错了能自我安慰，但大多想对了，后悔不已，幸运就这样与我擦肩而过。

我经过多次心理斗争，终于敢举手了，答案也十有九对，我深知是自信给了我勇气，让我信心百倍地去挑战自己。每当我答对一道题，我总是很高兴，总是欣慰地笑了，这滋味比吃了蜜还甜，简直高兴得手舞足蹈。

以上事实说明，人要有信心，坚信自己，你是最棒的，尽管困难重重，艰难重重，只要你相信自己，尽自己最大的努力去干这件事，成功是不会亏待任何一个付出汗水的人。

相信自己，你能行!

独处是静坐幽篁中的那丝惬意，是禅家追求的那片清凉的菩提，是独坐萱室中的那抹宁静……当身心沉浸在独处的淡泊静谥中，我们的灵魂也将跟着轻松飞扬。

历经尘世的车马喧嚣，在碌碌而往中变得迷惘，困惑，找不到通向心灵之路的方向，此刻你不妨停下脚步，找一处清静之所，独处一会，将牵绊心灵的一切烦恼暂时置之脑后，让思绪任意驰骋，让灵魂自由呼吸。你便会感到一阵醍醐灌顶般的畅然，种种疑虑在此刻也会涣然冰释，你会清楚地发现将你带往内心深处的那盏灯。

总喜欢坐在静室中，想象着远处竹林中的静谥，即使不能身临其境，亦能感受到古人“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，的意韵，此刻，世间一切的纷扰顿时烟逝，只留下那独处所带来的丝丝淡然，体味到了久在樊笼里，复得反自然后的畅快，原本褪色的心灵此时也变得鲜亮多彩。总喜欢在薄雾弥绕的清晨，独自走进那片枫林，这时我的心仿佛已融化在氲氲的水汽中，荡涤尽了蒙在心上的阵阵尘埃，呼吸到了异常清新的空气沉浸其中，心中想得不再是将要面临的困境亦或是遭受挫折后的悲伤。不会再忍受痛苦抱怨上天的不公，而是看清自己，向心中的另一个自己寻求安慰和解决困难的途径。独处使自我变得更加强大，更加充满活力。

总喜欢手捧一杯香茗，静静地沉浸在诗文的海洋，去体味那靡丽凄婉的《雨霖铃》，去品味那被落花和笙箫包围的《满庭芳》，去欣赏那精致不可措摹的《钗头凤》。此刻虽没有热闹繁华的街市和彩灯辉映的城市，我亦能在独处中收获诗词所带给我的感动，我的灵魂亦能在这之中吸收无穷的精神力量，使心灵摆脱时空的限制与古人一起牵手走向那充满魅力的精神家园。

佛语有云：“菩提本无树，明净亦非苦，本来无一物，何处惹尘埃”。那些崇尚佛学的大师总喜欢独自一人坐在禅室之中，参悟人生的真谛，因而他们能摆脱世俗，使心灵无尘。我们虽无法在独处中做到大师们的禁欲清心，摒弃杂念，却也能在其中嗅到一缕清香，抚慰心灵所受到的创痛，安慰疲惫的身心，破除囚禁自我的枷索。

学会独处吧!假如你不想任心灵被世俗洗得褪色，失去原有的光辉。享受独处吧!若你想在独处中收获无穷的财富和力量，看清内心深处那最真实的自己。

有人说应该学会仰望星空，否则会目光浅短;有人说应该学会脚踏实地，否则会一无所成;但我觉得在现实生活中，我们不仅应该仰望星空，还应该脚踏实地。因为，仰望星空会是我知识面变宽，脚踏实地回事我踏踏实实走完人生的全程。

仰望星空与脚踏实地，其实一个是寻找梦想一个是实现梦想。两者之间没什么矛盾之处你可以说仰望星空，是为了树立目标寻找前进的方向，而脚踏实地则是为了进一步的实现自己的目标。所以我认为两者之间都必不可少。

今天的我们，已经没有了生存的威胁。所以我们每天并不必仰望星空，猜测着明天的天气，也不必每天脚踏实地，在一望无际的草原上捕捉猎物。但我想，我们还是应该仰望星空与脚踏实地。

古人仰望星空，观察雨，雾，雪，水的形成。食物丰沛使我们不必寻找水草肥美的天堂，但我们每个人，都有自己想去的地方。古人仰望星空，在今夜的仰望中去寻找属于自己的方向。

我们仰望的星空，确定梦想的方向。

我曾做过这样的实验：在茫茫的大草原上，向远处眺望一望无际，。只有长长的地平线，我便走啊走啊，走不到尽头。我想这天就意味着梦想，但我们无法飞翔，直接接触梦想，不过我们可以脚踏实地，走向地平线，在那里，我们我伸伸手就能够到星空。地平线就是，梦想交汇到现实的所在，就是我们心中想去的地方!

脚踏实地，走向地平线，实现梦想。

仰望星空似乎是求索者的姿态，然而在仰望星空中，好似，能看到各种其妙的东西，但就是看不到我自己的影子。在一味追求梦想的过程中，自我也被蒙蔽。好似追求越高自己就越轻。慢慢的也就没有尊严了!

然而，脚踏实地这种地面上的姿态，无疑更加深刻。因为此刻，人们才能真正感受到脚踏实地也是一种创造。创造的是自己的财富、经验、与水平。只有先获得一种自我的认同，才能被别人认同、被整个世界认同。也只有这样，可以获得更多的尊严。

仰望星空，超越现实束缚自己的梦想。

脚踏实地，通过实践实现自己的梦想。

话长话短

“有话则长，无话则短”，这句话倒是惯常听到的，再熟悉不过了，拜高考所赐，又知道了原来还有“有话则短，无话则长”的说法。初听，甚是蹊跷，有话才能长，无话自然短，怎么反是有话须短，无话却长了呢?今年江苏高考的作文题目也够绕口的，话说难道是位钟情哲学的老师出的题目么?哈哈，纯属逗乐!笑过之后，我仔细琢磨这题目，忽有所悟，“有话则短，无话则长”，看似逻辑混乱，实则是听着新鲜，嚼着有理的一句话啊!

不论其他，暂且说说会议的那些事儿吧!倘若你已入职，一定会有为会议抓狂的时刻。

我时常纳闷，真的有那么多会议要开吗?每个单位，大事小事儿，总是有点事的，所以，开会不可避免，这点我是赞同的。但是，真的需要那么多的会才能落实上级的精神才能安排妥单位的工作吗?这一点，我持保留态度。据我观察，有的会基本无事，有的会可以压缩。开会的若干时间，真正有效的，实际少得可怜。

倘若领导肯做到“有话则长，无话则短”，我们做下属的是要拍掌欢呼的。因为有“无话则短”的铺垫，所以，“有话则长”的时刻，我们自当维护遵守恪尽本分。如此，领导群众互尊互谅，彼此工作生活两不误。更重要的，长此以往，我们便知道开会是真正有事，于是，记得竖起耳朵听清楚，事后也能及时把工作做到位。反之，有较多的泡沫会议掺杂其间，让人心生厌腻，虚度光阴，互相损耗的同时，是有极大可能误了会议中本来重要的事的——太多的会议是会催生参会者的惰性和随意性的。这真是一本再明白不过的账目，聪明如领导，

我想，只要肯稍微理一理，肯稍微放一放的人，都是可以做到的。

其实，最难做的应该还是“有话则短，无话则长”吧!那么长的会，都在做什么呢?我也曾注意观察过。一场会议，参与者众多。遇到重大活动，那就更是走马灯似的，你方唱罢我登台。倘若发言者均有事，也是应该的。只是，似乎是会前沟通不够，发言会有很多交叉现象，重复的发言在漫长的等待中确实是很让人腻味的，但在发言者看来，他们也许是在重复以引起大家的重视。这是双方的视角不一，所以有不同的感受吗?适当的重复是可以的，但泛滥成灾的重复，除了让人心生不悦，似乎并不能促使人把工作做得更好。我以为，尽管“有话”，但别人已经说了，那就不必重复，这就是“有话则短”了。这样的“有话则短”，我们做下属的也是喜欢的。一个领导的魅力，不会因为他的话多而增色，亦不会因为他的话少而失色，我想，倘若总是在恰当的时候说恰到好处的话，这样的领导一定是万众瞩目大放异彩的!

如果说“有话则短”是一种智慧，那么，“无话则长”则是一种勇气和担当。一个问题，众人三缄其口不发一言，或是出于谨慎，或是出于其他，这个“无话”的时刻，是需要一些响亮的声音打破沉寂的。倘若，一团沉默，从上到下，问题还是问题，不免让人失望。一个让人心生敬意的领导不在于他的威严，有的时候，只是某一个瞬间，他可以在沉默的时刻发出自己的声音，正直的，真诚的，这样的“声音”再长，我们也是欢喜的。这姑且看做“无话则长”吧!

其实，话长话短，并不矛盾，长则长，短则短，总要根据需要来定。只要符合精简高效的原则，长，或是短，都是让人心悦诚服的事儿。开会如此，其他的事儿何尝不是?话长话短中，是高效的行事方式，是智者的适当沉默，是勇者的敢于担当!

于无声处听惊雷

《庄子齐物论》里风吹万窍，声音各异，有呜咽声，有的像鬼哭狼嚎，也有动听的沉吟，“吹万不同”，可风一停，就没了声音，死气沉沉。这自由的风来得真好。一如自由的说话，别人无话可说处，你依然有话要说，也许是个性的彰显，也许是人来疯，也许是不相信皇帝真穿了新装的质疑，又或者，是创新意识的灵光一现。有多少张牙舞爪的另类，也就有多少“老鱼跳波瘦蛟舞”的诗意，断不可少了这份自由。

别人无话可说，或许后知后觉，不及你聪明。或许是大家畏惧权威，如童话故事里看皇帝的新装，心知肚明，不愿发声，装糊涂。我们这个民族，似乎尤为喜欢沉默为金、韬光养晦。按阿城说法，大概老庄孔孟中的哲学，都是老人做的哲学，我们后人讲究少年老成，与此有关。那么，若为真理而发问，乃至质疑，这种个性的彰显，就是不畏权威，是“吾爱吾师，但吾更爱真理的”的执着。但是，若一味为问而问，为说而说，彰显个性，便成了张扬个性，是叛逆，是青春荷尔蒙的旺盛，是刷存在感，标新立异。这样的人，如今多了去，网络上随处可见暴跳如雷的键盘侠。许多讲座提问环节，多有怪异的问题，言之无物，不知所云，却赚足了眼球。

可我们不会因噎废食，依然宽以待之，由他们各抒己见，因为，不把渠道堵死，才会有精彩之语，才有创新之见。

而创新之人，有时也是彰显个性之人。创新意识，有时也闪现在愣头青的张扬里。今日之彰显，是他日的独树一帜;今日之叛逆，是明日的不落窠臼。木心说：“凡是伟大的，都是叛逆的。”

就像黄遵宪写诗：“我手写我口，古岂能拘牵。”他的创新，难免遭人讥讽，可他不在乎。昔日义玄禅师，别人讲的他不这样讲，越发显得他是野狐禅，被骂得扫地出门，好不凄惨。正所谓“一路行遍天下，无人识得，尽皆起谤”。后开临济一宗，法脉延续最久。当年马云四处游说，描绘网络购物的愿景，也四处碰壁，看上去更像是一个歪瓜裂枣的笑话。一以贯之不易，独辟蹊径真难。他们的个性、叛逆，是创新最初的倒影，可是，未能修成正果前，只是另类罢了。

所以，呼唤创新，不妨从尊重个性，甚至尊重一个偏见开始。钱钟书在《论偏见》里说，假如我们不能怀挟偏见，随时随地必须得客观公平、正经严肃，那就像造屋只有客厅，没有卧室，又好比在浴室里照镜子还得做出摄影机头前的姿态。罗素也说“须知参差多态，乃是幸福的本源”。千人一面，时刻保持一种姿态真让人腻味。《红楼梦》里晴雯被撵出贾府，王夫人回贾母似有若无的疑问时，说：“有本事的人难免吊歪。”你看，有本事和吊歪，创新和个性，总是如影随形。那么，何必绷着个脸呢?

可是，我们看见多少中规中矩的标准，扼杀了个性，也扼杀了创新。王国维在《人间词话》里说：社会上之习惯，杀许多之善人;文学上之习惯，杀许多之天才。多少有棱角的后生被磨得合乎所谓的规矩，少有创见，没有创新，察言观色，人云亦云。龚自珍诗说“不拘一格降人才”，这诗现在依旧不会过时。有人曾批评如今的年轻人暮气沉沉，没有朝气，批评得对，可是，什么环境促使年轻人特有的蓬勃朝气日渐稀薄，更值得商榷。否则，未来的年轻人依旧暮气沉沉。

《一代宗师》有句台词我很喜欢。八卦掌掌门人年事已高，承诺退隐，说：“年轻人要出头，总要给他个机会不是?”世界是属于年轻人的，年轻人要出头，不妨就给他们个机会吧，彰显个性，锐意创新，由他们造反为王去。

智慧是一间寂寞空屋

夏雨初霁 ，于校内一棵不知名的老树上，拾提一只蝉蜕，很好的中药。

一颗露水滚落。就着千千万万露水的光芒，我看清了这只晶莹剔透的蝉蜕，这是一间寂寞的空屋，惹人怀想蝉那令人敬佩的、生命的智慧。

如同大自然一样，智慧也有其自身的景象。智慧即是一间寂寞空屋，不盘花簇锦亦不金碧辉煌，只如蝉蜕一般在灰色的雨幕中微微闪耀着一星光华，于漫漫长夜中点燃了一豆灯火。

寂寞空屋，耐得住寂寞亦拒绝悲凉。蝉之生命有限，于阴暗潮湿的地下蛰伏数载只为了一个夏天。数千个寂寞长夜它们无言熬过，待到一朝羽化，便成为盛夏最出色的歌者。这时，它们的生命已然垂垂老矣。人之老年，却免不自怜自哀，忧伤慨叹，哪里来的心情唱什么歌呢?可蝉偏不。“乌发如银”的时节偏要日日欢歌，这便是生命的大气度。

寂寞空屋，可有形可无形，是一个人此生生命存在的证据。人之智慧便在这空屋中岁岁积淀，蕴于血脉的最深处。项脊轩，旧南阁子也。这是归有光的寂寞空屋。室仅方丈，容不下金银珠宝亦容不下繁华如梦，容得下的仅是那一份割舍不断的回忆。“某所，而母立于兹……”归有光在这里读书成长，身后有母亲嘘寒问暖的身影。空屋虽寂寞，此心却温柔，体察父母亲情，就是我们最平实的智慧感悟。

寂寞空屋，给高蹈以平实，给浮华不定的心灵以脚踏实地的依靠。史铁生活到最狂妄的年纪上忽然残废了双腿。他的世界，从此不再有欢笑嬉闹。他走进地坛，走进百代帝王家遗落下的那一间寂寞空屋。他看见叶上阳光、花间蜂蝶，他听见这世界繁华落尽，生命一如往昔的答案。“死亡是一个必然来临的节日”，史铁生如是说。他的生命于此一间寂寞空屋中褪去了年少气盛，褪去了高蹈与不切实际的幻梦，他拥抱敞开的生命之门，成为智者。

人活于世，往往被各种各样的幻光所眩惑，心灵与智性迷失在追逐所谓天堂的路途中。其实，“天堂不是一处空间，不是一种物质性存在，而是道路，是精神的坦途。”我偏居一隅，独拥这一方智慧的寂寞空屋，我已在天堂。

小巷面条香

小巷的深处是家面店，主人是位老人。

老人一头白发，精瘦。当他悠闲地坐在门前台阶上抽烟时，透过那飘缈烟雾，我分明从他浑浊却深邃的眼中，看到了人世沧桑。

面店是没有招牌的。每当清晨，小巷的人们尚未起身，面店的门就开了。那面香，便从小门中涌出，漫到每家的窗台。于是，人们被香味从睡梦中拖也，走进小店，端坐于桌前，等待着自己的一碗清香。这时，我才洞悟：此店若有了招牌，便俗了。

小面店人少时，便由老人的儿子招呼着。人多时，就由老人来协调。每法上班族和学生党急着离开时，老人便向不忙的人拱拱手，道个歉，那人定会爽快地答应多等一会儿。我自然属于赶时赶刻的学生党，所以坐下来不久，便可获得一碗清香。吃完后，向周围的人道个谢，携着众人的善意目光走出去。迎来求学的一天。啊，有了这位老人，忙碌的小店始终不乱，时时溢出三分韵律，七分诗意。

每当有人夸赞时，老人可不会廉虚，总是热烈地应承，并炫耀自己的汤面—面条是自家手制的，鲁是到乡下的钓翁讨来的野生鱼，就连水都是从自家院子的井里挑来的。有人打趣：“老人家，你的秘诀都透露了，不怕被抢了生意?”老人却一笑：“哪里是什么秘诀呦，谁都知道，但有谁像我这样坚持几十年呢?”

老人的儿子也是厨师。熟客们会发现，父子俩的面颇为不同。所以，叫面时总要添一句：“老爷子的面”，或“小伙子的面。”至于我，编爱老人的面。老人的面筋道，叔叔的面偏软;老人的面，味轻，叔叔的面偏重。有人说：“小伙子的面是酒，宜趁热享用;老人的面似茶，宜慢慢回味。”的确，叔叔的面上会淋一勺虾子油，而老人却喜欢放上两三根香菜，几滴猪油。吃老人的面时，竟闻不到香气，惟有轻咬面条时，那香气才由面条的缝辽隙中迸溅出来。面条筋道爽滑，猪油鼓动鱼汤，鱼汤刺激你的味觉。老人的智慧，也许便是特灵魂留在面中了。

终于一日，小巷被拆，小面馆也搬到另一条小巷。临走时，老人让儿子给所有人端上一碗面，面上分明是三三根香菜和几滴猪油。老人挑了几根面，喝了一口汤，点点头说：“有三分意思了。”

后来，我又去吃一次面。老人已经不在，但叔叔的面里却分明有几分父亲的影子。至于在客人间熟念地招呼的，却是一位与我差不多大的小伙子了……

初心不改奔流到海

有一条江，因其拐了两弯，一折二折之下，便叫了之江;口耳相传之后，便有了浙江。

燕赵、齐鲁、巴蜀、江东、陇西、岭南、漠北……或山或水，或江或湖，成就了中华版图。

而浙江，却始终以一种进取的姿态，刻画着自已在中华大地上的维度。

97年前的这里，浩渺的烟波南湖之上，一群书生围坐在船中，未沉迷于眼前如诗如画的风景，却酝酿着一场改天换地的风雷。

57年前的这里，一个名叫义乌的火车小站停靠点上，在“鸡毛换糖”的此起彼伏声中，却孕育了日后一个叫物流的时代。

37年前的这里，瓯江之畔，一场大火烧醒了诸多皮鞋小作坊的业主，明白了市场规则下质量和契约究竟意味着什么。

17年前的这里，一个颜值不高的小个子，正忙活着他与四十大盗的梦想。

7年前的这里，“绿水青山就是金山银山”的发展理念，已悄然在百姓心里生根发芽，浸润着血脉的生生不息……

而这之江的水，无论风云如何变幻，始终奔流不息!

山水烘托了人杰，人杰也烛亮了山水!一个人的坚持叫操守，一群人的坚持叫法则，若是再加上时间的演化和水土的滋养，便成了文化!

“负箧曳屣，行深山巨谷中……足肤皲裂而不知。”大儒宋濂的话语，若投映到浙商“四千精神”的旅途，相必也是别有一番滋味。

“身在夜郎家万里，五云天北是神州”，阳明先生的词作，若辅以船王包玉刚的言行，我们不难发现，那一弯之江水，依旧激荡在你我的心头，至今难忘。

于是，便有了李书福痛斥电动汽车“伪制造”的激昂;便有了马云关于中美贸易争端的铿锵;更不乏董卿“苔米花虽小，也学牡丹开”的情怀。

不知不觉，光阴轮转。

红船，一直停在那里，络绎不绝的人群，用瞻仰的目光将它链接到了心中，化作信仰。

当年换糖的老汉，早已铸成了铜雕，成为城市的地标;温商，作为浙商的一个支群，继续着市场肌体“催化剂”的角色。

国人在接受互联网思维的同时，更以欣赏的眼光致敬阿里巴巴，领跑者、创客、追梦人……顺应“互联网+”风起云涌的新趋势，雨后春笋般冒出的“众创空间”让浙江年轻人如沐春风，如鱼得水。

“两山”理论践行至今，政务生态优化，自然生态改善，浙江这棵梧桐树，何愁唤不来金凤凰?只需看一看身边的阳光、空气和水，你就会豁然开朗。

也许是因为身处江南，那一湾之江水，更多的时候，以一种温婉文静的面目存在。

但作为其中的一滴，我深知她的澎湃，虽一折再折，却初心不改，奔流到海!

“文”是对应“武”而言的，两者都是讲人和人，机构和机构，阶层和阶层，民族和民族，国家和国家之间的关系——“武”是丛林法则，谁拳头大谁说了算，大家对抗，而“文”则是不妨大家坐下谈一谈，“文”的本意里有纪录双方诚信的意思，就比如我们现在说签个合同，签个条约之类，大家合作;总之武是摧毁，文是建设。

所以文明不过就是“文”的那一部分比较明显，至少多过“武”的部分，也就是文明更愿意建设而非摧毁。因此每天喊打喊杀的，大体不能算文明人。

孔夫子说“郁郁乎文哉”，就是说“文”是发展、生长、具有亲生命性的，因此孔子才会“制礼”——“礼”的本质是要人们克制“武”的倾向，所谓“克己复礼”，也就是通过“礼”来规范人的行为举止以达到“文”的目的。

为了让人能够更好滴遵“礼”，孔子还强调说要通过“作乐”来调整改变一个人的状态，这样他就能很好滴达成“克己”。比如音乐可以让人平静下来，也可以让人振奋起来。此所谓中国的“礼乐文明”，很有建设性。

我们现在经常看到说什么“文明入侵”/“文明的冲突”那都是不准确的，如果说文明总是这么具有侵略性，那么这个文明一定是不会长久的，也就是缺乏韧性的。

我中华民族上下五千年，其间分裂、战争远多于承平之时，异族外强入侵占领亦有之，为何能依然屹立不摇，不似其他文明古国到如今只成为断壁残垣、历史追忆?这种韧性的根源也就在于我们文化中“礼乐文明”强调文而不非武的内核本质。

再观今日之世界，二战之后建立的全球文明体系正可能受到严重威胁，国家之间出现逆全球化趋势走向对抗，地区之内利益愈发难以平衡走向分裂，宗教冲突、种族冲突、贫富冲突，各种极端思潮走上前台，“文”在消退，“武”在滋长。

人类历每一次文明浩劫都是因为“武”上台压制了“文”。这一次，能否坚持文明的韧性可能对全世界都很重要!

尤其是我们中国自己!

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。