只要努力永远不晚作文（经典20篇）

人的一生如果不努力，那么成功的进度条就会停止缓冲。

这天，我看到了一幕：一只蜜蜂一只猫。阳光洒在万物之上，在一朵花中有只享受阳光沐浴的蜜蜂，它伏在花朵中央，一动也不动，仿佛已经沉浸在浓香之中了。离那蜜蜂不远的地方有一只被我奶奶收留的小猫，它在阳光之下舒展身体，让全身都活动起来，让每一根白色的毛发都得到阳光的洗礼。最后它懒洋洋躺在路边的草地上，一动也不动。

一阵微风吹过，猫睁开了朦胧的眼睛。

猫看到了蜜蜂，它缓缓地向蜜蜂走去，只见它压低了脚步，把锋利的爪子收了进去，只用那粉红色的脚掌撑起地面，一点声音也没有。距离蜜蜂一米远的时候，猫伏下身体猛地扑了上去捉住了蜜蜂，并将其按在了地上。几秒后，猫爪松开了，蜜蜂努力拍打着翅膀，想要离开猫的侵袭。但猫毫不留情，再次扑上咬了一口，它趴在地上，两只前爪并在一起，目光盯着蜜蜂，摇着尾巴，好像在玩弄对方。蜜蜂快要离开这美丽的世界了，但它还努力拍着翅膀，飞出了一米多高，而这时猫又一跃而起，用右爪击落了蜜蜂，微弱的蜜蜂离成功只差那么一点，也许再拍打几次翅膀就能成功。

蜜蜂的灵魂仿佛已经飞向了它向往的世界，那里没有死亡，只有阳光的照耀。猫咪再次用爪子拨动蜜蜂，但是蜜蜂永远也不会动了。猫咪一口吞下了蜜蜂，蜜蜂的世界没有一点声音了，只留下猫咪“喵喵”的兴奋之音。

看完了这场残酷的“猫蜂大战”，一个想象掠过脑海：蜜蜂也许无憾了吧！因为它毕竟努力过。然而猫便更加无憾了吧！的确，人的成长过程中，只有将努力进行到底，才能获得成功，收获喜悦。

我的爱好很多，可是，最让我受益匪浅的还是乒乓球。

那次，爸爸带我去学乒乓球，我满脸的兴奋。因为听说乒乓球不仅可以保护眼睛，还可以增强体质。

我手握乒乓球拍，叉开两腿，学了一个多小时，其他的都已入门，唯独发球不会。发球真搞不懂，横着拍能拍走球？

又开始练习了，“一二、一二，一……”爸爸拿着我的手教我，等他认为我的动作做得差不多了，让我试着发球。我也信心十足地拿着球拍，“啪……。”一声把球打落在地。爸爸气得鼻子都歪了。我去毫不气馁，从地下捡起球，摆好姿势，又开始发球。这次倒是打到案上了，可没碰几下，这球淘气的又“骨碌”地下去了。一次、两次……我累得手酸腿疼，筋疲力尽，全身都是汗，一屁股瘫坐在椅子上……。可是当我想到小伙伴们打乒乓球时，我呆坐着；妈妈唠叨我的眼睛度数又增加了……于是，一咬牙，反正我今天一定得学会，再累也要练！

我又站了起来，这次是非常坚定的。拿起乒乓球拍，捡起球，开始训练起来，我一次次地不断纠正错误、改正自己的错误，手上因为拿久了乒乓球拍而变得麻木不堪，头上的汗像决堤的洪水流淌不止，我却全然不管。

俗话说：功夫不负有心人，我的努力终于换来了漂亮的发球。刚才灰蒙蒙的乒乓球案，瞬间变得明亮起来，和煦的阳光透过窗户照在我的脸上。

坚持就是胜利！因为不止一次我努力尝试，才会有现在的收获和喜悦。毛泽东曾说过：“世上无难事，只要肯攀登”。是啊，只有一次次的努力尝试才能品尝的成功的喜悦和胜利的果实！

她年轻时是个美人。

明眸皓齿，有着乌黑的长发，温婉美好，和她现在一点都不像，现在的她，就是一个双鬓斑白，只会说粗话的老婆婆。

我一直不能理解她。

我三岁的时候，外公卧病在床，大姨、舅舅一直希望他能在医院好好待着，便于照顾。那时我真的很小，不懂“外公”这个称谓的概念，床上那个病怏怏的人，我好像很熟识又似乎毫无记忆，但我愿意倒杯水再甜甜喊一声“外公”，因为那样就有糖吃，我喜欢看一把把糖果捧在手中的样子，更喜欢剥开那一层层花花绿绿粮纸下的糖果，当然，我也可以在表哥表弟面前嘚瑟，我只享受那种感觉。那个冬天，我给外公的倒的每一杯水都会有一大把的水果糖，那一杯杯水都有一个共同的名字—“水果糖”。因此我喜欢冬天，直到现在。但是当我又一次倒一杯热水给外公送去时，她打翻了我的水：“老给屋里那个倒水干什么？他是水桶啊！”我仰起脑袋：“因为大姨舅舅会给我糖吃啊。”她接着倒掉一大壶水，然后气冲冲地叫我让开。我的左肩被撞得火辣辣地疼，心里满是委屈，低下身捡起散落在地上的糖果。

我六岁，看外公笑吟吟地捧着桃花花瓣放在桌上，觉得好奇，盯着粉嘟嘟的轻薄散发芬芳的东西，禁不住吹了一口气，花瓣飞舞起来，飞到她的头发上，粉红映着墨墨，其实也挺漂亮的，但是她只是拍掉那些花瓣，小心地用碗装满，做成一个个饼子，看上去就很丑，我不屑一顾，便跑到厨房捏了一个又一个小东西，有兔子、有胖鸭子、有大熊，面粉到处飘着，我玩得开心着，她忽地进来了，愣了几秒，随后操起一根竹竿追着我满院子打，边打边骂：“你这死孩子，浪费面粉干什么？！罚你不许吃晚饭！”她刚追到我，作势就要打我时，我突然嚎啕大哭。她停下来，看我大哭，倏地就笑了：“你哭什么啊，又没说要饿着你。”说着，塞过一块桃花饼，我能做到的便是接过，扔掉，恶狠狠地叫她“老巫婆”。

她的确是个老巫婆。

我八岁，上小学二年级，我发誓，二零零八年的那场雪真的很大。我穿得像个胖乎乎的北极熊，穿着厚实的雪地靴在院子里和一发群男孩子闹腾，由于路滑，我摔了一跤，靴子也湿透了，索性一股脑坐在雪地上，过了三分钟后，我看见了她。她一看我的鞋都湿透了，几乎是吼着拖我回房间，不知为什么，我竟有勇气赖在地上，她使劲地扯着我衣服，骂骂咧咧地：“你走不走？不走是吧，好，我让你就躺这了！”又是一根竹竿打在身上，像铁钉刺入肉里，再拔出来后的抽痛，她下手着实够重，每一次都像想我肉和皮的知觉渐渐泯灭，灵魂将要于身体中抽离，不记得那个时候的场景，但却一直记得她的脸，想要把我放到油锅里炸的脸，她可能更愿意变成一辆拖拉机，将我辗过来辗过去吧。傍晚，洗浴时自己抚摸着小蛇般的伤痕，微红发着热，触目惊心地盘踞在小腿、胳膊，甚至蔓延到脸上，如果这个“老巫婆”不在了该有多好，我几乎是磨着牙恶毒地诅咒着。

她骂我，她扯我，她掐我，甚至是打我，疼痛给予我太多倔强，我仍执犟地想，她不是一个好母亲，不是一个好妻子，更不是一个好祖母。是的，她自私小气，脾气倔，心硬恶毒，就像安徒生里那个老巫婆，格林童话里灰姑娘的继母和姐姐。

可是，在她满面愁容地为我敷药时，在她躺在“咿咿呀呀”的摇椅上给幼小的我许故事时，在她眯着眼睛唱着童谣摇着蒲扇哄我睡觉时，在她强行将鲜花饼塞到我嘴里时，我努力从她眼睛里看出一点悲悯，看出一点温和，看出一点心塞无奈，我的喉中又像生吞了一只柠檬，酸涩地令胃有点抽痛，我努力想读懂她，她的眼神，她的内心，以及她看似粗暴的行为。

我还是没读懂，直到外公去世后。

我的外公，那个邻里乡亲口里赞不绝口的好人，突然逝世，去的毫无征兆。我回到他的屋里，看见他惨白的脸，似乎还有些浮肿，我看向她的眼睛，疲惫不堪但又没荡起任何悲伤的涟漪，也没有花朵。看着看着我忽地冒出一句：“你快乐吗？”她拖着慵肿的身子坐到我旁边自言自语：“这糟老头终于走了啊。”

“但是留下了一大堆事。”她的手相互绞着，不停摩挲着满是老茧的手指。

“还是只有我一个守这破屋子。”她的眼神黯淡下来。瞳孔反射的光芒渐渐消失，不见皱纹在岁月的沉淀里刻下了一点点印记，再无法泯灭。再然后，是死一般沉寂。我没接，不敢接。

她转过头，满眼淡然，问我：“你说我可不可以穿红色的衣服，那个老头子‘头七’以后”。我点了点头，总觉得耀目的红色是她所期盼的颜色，像嫁衣一样的颜色。当我问及为何她愿嫁于外公，那个老实但天资聪颖的人，她满脸笑纹：

“因为只有那个老头子答应带我去桂林看那儿的山，看那儿的水，听人说那里很漂亮。”她的文化程度不及小学，远远不足以形容那个令人神往清婉水色缭缭的地方。

蓦然醒悟，晚景荒凉从未携手走过的夕阳不代表没有相濡以沫，我努力看向她，突然看见满眼凄凉，悲戚地望向外公的灵堂，最终还是没有兑现吧，早已料到身边人至终都不能让自己那句轻薄的诺言实现，所以对自己狠些，对孩子孙儿狠下心，提前历尽了人间沧桑，想温柔起来时却发现自己的温柔被腐蚀得一点不剩，但仍不经意浮现温情。

据说爱水的女子都拥有水般的温婉，我终于理解了她，独自在月凉如水的夜里，行走在屋子四周，用一种严森保护的爱来保护与她相联的所有人，粗暴但也简单，都是爱。

现在，我终于懂了。

这个暑假，棋馆每周五都会举行馆内交流赛，每个组别都会产生第一名和第二名，还有奖品哦。

上星期五的馆内赛，我取得了第三名的成绩，虽然和以前比我有进步，但心里还是有点失落的，距离第二名就差一盘棋。因此，今天我很希望能取得第一名的成绩，得到我梦寐以求的奖品。

上午的比赛，四盘棋我都战胜了对手。下午的比赛会越来越有难度，我也要格外认真。

下午的第一盘棋，一开始我部局的挺好的，占了好几个角，可是中盘的时候，由于判断失误，下错了几个子，导致原本可以赢的棋，输了。那一刻，我心里五味杂陈，看着棋盘，我仔细地寻找对方的断点，很想把这盘棋下赢，可是却发现再怎么补都无法挽救刚才的失误。心里斗争了很久，别的小伙伴们下完棋都来围观我，心里好难受。最后我让自己冷静下来，坚持把棋下完。裁判老师判黑棋赢，白棋输。感谢裁判老师，马上把这盘棋讲解给我听，一直给我鼓励，让我认真地把剩下的两盘棋下完，如果两盘棋都赢了的话，还是很有希望拿到第一名的。谢谢老师的鼓励，很快，新的一盘棋又开始了，这次对手是我的好朋友饶心。

这次我吸取了上盘的教训，每一步走得更加认真了。没多久，很顺利地战胜

了对手。剩下最后一盘棋了，我全力以扑，心里好期待能赢下这盘棋。

最后一盘棋，开始了。

我依然保持着冷静的状态，认真分析棋局形式，走好每一步棋。毫无意外地我又打败了对手，赢了最后一盘棋。我心情激动地等着裁判老师宣布最后的结果。

比赛结果出来了，我太兴奋了，经过今天的激烈角逐，我终于拿到了高级组第一名，得到了奖品。同时这也意味着，下周我将进入有段组，和棋力比我高的小伙伴们比赛竞争，心里又高兴又有点紧张、害怕。加油吧！

在一个大花坛里有很多美丽的花，其中有一棵一次花也没开过的昙花，努力的昙花姑娘。

一天，玫瑰姐姐奇怪地问：“你为什么不开花呀？就算开不了又大又美丽的花，开一朵小花也可以呀！”昙花不好意思地说：“我也不知道，我为什么不开花。也许我只是一株草吧！”荷花姐姐凑了过来说：“不可能，如果你是一株草，那你为什么叫昙花呢？”昙花说：“也是呀如果我是一株草，那我就不可能叫昙花了。”

到夜晚了，所有的花都睡了，只有昙花姑娘在那里想：“我为什么开不出花呢？是不是我哪里做的不对，如果是我哪里做的不对，我明天就问问花姐姐们他们为什么能开出美丽的花吧！”这时昙花姑娘才开始休息了。第二天昙花姑娘问了玫瑰花姐姐：“玫瑰花姐姐，你为什么能开出美丽的花呢？”玫瑰花姐姐说：“要想开出花就要有一颗善良的心。”昙花姑娘问了荷花姐姐：“荷花姐姐你为什么能开出美丽的花呢？”荷花姐姐发话了：“要想开出花，就要有耐心。”昙花姑娘问了牡丹花姐姐：“牡丹花姐姐，你为什么能开出粉红的花呢？”牡丹花姐姐说：“要想开出漂亮的花，就要有一颗谦虚的心。”谈话姑娘问了……姐姐。姐姐们的话昙花姑娘铭记在心，而且每天也努力地向花姐姐们那样做。

许多天以后，昙花姑娘的身上长出了许多花骨朵。玫瑰花姐姐着急地问：“你这是怎么了是不是生病了？”昙花姑娘开心的说：“没事，其实我要开花了！”其他的话姐姐都不信。又过了几天，昙花姑娘在一个月光皎洁的夜晚，在月光的照耀下，开出了让人痴迷痴醉的花。其他的花姐姐都觉得对他刮目相看了。从此以后昙花姑娘每次都这么做，所以昙花姑娘每年都能开出美丽的花。

你看只要有真诚的付出，就有丰富的回报！

今天下午，我去上了英语课，在课前，同学们谈论起了自己的成绩。

有的同学对自己的成绩十分满意，他认为自己是幸运的；有的同学则认为自己十分倒霉，考了一个不好的成绩。“原来考试成绩是幸运造成的。”我想，那下次我要是不幸运了，会不会成绩名落孙山呢？

在今天读一篇英语文章时，我终于明白了幸运与成绩的关系。文章中的小朋友十分努力学习，但他总担心自己成绩。而他的伙伴告诉他：一个学生越努力，就会越幸运，成绩就会越优异！

这几句英语刻在我心间，的确，成绩是我们学习情况的真实写照，有的同学很努力，学习成绩就很好；有的同学不努力，学习成绩就很差，想靠幸运取得好成绩那是不可能的。在每一个人幸运成绩的背后，更是他一天天的努力换来的。

与其怨天尤人，埋怨幸运没有降临。不如好好学习，努力学习，脚踏实地。努力的学习必然会带来幸运的成绩。

越努力，越幸运。在以后的每一天里，我要努力学习，充实生活，争取在以后每一次的考试中，都能夺得桂冠，用我的实际努力来换来优异的好成绩！

努力+更加努力+忘我的更努力=成功

11岁生日那一天，父亲为了满足我的心愿，带着我去登山。

“这座山，不算高。但是也是要努力攀登的。”父亲语重心长的说道，毕竟我是小孩子，就算山不高，对于我来说也是有难度的。起先我努力的攀登，踩着山上的小路，一步一步的攀登，顺着小路前进。享受着大自然的鸟叫，水鸣，树响，演奏的美妙的音乐。当我享受在这美妙的音乐的时候，脚一滑，只听到“彭！”一声，我滑倒在地。幸好父亲在后面扶着，要不然我就摔了下去，后果不堪设想，想起来都后怕。“爸，我没有事。”轻轻推开父亲，迈出了脚步。当脚触碰到地面的时候，脚踝处的剧痛传遍我的全身，再次摔倒在父亲的身上。“儿子别爬啦，要不我们回去？脚都崴啦。”父亲焦急的看了看我的脚，虽说不是非常严重，但是也非常的疼痛。我摇了摇头，“必须要爬，而且我要更努力。”回绝了父亲的好意，这一信念开始在我的心里发芽。

扶着父亲，艰难的向山顶攀登。每一步都异常的痛苦，忍着疼痛，脸上也留着汗水。路上，父亲还是不停的劝我不要爬，可是我还是不听。必须要爬到山顶，眼看山顶不远了。加快了自己的步伐向山顶登去，可是父亲没有意识到我加快了步伐，两个人步伐不协调，在加上台阶上长着青苔，脚一滑。再一次重重的摔倒在地，加重了我脚上的扭伤。“儿子，爸爸背你上去吧。”父亲看着我的脚再次扭伤了，拍了拍自己身上的泥土，蹲了下来，意思是准备背我上去。可是我没有理会父亲，直接自己攀登，其实我非常想让父亲背我上去，可是我一定要靠着自己的力量征服这座高山。

经过了我忘我的努力，终于！我登山了山顶，感受着前所未有的自豪感，我凭借着自己的努力，成功的征服了这座山。这座山绝对也不是最后一座，以后的任何高山。无论是生活中的高山，人生中的高山，我们都要凭借着努力！更加努力！忘我的努力！去战胜困难与高山。

如果我们现在不努力，当青春的活力渐渐逝去，当飘逸的秀发不再轻舞飞扬，当光洁的额头写下岁月的五线谱。用什么来证明自己曾有过傲人的青春?

7月21日，暑假，“什么?小玉，你真的打算放弃了吗?”“离家太远了，我怕学坏了。要不我也不会去不县里上学。其实我们这里的中学也挺好的。”“那你真的不打算留下吗?”“嗯”。

我抬头看了看校院的门牌---这个凝聚了她多少汗水的成果竟因为琐事而放弃。若有若无的口音掺杂在她那并不标准的家乡话里，刚刚到校的她并不习惯这个陌生的环境。在家乡成绩优异的她宛如一颗明珠，而在这儿却成了衬托别人的砂砾。人外有人，天外有天，老师若有若无的玩笑似的嘲讽，与同学之间的不合群，穿衣打扮的格格不入，成为她与这个校园，这个班级集体中。

一座无法化解的墙。她更加孤僻，更加独来独往，以自己冷漠的外表，把自己那颗脆弱的心彻底冰封。但---一篇文章彻底的改变了他的一生。《我的第一本书》中牛汉的名字史承汉因“承”字难写遂改为“成”，一个本不是重点的内容却使她的心灵得到了仿若甘霜的滋润。啊!一个人的名字都可以改。我为什么不可以改变呢?

“小丹，我不走了!我要留下来，青春是用来奋斗的，而不是用来逃避的，我要努力改变自己，把能力和美展现出来”。“真的吗?”，“嗯”。

阴凉的天气渐渐变暖，枯干的枝条渐渐长出绿芽，我换上了轻巧的毛衣。书店、办公室、操场都可以发现她的影迹。她变的开朗，安静时便一头扎进书本中。春夏秋冬，一年四季将她渲染的愈发稳重。而那堵墙不知何时早已化成轻风，拂过。

“小丹，你知道吗?每次当我赢得赞许时，总忍不住落泪，我的奋斗终于有了收获，我早已不再是当年只会逃避的我了”。

风轻掠过耳畔，那棵莲摇曳，飘转，沉淀，她把自己的坚韧遍布生活的每一个角落，用矫健的步伐和从容的自信，向着阳光奔跑。

当你回首往事时会蓦然发现，原来奋斗的青春最美，最无憾。

我是一只幼狼，出生在一片广阔无垠的草原；我有两个兄弟，叫大灰和三灰，而我为二灰，我们出生时就只剩下母亲了，父亲在哪儿她闭口不提。

阳光明媚，万里无云；母亲带着我们出去捕食，这是我们第一次觅食，我和三灰追着一头肥羊不放，就要咬到时，远方飘来两道灰影，定睛一看是成年公狼和一头幼狼，眨眼间扑倒了我，尖锐的爪子戳进了我的左眼，咬下我的一些银灰的皮毛。

我凄惨的叫着，三灰见状扑上去撕咬，咬下了幼狼的一块皮，幼狼显得鲜血淋漓，十分恐怖地趴到在地，公狼愤怒的长啸了一声，转身向三灰扑去，这时大灰冲出来将公狼撞翻在地，可被公狼用牙齿戳穿脖子，眼中光泽迅速溃散，身子软趴趴地趴倒在地。而母狼一直在旁边冷眼望着，只到大灰死时才眼中出现波澜，可还是没有上前。

在公狼和幼狼的攻势下，我们只能忍下心中愤怒跑走，直到他们享受完美味走好，我们才能小心翼翼地走出来，我们不懂为何母亲不帮助我们，难道她就是如此的冷血吗，那天我们空着肚子带着沉闷的气氛回到窝中，我开始憎恨起来母亲。渐渐我们习惯了母亲的冷血与残酷。

乌云如同一张大网盖住了天空，我正追着一只鸡，突然草丛中钻出了一个圆柱形铁质的东西，随后只听一声巨响，好像有个什么东西钻入了我的左腿，剧痛无比，左腿应声而断，我长啸一声，三灰出现叼着我急忙跑走，那个铁质的东西开始移动，对准了我们，“碰”，一道身影挡在了我们的后面，不久我们终于逃走。

当我们回去时，地上只有一片鲜红的血液，而从那天开始，我们一直没能看得见母亲，我和三灰相依为命，渐渐地我变得狡猾，残酷和冷血。我开始明白了当年父母的真相，可我一直读不懂他们的爱。

一直到了我成年，我有了自己的家庭，我终于读懂了！我读懂了母亲那独特的爱，她让我们从小就开始认识到了这世界的残酷与冷血，认识到了同类厮杀使的无情，认识到了那名为“人类”生物的残暴与贪婪。而正因为这样，才有了如今的我。

记得，爱迪生曾说过一句话“天才，是99%的汗水与1%的灵感结合而成。”这句话告诉我们，努力是十分重要的，努力往往比灵感更重要。可是，我却认为这两者都是十分必要的。不过，两者相比，更重要的却是那1%的灵感而不是努力。

努力，是不可避免的，我们是需要努力的。因为只有通过努力，我们才能获得成功。而我们灵感的获得，同时也一样来自于我们99%的努力。

我们要在努力中寻找灵感，就好比鸟儿要在实践中拥有收获。我们的努力，就是我们成功的关键。我们要努力地在社会中去拼搏。同时，要在拼搏中拥有新的思路。

当然，要有努力的意识，我们首先要磨砺出坚强的意志力。因为意志是我们重要的个性心理品格。我们磨砺出自己拥有坚强的意志力后，也就得到了迈向成功的保证。我们要明确提出自己磨砺意志的任务，制定具体、明确、可行的计划。并且，我们要有勇于坚持原则的精神。这样，有助于我们战胜困难，克服弱点，成就人生。

有了灵感之后，你就向着成功又迈出了第二步。有了灵感，你就拥有了成熟的动力，也拥有了敢于拼搏的精神。每每到了这个时候，最可贵的便是能够持之以恒，善始善终地继续努力，在我们的生活之中寻找出更多的灵感。我们的灵感就是需要努力地多做社会实践活动，敢于挑战新的自我。

如果做到了以上几点，你离成功就不远了。我们要坚持不懈地努力，去书中、大自然中、学校里等有趣、灵感众多的地方去深一步地探索，进一步地去挖掘、深思。让灵感绽放，让我们自己吸收与汲取前人的经验。在他们的基础上，去发展，勇敢创新，大胆拼搏。

爱迪生的那句话是正确的，可是，大多数人都不知道下一句话是“但是，那1%的灵感比99%的汗水更加重要！”

“人贵有自知之明”但是说起容易，做起难。能够读懂我自己，我觉得是我最大的收获，就在三年前，我做到了……

三年前，我还在学校住宿，那年我才十岁。

故事发生在一个秋高气爽的日子里，我早早地起床。那时三年级的同学负责捡宿舍周围的垃圾。那周正好轮到我们408寝室的同学。吃过早餐后，我们热火朝天的干了起来。突然，一个晴天霹雳的消息到来了，407寝室的同学趾高气扬的对我们说：“我和老师说你们捡的不干净，让你们下周继续捡！我们寝室长闷不做声的继续见，其他同学愣住了神。我心想：寝室长未免也太懦弱了，是我该站出来维护正义的时候了。年轻气盛的我顿时耐不住性子跑去问老师：”老师，我们明明那么认真的捡，你为什么让我们下周继续捡？”“她说什么你就信！你怎么长不大呢？”

后来，我仔细的想了想：我怎么那么冲动呢？万一她就在故意对我说呢？我怎么性子那么急呢？为什么不搞清楚事情再去做呢？我和老师的关系让我弄的那么尴尬。这都怪我。

三年前，我读到的自己是一个年少无知，性子急，做事不考虑后果的人。正因为我那时读懂自己，知道了自己的缺点，所以现在的我改变了许多。直到现在，我依然在继续的努力读懂我自己，依然在改变我的缺点。变成一个更加优秀、稳重的人！

努力，使人奋进。如果不努力，再小的事情也会无功而返。只要不断努力，一心向前，成功便唾手可得。

这学期刚刚开始，老爸就为我发愁了。为什么呢?因为我懒。开学后，我几乎从不运动，就算是无所事事，也不愿出去走走，每周都只是花两个小时上足球课活动下筋骨，效果是微乎其微。可谓是“三天打鱼两天晒网”。老爸看在眼里，急在心头，总是不停地敦促我运动，可我总是把话当“耳边风”、“眼边云”，从没认真过。

终于，老爸忍无可忍了，连拖带拉地把我拉到楼下，把跳绳塞给我说：“今天一定要跳500个，不跳完不准回家!”什么?500个!我本来下来就心不甘情不愿的，还让我跳那么多。爸爸一看我的神情，眉头一皱，催促道：“快点跳!”我慢吞吞地甩起绳子。这时我才发现我跳得是多么地艰难。绳子呼呼地飞着，一遍又一遍地向我的脚踝飞去，我想跳起来，可我的脚就是不听使唤。还没跳几个，那细细的钢绳就直直地飞向了我的小腿，留下了“青色的吻”，而我也痛得龇牙咧嘴。好不容易一停一顿地完成了100个，我也如同抗战的士兵一样伤痕累累，累得气喘吁吁、满头大汗、精疲力竭，直想把跳绳一扔，往那绿油油的草坪上一躺，就那么呼呼睡去了。

可父旨如圣旨，说了就要做，我只能用酸疼的手重新开始跳绳。一个、两个、三个……我心里默默地为自己数数，手里的绳子也不断地从头顶飞过，耳边绳子的呼呼声也越来越响。我的头发上已经有颗颗“明珠”，在呼呼的声响中一颗一颗飞了出去。我的手脚逐渐变酸发麻，可我告诉自己，只要再坚持一会儿，成功就在眼前了。497、498、499、500!终于我成功了，我扔掉了跳绳，瘫坐在地上。我的双脸通红，不停喘着粗气，手脚发酸，汗珠从脸上滚滚向下，可我的心却被已经被自豪和成功填满了。

努力，是通往成功的桥梁。每当你在道路上精疲力竭时告诉自己，再努力一下，马上就成功了。加油、加油，成功就在你眼前。

已经不记得与你初遇是什么时候，只是感觉这几年身边有你的陪伴，你在树下娇人掩泪悲痛地葬着娇美的花瓣，一遍而一遍的沉吟着对干花的悲痛之情；在于宝玉离别时，你虽伤感，却依旧拖着孱弱的身躯坚决的将曾经的少女情怀，推入熊熊燃烧的火炉，思绪烟飞云散……那一个个身影不断出现在我脑海，我在你的身上学到许多！

初识时，认为你就是个绣花枕头，虚有一个美丽漂亮的外表，整天到晚只知道哭哭哭，不像宝钗，外表漂亮又很干练，就连泼皮货都比你好。因为她能扛得住重担，而你在贾老太太走了后，你的反应依旧是经典，哭这不禁让我厌烦你。

再遇，我已有一些文学底蕴，也读了一些名著，对于你又充满了好奇，再一次捧起了你，再一次开始阅读起来。我又一次重新认识你，你有着深闺的优雅，对一切都能平静对待。而我又不解你的痴，一个男子而以，有何让你去恋。为何不像史湘云一般，痴爱不得便不再想，宝玉哥哥既不是你的良人，聪慧如你，想必你早知，为何还为她心痛？

这一次的相遇在你的身上我学到了很多：你待人处事态度平和，不与他人同流，还有平时的一些待人接物和文学知识。

12岁时，我再一次翻开了你，又一次尝试读懂你，发现了你的敢爱敢恨。在知道宝玉要娶宝钗后，你并未哭闹，只是将曾经写的诗，全部丢进火炉中，自己却带着忧伤逝去。你一向清高不愿为任何事低头，可最终却落了个此等下场，怎能不让人怜惜？为了一份恩情，你堵上了多少，可以说是倾其所有。奈何，奈何？一代佳人最终烟消云散。

这一次读懂你让我学会了遇事果敢果断，待人敢爱敢恨，不犹豫。如此人生哪怕只有一次也会精彩！

我一天天长大，可我仍会试着读懂你！

这个越来越注重养生的时代，大多数人都热衷于跑步。有组团跑的，有约伴跑的，有单独一个人跑的……

跑步可以说是最简单的有氧健身方式。我热衷于跑步源于高中的那段体育生涯，由于偏科，选择了体育来弥补升学的短板，不幸我因腰部受伤没能参加艺考，但从这以后我就爱上了跑步。

在大学的生活，每天必做的事就是跑步，从晚上7点开始，起初因以前的伤已好久都没剧烈运动，只得慢慢来，逐渐恢复。

一开始腰部还是有微微犯疼，只得慢跑、快走，这样一直持续近半学期，加上药物治疗老伤已没太大影响了。就给自己定下运动计划，三公里跑、仰卧起坐、俯卧撑，逐渐的体能恢复了不少。阶段性的加量，起初的三公里到五公里、七公里、十公里、后来定期跑半马，全马是我一直都想挑战的，只是一直都没合适的时间，近期正想着准备来一次全马奔跑!

目前为止，我每天晚上都是十公里，大概都是在五十分钟左右完成。从下午放学后，前后准备就绪早上七点准时在校园里跑步。以前是在田径场跑，最近则围绕校园外围跑。晚上都会遇到很多同学，他们都问我每天跑多少圈之类的问题，他们无法想象我能坚持一个人天天都这样跑步，在他们看来这太难了。其实，对于我自己而言，不跑步才不自在，我早喜欢上了那种独自一人带上耳机奔跑的日子，那一个多小时是最轻松的，不管白天多忙多累，跑完步冲个澡后整个人很是清爽，然后再看看书，写写东西，完美的一天就该是这样的。

其实，静心想想，那十公里的奔跑就好比我们的生活日常。从准备着开始出来时，犹如刚步入社会的我们，前期所有的努力都是为适应这个社会。在奔跑的途中，你不可能一口气就能完成十公里，刚开始的一二公里，觉得还很轻松，犹如初入社会，但到四五公里时是最难熬的，体能有所下降，呼吸急促，就是在这时有的人选择坚持继续跑，有的人就停下来了，他也只能完成五公里，这就好比我们在追梦时遇到的困难，有的人迎难而上，有的选择放弃了。到七公里时，这个时候没有了五公里时间段那般的难受，因为你挺过了跑步的最难受的临界点，一旦你熬过了这个时间段，后面体能会有所提升，呼吸也正常，身体仿佛轻盈了许多，这好比我们在追求梦想时一样，虽然不可能一帆风顺，但只要你能在最难熬的时候挺住，胜利就是你的。到了最后两公里时，不管你有多累，但这个时间段你都会咬咬牙加快速度，争取在最短的时间里完成十公里的计划，越跑越轻松，步幅增大，频率加快。犹如你在快完成工作时一样，马上就快完成了，你怎能不更好的加快自己的效率。

这短短的十公里它不仅是每天的运动计划，它也亦是生活的态度。不仅在跑步上要有坚持的毅力，在生活上未尝不是这样呢?

一双跑鞋，一副耳机，再加一颗坚持的心，就能坚持天天跑，追梦亦如此，生活态度也将如此!青春的奔跑

奔跑是永无止境的，在青春未完之际，勇敢的奔跑是青春无畏的勇敢，我们要相信黑夜过后就是黎明。初三，是一个人生的转折点，但这其中的苦与乐却是永远的回忆……“别气馁，加油!”无数次的灯火阑珊的黑夜，无数次桌前的苦思冥想，让我不由得想起了这句话。

那是一个惬意的午后，但成绩下发的哪刻，显得分外冷清与寂静。“你看，我就知道你考不好，看你考前还玩，可能考好么……”回家还没放下书包，就听见父亲一连串的指责与批评，我无力反驳，接受了他说的一切，默默的回到房间。试卷平铺在桌面上，大大的78分在我眼中闪烁着，试卷上的红色叉子也好似嘲笑我一般，向我张着血盆大口，吓得我喘不过气来。无数泪滴也落在了试卷上，如果它把冲洗掉该多好啊。不，我现在应该想想自己错在哪才对!

打开试卷，所有的委屈都化为了自责。五道题，因为马虎丢分，五道题意味着15分以上。我认真分析这试卷，总结错题，把不同类型的题目整理在一起。深夜，万籁俱寂，唯有那星星和月亮在等着黑夜之后的黎明……每周一次的周测如期而至，这一次，我时时刻刻提醒自己不要马虎，要认真审题。功夫不负有心人，94分，我的黎明也和周测一样如期而至。

青春是迷茫的，但其中的苦与乐是我们永不会忘记的。无论青春的路上有多少荆棘与坎坷，我们只要在路上勇敢的向前奔跑，一定会迎来属于我们的黎明。

手中不断挥着的笔，一张又一张被刷完的卷子，还有那疲惫不堪却并未停止工作的手臂。它们都印证了：努力，使生活更精彩。

——题记

天气糟透了。狂风恶魔般地袭来，使我不禁有些哆嗦。

可在此时让我产生负面情绪的却不是天气，而是成绩。我一边与狂风做着斗争，一边也和成绩做着斗争。

期中考试成绩出来了，我只有可怜的二百八十八分，只在班上拿到了第十五名。我强行要自己冷静下来。但待会和妈妈怎么说呢？说不知道吗？不，妈妈肯定会看穿的。那到底这该怎么办？直接告诉她，可那后果……我无法可想。

我终于鼓起勇气，走进厨房，和正在做菜的妈妈说起话来：“妈。”“嗯？”妈妈侧过身来了，似乎比往常多了几分严肃。“我……”我支吾了半天。“有事快说！”妈妈极其不耐烦的骂道。我终于忍不住了，直接坐在地上大哭起来：“妈，对不起，我期中考试只考了全班第十五名！”我说不下去了，因为此时妈妈的脸色已经是极其难看。我哽咽着，心底忽有不好的念头。

“六年级就考全班第十五，你初中得考多少名去啊，晚上叫你爸来收拾你。去去去，滚到房间去，看见你就心烦。”妈妈不耐烦地把我“扔”进了房间。

到了房间，我默然。一个人在床上坐了好久，一转身，猛然看见一本《小学生英语全练》，突然有想冲上去把它撕碎的冲动，可我没有撕。我想了一会儿，走上前去，翻开了那本尘封已久的练习题……

从那之后，我开始坚持每天做一张课外卷。一开始的时候挺不适应的，甚至想放弃。可越是到后面，我就越能体会到学习的乐趣，我渐渐爱上了学习，但其实是爱上了努力。

期末考试。“妈妈，今天发了期末考卷啦，满分三百，我二百九十七！全班第一！”我带着几分嘚瑟地说。“你真棒！”妈妈竖起了大拇指。

我走进房间，拿起了笔，在书桌上写下了八个大字：“努力，使生活更精彩。”

努力已成为一种常态，可我却不觉得疲惫。因为我坚信：“努力，使生活更精彩。”

继续努力。

书上说：“人间自有真情在，唯独父母最无私。”我总是觉得父母做什么都是理所应当的，但并不是。说起来也惭愧，都一个初中生了，理应更听话更懂事，而我却不理解父母。

也许是因为父母与我在一起在时间少，坐在一起像两陌生人，说起话来的冷言冷语。父母最近都很晚回来，可能是由于工作太繁忙了，而我不知道父母是怎么一回事认为父母太懒了，甚至连家都不想回了。所以，当父母一回来就躺在沙发上疲倦不堪的时候，我就会很生气并不停的抱怨，有时甚至会与父母发生口角，弄得父母伤透了心。

我开始从自身找原因，直到有一天。我到父母工作的地方去玩，发现父母工作的地方条件严峻，一连几个小时的工作，我受不了了，耐心被一点点消耗。晚上十点，仍在工作，台灯下，他们用心去做每一件事，怪怪的感觉，心里总是过意不去，觉得他们有点辛苦，可自尊的我无法表达自己的感情。回到家，我沉默了，脑海里总是想着今天看到的一切——因搬货而满头大汗，因工作而加班熬夜，为了我，我的学习，努力赚钱，而最残忍的就是子女的不理解与反目。也就在那一晚，我彻夜难眠。

一晚的思想斗争之后，我决定重新认识父母。晚上，父母还没回家，开了灯眼前的模样，偌大的房，寂寞的床，好久又没有收拾了。家里没有一点儿温馨。为了不让自己闲着，我放下书包，开始打扫起来了，在书架里，无意间发现了父母的日记，日记里面记录着生活中的点点滴滴：女儿第一次站起来，第一次开口叫爸妈……女儿长大了，什么都能自理，不用父母操心，哪怕我们再累也值！看到这番话，内心有点触动。当中还特别注明一件事：今天我们和女儿吵架了，很激烈，女儿肯定很伤心吧，是不是我做父母的陪她的时间少了，或是哪里做得不够好，才导致她变成现在这样！以后，要多抽时间陪陪她，关心关心她！看到这里，我不禁潸然泪下，觉得自己做了很多错事。

于是，我想找个机会与父母道歉：我错了，这次真的是错了，父母为了我一而再，再而三地付出，而我却不理解他们。老师说得很对：“你们做子女的只懂得向父母索取，而不懂得为父母付出。”我们也应该用这句话来好好反省自己，当你拿着父母辛苦挣来的钱在外面吃喝玩乐的时候，可否想过这些钱的来之不易，当你上课时漫不经心的时候，曾想过父母在外面辛苦工作，挣钱，甚至把所有的希望寄托在你身上，你这么做对得起他们吗？对得起他们为了你的学习所做的一切吗？

到了深夜，父母回来了，我特意准备了水打算为父母做些力所能及的事，父母见了非常欣慰。当我为父亲洗脚的时候发现父亲脚上那一条打的伤疤，如同刀一般刻在我的心里，有的地方还青一块，紫一块，我都轻轻地，不敢用力地去触碰那些伤口，生怕把他们弄疼。我亲冼脸的时候，那双深陷的双眼，还有一条条的皱纹爬了上来，母亲的手上长满茧子，她那又粗糙的手。这一切足以说明她很累很辛苦，我问母亲：“母亲，你的手……，最近这段时间不要太辛苦！”母亲却笑着说：“不要太在意，这些算不了什么！”我深深地知道母亲在用微笑掩饰一切，她的心里有多苦，谁又能理解？想到这里，我终于忍不住哭了出来，哭得痛彻心扉，幡然醒悟，如果我早一点明白也许可以让父母少操点心。父母，对不起，请接受我这份迟来的爱。

有时在生活中，一个眼神，一个微笑，或是拐弯处的一个回头都是父母无言的爱，啊父母的伟大在于平日里为我们所做的点点滴滴，只有我们细心地去感悟才能体会到父母的爱，正如龙应台写给他的儿子安德烈的话，父母要求我们好好学习，是希望我们今后的生活拥有选择的权力，选择有意义的工作，而不是为生活被迫谋生。我们只有和父母心与心之间交流，才能把父母的爱化为行动的动力。

少年的我们，朝气蓬勃，每个人都应收获自己一份美好的果实，但往往收好果实前，都要付出努力，现在的我们正是努力的时节。上一次期中考试前一周，大家都在紧张复习中，唯独我，天天连复习提纲都不看。我觉得离考试还有一周，过几天复习也不迟。对考试我一点也不慌，反正"临阵磨刀，不快也光"。所以我就以这种想法过了四天。

这可如何是好还有三天就期中考试了，我开始着急了。历史，看了一课；政治，背了一个问题；地理，看都没看……我这时像热锅上的蚂蚁，不知如何是好？三天时间太紧张了，我真后悔前几天不复习。如今，我也只能硬着头皮，能背多少背多少了

成功需要努力第一天晚上，我作业写完后就开始背历史，各种朝代，绕的我眼睛都花了。我自己背记不下，我找来了妈妈，我让妈妈给我提问，哪个我不会，再针对性记忆。这个方法果然有效，第一个晚上，我把历史竟背了90%。

第二天，我去找我的朋友，她可是数学天才，我让他她把我数学上搞不懂的题，统统给我讲了一遍。回家我又让妈妈给我按那些题型出了几道题，我竟然全部做对了。我又在晚上把地理和生物背了背，都差不多了。我打算在最后一个晚上向政治进攻。

第三天晚上，我一回家便开始背，我对政治好像是鱼的记忆，背完就忘。我想试一下用历史的那种方法，可行不通。我突然记起来老师说被关键词，我试了一下，效果还行，我用了最后一个晚上把政治背完了。

考试那天我走路上还在背，功夫不负有心人，我花了三天把七门功课背完了，最后还取得了一个不错的成绩。

想要收获满意的果实，在那之前，就要付出等比例的汗水与努力。

成功，是一件人人都梦寐以求的事。那么，要怎么做才能取得成功呢?“失败乃成功之母”是不是只要有过失败的经历就一定会成功呢?不!不是的，每一个成功的人在面对大小不一的困难时，面对一次次失败的打击时，不悲观，不沮丧。而是化悲愤为力量，以勇敢的拼搏精神战胜困难，从而取得成功。然而，有些人在困难的面前，失败的打击下，一点儿主意也没有，一点儿从头再来的勇气也没有。结果，这些人就被失败彻底的打败了。

有拼搏的精神是成功的前提。例如跳水名将——伏明霞;当她在为亚特兰大奥运会作准备时，大大小小的伤痛突然地发生在她的身上，但是，顽强的拼搏精神驱使着她，坚强的斗志激励着她。因此，她把一切的伤痛都抛诸脑后，带伤训练，正是有了这种拼搏的精神，才使她一步一步的.走上了成功的道路。这正好说明了：拼搏精神是成功的前提。

没有拼搏精神的人难以取得成功，即使这个人的所做所为是对的，那这个人仍然会失败。哪怕这个人真的成功过，那也不是真正的成功。大约在60年前，有一个名叫弗兰克林的英国女医生，她从自己拍摄X射线衍射的照片中发现了DNA(脱氧核糖核酸)的双螺旋结构，经过研究，她大胆的提出了假说，并以此为题做了一次很出色的演讲。然而，当时有许多人对她的发现提出了质疑，怀疑她的照片的真实性。然而，因为她没有战胜困难的勇气，结果，她开始动摇了，她也开始怀疑自己是不是真的错了。最后，在重重的压力下，她放弃了。于是，她公开否认了自己的假说，再也没有研究下去。

也许，她怎么也不会想到，后来有两位科学家在这个领域的研究中取得了重大成果，并且获得了诺贝尔医学奖。而这位女医生，也就差那么一点点，那么一点点!就成功了，在这个世界上，有过她这种经历的人有很多，但是，能够东山再起，从头再来的人确实是寥寥无几。

只要有拼搏精神，并向着目标前进，就算是失败了，那也可以说成是一种另类的成功。三国时期的蜀汉丞相诸葛亮便是个例子;他的目标是辅助蜀汉统一天下的大业。但是，自刘备死后，朝中的大小事务便交给了他管理。百姓生活他要关心、军中要务他要关心、朝中繁琐之事他更要关心。民间百姓生活苦，他要亲自去安怃;军中有责杖二十以上的，他要亲自审判;朝中大臣，边疆军吏的上书，他要亲自审阅，亲自批改。不久之后，他因为操劳过度而病倒了。虽然他的一生都充满了坎坷，但是他却以那顽强的拼搏精神挺了过去。虽然他到死也没有完成他的目标，但是，我认为他的一生是成功的一生，这只不过是他的一生中的一粒芝麻般的污点而以。

只要有拼搏的精神，就会有成功的希望，其实正是有了拼搏，才铸造了真正的成功，也正是有了成功，才出现了拼搏。

不止一次，我努力尝试着，我终于明白：只要你迈出尝试的那一步，结果总是美好的。

又是一节语文课！对于一个语文成绩不太好的人来说，我只能默默的呆在“台下”，看着一位位同学的精彩“表演”，欣赏着他们一个个彰显“才华”，而我，似乎永远只能躲在角落里……我虽然不敢在众目睽睽下举起那沉重的手，但老师提出的问题，我都会用心思考。

又一个问题出来了！教室里鸦雀无声，每个同学都神情严肃，在脑海中努力思考着答案，我也一样。突然，灵光一闪，我心中有了答案。真想举手啊！可是，我的手有些颤抖，不听使唤，正当我努力的做着心里斗争尝试举起时，老师点了另一位同学的名字，那位同学流利的说出答案，顿时，教师里响起了雷鸣般的掌声。而我的答案，和他的几乎一模一样……

独自走在回家的路上，四月的风吹在我的脸上，有些刺骨。失落的我把路边的草当成了“出气筒”，用力的踢着，甚至踩碎它们的心都有。忽然，草丛中的一小潭池水吸引了我。

池水的边缘有什么东西在游动，仔细一看，是一群刚长成的小青蛙，它们好像要上岸。可它们在此之前没到过陆地啊，它们犹豫不决，在池水边徘徊。有的尝试跳上去，可跳到半空中，就像失去了动力，“咚”的掉回了水中。它们努力尝试着，一次、两次、三次……最终，它们都跳上了岸。“呱呱”的叫声代表着成功的喜悦。我忍不住笑了，无比释然……

第二天的语文课上，老师提出了一个稍有难度的问题，同学们个个愁眉苦脸，我也很有困惑，但我仍在努力思考，寻找突破口。慢慢的，大脑中出现了一组答案。我有些犹豫，怕自己答错了。此时，眼前浮现出了青蛙出水的情景，它鼓励着我稳稳地举起了手——仿佛过了一个世纪，当我用颤抖又有些结巴的声音回答后，班上响起了热烈的掌声，那掌声击打着我的心弦……

从那以后，无论遇到什么难题，无论学到什么新的课程，我总会想起那群毫不犹豫往岸上跳跃的小青蛙，更会想起自己那曾艰难的一举——那是冲出云层为自己摇臂呐喊的一举！它让我明白：在人生的长路中，我们要勇于尝试，尝试之后，往往都是满满的收获。

只要努力，就可以吃到胜利的果实。

——题记

那天语文课上，老师提出让我们做一件从来没有做过的事情：录朗读音频。这个要求提出来，我们开始人人都在想这个朗读录起来应该很简单，可当我们回到家一录才发现，这件事差点让我们绝望。因为录这个音频有好几件事要做，每一件事都有难度。例如，找一个背景音乐都特别难，有成千上万的音乐随你挑；好不容易挑完了音乐，要选文章，成百上千的文章随你挑；选完了文章，又要找一个无声的、不能有杂音的地方挑完了就可以读了，但读起来会更难……

面对这么多选择，对于拥有选择恐惧症的我来说，挑起来会更困难。现在就让你们看看我是怎样读的吧。

一回到家我就向妈妈说清楚了事情的来龙去脉，要了手机。开始选背景音乐了，我听一个，觉得一个不好；听一个，觉得一个不好……挑了半个小时，终于选出来了一个觉得差不多的背景音乐。我和妈妈又去找文章，在手机上找了半天都不行，我都要泄气了。这时有一个小恶魔告诉我：“要不你放弃吧，文章都找不出来，还怎么往下进行。”这时又来了一个小天使说：“你不能放弃，找不出来，可以从你最熟悉的书本下手，去找你最熟悉的来读。如果你现在放弃，那就永远不可能完成这件事，但是要记住，你努力过才会成功。”“小天使说的对，我不能放弃。如果放弃，那就永远不可能有成功的机会。”我重新静下心来，终于选好了文章。现在就需要一个安静的地方了，可以去我的房间。我走到房间里，紧闭门窗，生怕有一点杂音。但读起来又困难了，我总是读错字、读快了、读慢了……鼓捣了一个多小时了还没有录成功。我又想放弃了，但是我又想起了妈妈的一句话：你努力过，失败又怎样？成功又能怎样？好吧，我要努力，至少我不会后悔！我想到了一个办法：先把文章读熟了，再把语速调慢，语调低点就可以了。重新尝试了一下，自我感觉很不错，又读了一遍，我感觉比上一次还好。我跑到妈妈身边说：“妈妈，我成功了，我努力过！妈妈笑了……

现在，我记住了这句话：只要我努力过，失败又能怎样？成功又能怎样？重要的是我努力了！

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。

——题记

独居乡下的爷爷扭伤了脚却坚持不到城里来，带着把爷爷接来和我们一起住的任务，我和爸妈一起回了老家。

十年未归的故土显得那么熟悉却又那么陌生，小院的角落青苔顽强地生长着，阳光从树叶间隙跌落，恍惚的光斑令人仿佛回到从前，我怔怔地望着小院，似乎看到了当年的奶奶用她那掌心带厚茧的手保护着正在蹒跚学步的我。

晚饭后，妈妈努力说服爷爷离开乡下，和我们一起住，“爸，你一个人住这也不太方便，你就跟我们一起回去住吧……”一直满面笑容的爷爷沉下了脸，生硬地打断了妈妈的话：“我已经说过很多遍了，我不走，不走！你要再说这件事，以后都别再来了！”他的声音中隐隐带着一缕痛苦，沙哑的像是陈年的黑胶唱片，密密匝匝的纹路被唱针拖曳。转过头望着墙上奶奶的照片，他久久不语。我看了看爷爷，又看了看沉默中的爸爸和妈妈，爷爷和妈妈关系一向很好，可爷爷为什么就不肯和我们一起住呢？

早晨，我带着疑惑悄悄跟随爷爷身后，他走路的姿势有些不协调，大概是因为前些日子扭伤脚的缘故。我看着他走到了奶奶的墓地，他蹲在奶奶的墓碑前，手指像被冻僵似地抚上照片，他轻声说：“老伴啊，珊珊回来了……她呀，被带走的时候才三岁，却也还记得你……唉，这十一年呀，说长不长，说短也不短，不怕你笑话，这么多年过去了，我可真想你啊……”他说的缓慢，那断断续续的话语，那拉长的声音，那哽咽的语调，在初秋清冷的空气里回荡。在他的背后，我早已泣不成声。清晨的阳光洒在爷爷的身上，他的背影看起来却显得那样的孤独，我好像体会到了一点爷爷的心情。

直到舅舅意外的去世，舅妈跌坐在舅舅已经冰冷的身体旁，任凭谁拉也不肯离开时，在她的声嘶力竭的哭声中，在她泪水肆意横流的脸上，我又似乎看到了爷爷固执地守着老家、伴着那块冰冷的墓碑的坚持。

当我越长越大，当身边的人为着各种原因在我身边来了又去，当爸妈各种吵架冷战却始终没提过离婚两字时，那一份不舍和无奈使我好像忽然明白了爷爷这么多年到底在坚持着些什么。

爷爷，我明白了，人生的路那么长，一眼怎么都望不到尽头，你和奶奶一起走着走着，恍然便是一生，她虽先离你而去，但你的爱还在，她便永远活在你的心中，活在这世上，你又怎么会舍得放开紧握住对方的手呢……