话题作文的例文(推荐20篇)

雨停了，一丛兰花默默地立在窗前的花盆里。但却格外的引人注目，此刻，它挺立着，它的内心是骄傲的。本就翠绿的它，经过暴风雨的洗礼过后，变得娇嫩，墨绿。

它本是我从奶奶家移植过来的一株小苗。初到我家时，它因为土质和水质不同的原因，曾好几次奄奄一息。但因为我的及时松土、护理，以及凭借他它自身的顽强，最后它奇迹般地存活过来了。

一天又一天，它慢慢地长大了。当时，我的数学成绩就如这株兰花的长势那般不尽人意。但在见证了它每次顽强过后的奇迹存活后，我的数学成绩也在我的一次次努力下一点点地不断进步。

那一株兰花旁长出了那些比它稍稍低矮些的兰花，成了一丛。它现在已经有着比以前更加强大的生命力。

一个午后，当它正惬意地享受午后的温暖时。忽然，天空中乌云密布，随即。倾盆大雨接踵而至。它仿佛被这突如其来的雨吓了一跳，毫无防备地被成片的雨点打得弯腰曲背。当雨渐渐变小时，但却丝毫没有要停下的意思的时候，我望向它，它正耷拉着脑袋，弯曲着身躯，就像一个战争中的失败者，被雨点打得直不起腰来。

刚好这段时间，我的数学学习进入了一个瓶颈期，任凭我怎么努力，数学成绩都不能得到一定提升。暴风雨那天，前几天的数学测试成绩出来了。没错，它就像暴风雨那霹雳的雨点，一下一下地，深深地，毫不留情地打落在我心里，把我伤得体无完肤。望了望那一从弯腰曲背的兰花，再看看那张数学测试卷，我迷茫了。我与这一丛被暴风雨打得弯腰曲背的兰花有何区别?

第二天早上，当我怀着沉重的心情去看那一丛兰花时，它竟是与昨天完全不同一个模样了。它竟变得更加挺拔，更加青翠，墨绿了。那娇妍的身姿是那么令人赏心悦目，它坚韧挺拔地立在花盆里，是那样的顽强，不屈。仿佛是在向世界宣告：我并没有被暴风雨所打倒，我胜利了!可只有它知道，它昨夜历经了多少次思想斗争，为了今早的重新挺拔付出了多少努力。不管怎样，它现在骄傲地扎根在泥土中，酝酿，生长。

我的内心重新燃起热情与希望，我不应该气馁，应该像那丛兰花一般，在暴风雨中奋力生长，也应该做一个暴风雨过后的胜利者。

各级党委和政府要筑牢“红线”意识，树牢“底线”思维，扎牢“防线”篱笆，守护人民群众的生命财产安全。

筑牢“红线”意识，思想上绷紧“弦”。“患生于所忽，祸起于细微。”人为疏忽与思想麻痹是安全生产最大的隐患。纵观已经发生的安全生产事故，几乎都存在思想麻痹的影子。部分企业抱有侥幸心理，存有“见怪不怪”“习以为常”“与我无关”等麻痹思想和懈怠情绪，甚至为片面追求经济效益而放松安全生产这根弦，进而导致安全事故频发。各级党委和政府要强化“红线”意识，牢牢守好“决不能以牺牲人的生命为代价”这条红线，在思想上要紧绷安全生产这根“弦”，高度重视安全生产工作，进一步增强忧患意识，加大安全生产工作的宣传力度，增强人民群众的安全生产意识，努力营造“人人有压力、个个担责任、事事讲安全”的良好氛围。

树牢“底线”思维，工作上铆足“劲”。“为之于未有，治之于未乱，防患于未然。”各级党委和政府要树牢“底线”思维，时刻铆足抓好安全生产的“劲”。坚持事前预防和源头治理，深入基层和企业一线，重点针对矿山、尾矿库、危化品、油气管道、道路交通、建筑施工、涉爆粉尘等安全生产事故“高发地带”，加强安全隐患排查，找出各类安全生产隐患，建立问题台账，并给出切实可行的解决方案，建立应急预案。对排查出来的隐患问题要解决在萌芽之时，把风险排查在成灾之前，把事故发生概率降到最低。对已经出现的安全事故，要第一时间上报，并根据应急预案第一时间进行处理，将损失降到最低。

扎牢“防线”篱笆，责任上压到“底”。“安全大于天，责任重于山”，制度的生命在于落实，再好的制度不执行就形同虚设。各级党委和政府要牢牢牵住责任落实这个“牛鼻子”，层层压实责任，扎牢“防线”篱笆。严格落实好安全生产责任和管理制度，自觉落实安全生产主体责任，做到安全生产“守土有责、守土尽责、守土负责”。同时，要加强对安全生产责任落实情况的监督和问责，坚决纠治重视留在口头、行动止于文件、查患浮在面上、整改等靠拖延等形式主义、官僚主义问题，对安全生产有令不行、有禁不止，隐瞒险情灾情造成严重后果等行为严肃追责问责。

安全生产无小事，点点滴滴须落实。唯有在思想上重视、工作上落实、责任上压实，才能真正构筑起把安全生产的堤坝，守护好人民群众生命财产安全。

“华北绿宝石”赛罕坝，再次荡起千年的浩荡，激起绿色的涟漪，浓绿欲滴的树林涌向天边，一望无际。万里奔腾的长江，鱼跃碧波、骘旋鱼舟，人与自然，和谐共处。

这便是我国环境保护的成效的一个缩影，保护绿水青山，共建生态文明，成为了举国上下的一致认同、共同行动，这便是我们对大自然的感恩回馈。我们明白，只有，人与自然双向奔赴，才是地球上最美的画面。因为，我们是自然的孩子。

“不要过分陶醉于我们对自然界的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。”为了生存与发展，我们挖掘煤矿，砍伐成片的树林，大批捕杀动物…….我们割掉自然的皮肉，吸衰它的血液，汲取它的骨髓，但大自然真的不会抵抗?它难道没有降下酸雨，布下雾霾，卷起风暴?就拿农药来说，我们研制毒药杀害害虫，破坏生态平衡，五年，十年，农药还残留在土壤，成为无形的杀手。

其实，手不沾血的我们每天都在做着无形的杀手。你最爱什么动物呢?北极熊吗?企鹅吗?可能有一只，就由你。不节约能源而导致的气候变暖而杀死鲸鱼吗?那些因误食塑料袋而死的鲸鱼，不知道有没有一个袋子是因你而抛下的，如果你不喜欢，那你爱自己，家人，朋友吗?他们身体里的塑料残渣，他们呼吸中大量的煤烟污染，因环境恶化的身体恶化的早死，难道没有你的，我的，我们的责任吗?为什么不去试着用微小的举动来保护人类与环境呢?

绿水青山就是金山银山。国家高度重视环境生态保护，用实际政策为自然保驾护航，取得了很好的成效，但只有每一个中国公民，都从内心深处意识到自己的责任，尽自己的力量，促进人与自然的双向奔赴，和谐共存，才能让这个世界更好。

因此构建人与自然生命共同体，我们责无旁贷，我们要向她许诺;“今年全国计划植树造林5006万亩，有我一颗”保护湿地、保护水源，节约用水，算我一个;少用一次性餐具、少用塑料制品，从我做起。

我相信，我们和我们的世界，一定会更好。

曾经因为妈妈的喋喋不休而倍感厌烦，出言不敬，曾经因为老师的严厉批评而深感羞耻，怀恨在心，曾经因为朋友的一时冲动而翻脸断交，势不两立，曾经因为陌生人的不小心而怒火中烧，大骂出口。

的确，生活之中存在着太多的误会与鲁莽。人的心灵之间就好比河流两岸，中间隔着浩浩流淌的的河水，而河的两岸则是永远平行的延伸，不接触，不相交。然而人与人之间需要互相理解，人的心灵需要彼此沟通，就好比河的两岸有时需要架起桥梁，才能越过河流的阻隔，由此及彼，互相交流。

架起心灵的桥梁，人与人之间才能理解，架起心灵的桥梁，人与人之间才能默契，架起心灵的桥梁，人与人之间才有快乐。心灵的桥梁，是情感交流的通道，是灵魂共舞的纽带，是美的连接，是爱的永恒。

大禹治水，三过家门而不入，是家人的理解给了他战胜洪魔的决心与勇气;岳飞抗金，征战沙场，生死未卜，是老母亲的理解给了他精忠报国的豪情与正气;双目失明的海伦凯勒，失去了感知大千世界的窗口，长年累月与黑暗为伴，是老师安妮的理解给了他生存的信念与希望。

是啊，理解能够使看似已死的东西复活，理解能够让貌似丑陋的东西散发出迷人的光彩。试想：这个世界若是没有了理解，也许整个宇宙都会感到窒息。

朋友，或许你应该明白了一点儿什么，是的，懂得有容乃大是一种理解;懂得良药苦口也是一种理解，懂得别人的苦衷，懂得安慰别人，关心别人，那都是一种理解。

架起心灵的桥梁，因为理解就是乐;架起心灵的桥梁，因为理解就是爱。

《用“小镇奋斗家”为青春署名》

从大学毕业考录选调到乡镇工作已经快三年的时间，三年时光让我熟悉了基层的风俗人情、让我学习到与群众沟通交流的方法、让我认识到小镇工作的千头万绪。我深切感受到小镇虽小，却也是广袤祖国的缩影，正是这千千万万个小镇组成了如今站在世界舞台中央的强盛中国，正是亿万小镇人民团结一致不懈努力推动祖国以坚定步伐迈入建设社会主义现代化国家新征程。从“小镇做题家”奋斗到象牙塔，再从象牙塔回归小镇接续奋斗，过程中我始终坚信，成为助力乡村振兴、推动基层建设的一分子，成为一名“小镇奋斗家”是所有党员干部对自己灼灼韶华的光荣见证。

不忘入党初心，践行奋斗使命。从石库门到天安门，从兴业路到复兴路，人民始终是历史的创造者。从“农村包围城市”这一革命道路的确立，到小推车推出来的淮海战役伟大胜利，再到脱贫攻坚战取得全面胜利这一伟大成就，无不彰显着人民才是历史伟剧的主演，是决定党和国家前途命运的根本力量。“必须坚持人民至上、紧紧依靠人民、不断造福人民、牢牢植根人民，并落实到各项决策部署和实际工作之中。”全国最广泛的人民在基层，最牵挂的人民在基层。“心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。”党员干部要时刻自省是否切实扎根群众，是否一切工作以群众利益为出发点。要牢记为人民服务这一根本宗旨和初心使命，坚持到群众中去、到实践中去，用实际行动去解决群众的“急难愁盼”问题，不负入党初心、践行为民宗旨。

坚定理想信念，锚定奋斗道路。牢固树立人民群众的主体地位，尊重人民群众的首创精神，是唯物史观的根本要求。如果说为人民服务是党员干部的初心使命，那么坚定理想信念、擦亮信仰底色就是为人民服务的力量源泉。党员干部如果落入“只讲功利不讲理想、只讲私欲不讲信仰”的泥潭，忽视政治理论学习、漠视树立信仰信念，就会导致唯物史观的严重缺位，就会迷失实现人民对美好生活的向往这一奋斗目标，就会失去最广大人民的广泛有力支持。党员干部必须把稳信仰之舵，用党的最新理论成果武装头脑，切实体悟党的创新理论蕴含的思想伟力与真理力量。切实增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，不断把为崇高理想奋斗的实践推向前进，不断将强大的理想信念灌输在为人民服务的事业中。

树立群众导向，提升奋斗能力。每年的中央一号文件无不关注着“三农”工作，与基层群众生活息息相关的一切都始终是党中央关注关心的焦点。今年的中央一号文件强调“突出实效改进乡村治理”，改进乡村治理重在改善民生、提升服务效能，这就要求党员干部在落实上级决策部署的同时全面提升服务群众能力。服务群众要把握两个方面，一是从人民汲取智慧力量，二是由人民评判工作得失。从家庭联产承包责任制到乡镇企业异军突起，每一个方面经验的创造积累，无不来自基层群众的实践和智慧。党员干部需扑下身子亲身征询于田野、虚心问计于百姓，从小镇的泥土气息中学习群众智慧，用群众智慧提升工作方法。“时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。”坚持发展成果由人民群众评判，将人民拥护与否、赞成与否、高兴与否作为衡量一切工作得失的根本标准，尽快凝练出一套“以人民利益为中心”的群众工作法，提升群众工作能力，形成与基层人民群众的血肉联系。

元宵节是我国一个重要的节日，在这一天里，人们要看花灯、吃羹……

晚上，妈妈说做糟羹吃。“耶!”我高兴得一跳三千尺，因为，我最爱吃羹了!开始做羹了!妈妈从冰箱里拿出十几种材料，有青菜、胡萝卜、猪肉、米粉……只见妈妈用那把“吓人”大刀把青菜、胡萝卜、笋切成小碎块，又把猪肉切成丝。接着水烧开了，倒上米粉，再把所有材料放进锅里，然后撒一把盐，尝一尝味道，这就是羹的制作方法，怎么样，简单吧!妈妈刚把羹端上桌，我就像饿狼似的扑了上去，我把羹大口大口的往嘴里送，好像五天没吃饭一样。爸爸一下子就把一大碗的羹吃完了，真牛啊!

吃完饭，我们就去看花灯了!我们来到灵湖，哇!人真多啊!大家忙着拍照，把灵湖围了个水泄不通，真热闹!这里还是个花灯的世界!第一个图案做的是碧绿的荷叶，是“喜事连连”;第二个上面做的是荷叶和几条活蹦乱跳的小鱼，是“连年有余”;中间的那个花灯最漂亮了，是蓝色的，里面有几匹奔驰的骏马，还有一条红鲤鱼，好像要要跳出来似的;左边有两条活灵活现的龙，有锋利的爪子，大大的嘴巴，身上有无数只奔驰的马儿;那边还有几只“狮子”给你拜年呢!

这时，音乐喷泉开始了!喷泉一会儿红的，一会儿绿的……像变色龙一样。喷泉像一群仙人，一下子变成勇敢的士兵，一下子变成优雅的小女孩，真美啊!

元宵节都在正月十五，为什么台州要在十四那天过呢?有人说是秦鸣雷的母亲每逢初一和十五都要吃斋，秦鸣雷为了让母亲能和家人一起享受节日的口福，就把元宵改在十四过。

多么开心的元宵节啊!既有美丽的.花灯看，又有美味的羹吃!

今天上午第二节，我正在给学生讲《唯一的听众》这篇课文。教学正有序的进行着，老师抑扬顿挫的讲述，将同学们带进了课文主人翁练习拉小提琴的寂静的花园里。

忽然，“砰……”的一声响，打破了宁静的教室，大家不约而同站起来，把视线转到走廊硕大的玻璃窗。是“什么东西掉下来?”我纳闷着。

望着同学们期待的目光，我离开讲台来到走廊看个究竟。哦。原来是一只钓鱼郎，已经在地上不动了。我望了望操场，没有别的，依然是那样的寂静。这时，有几个同学已经把头探出窗外，“哦，好漂亮的鸟。”“是一只鸟。”他们叽叽喳喳，就像躺在地上的是他们相处多年的老友，以至这样的关心它。

“这确是一只漂亮的鸟。”我喃喃的说，不知是对自己，还是对那些“不守纪律”的学生。它羽毛的颜色十分美丽：头顶到后颈蓝绿色，有密的横斑;前额至耳羽栗棕色，飞羽黑色;颏喉白色，胸、腹、尾下覆羽栗棕色，脚红色。这种蓝、绿、棕、红、白相间的羽毛像穿了一件翠生生的花衣，强烈地吸引了我们的目光。

“多漂亮啊!”有学生轻轻地赞叹。

我小心翼翼的把地上的鸟捡起来，捧在手心里，走进教室。把它扬起，让学生们一睹为快，然后，小心地把鸟放在讲台的隔板上。我想：这只叼鱼郎可能是刚才没在意，飞得太快了，撞到教室的玻璃窗而晕过去了……

教室再次安静下来，同学们再一次陶醉在我的叙说中。时间过得也真快，四十分钟的时间转瞬即过，我指导学生对课文进行整理了。这时，那只在讲台隔板上休息的小鸟，倏地飞起来，在教室的上方盘旋了两圈，留下了两道漂亮的弧线，“唧”地一声，便从我们惊愕的表情中消失了。

“铃……”下课了，在同学们的掌声中，我快步走出教室，去追寻两度打断我讲课的窗外来客……

窗外全是浓雾，在这个“雾霾都市”里，会有这种天气人们都不以为然。因为天气原因，窗上凝结了一大片水珠，为窗外的景色增添了一抹朦胧美。

时钟上的分针秒针转了一圈又一圈，透过窗户依稀可以看到有一抹小小的橘红升起。雾在阳光中渐渐散去，那棵还未枯萎的树木变清楚的映入我的眼帘，它旁边是一棵枫树，时间已经洗去了它的艳红，只留那独特的形状在树上一摇一摇的晃动着，仿佛随时都会随风而去。或许是因为冬天的到来，周围只有光秃秃的树了，枫树和那不知名的暂且绿着的树显得特别独特，在街上尤为引人注目。

窗外偶尔会有几只鸟飞过，还来不及看清便没了身影，冬天是一个很凉薄的季节，生活在城市里的孩子没有一个愿意跨出家门，恨不得天天捧着手机，以至于窗外那独特的雪景也被忽略了。

因为天气寒冷，并不难知道小潭上已经结冰了，水潭周围满是枯死的草，发黄了的茎叶并没有得到人们的垂怜，也没人能想到再过几个月，它将重新给人们展现它原本的绿衣，这样重复着从绿衣到黄衣，再从黄衣到绿衣，像是永远都灭不尽的希望，如了那句话“野火烧不尽，春风吹又生”

冬天的景色是萧条的，没有任何人会为了冬天的自然景色而离开空调房，放下手机。窗外的水珠已经没有了，只有一点点痕迹证明它们来过。透过窗户可以看到，太阳已经升起了，不过它好像并没有为这个冬日增添温暖。

打开窗户，迎面便是一股冷风，我不禁打了个寒颤，只得把窗户关上，毕竟我在35摄氏度的温度和二氧化碳中可以活，在5摄氏度的温度和氧气中一定会……总之，还是关上为好。

偶尔有些黑影在窗外来回掠过，携带着几声清脆得叫声，那不知名的鸟儿在两棵树上来回飞过，似乎在安定居所，也似乎在觅食，没有人知道答案，在这寒冷的冬天，谁又不是为了生存。

“吃饭了”一道女中音打破了我的遐想，我恋恋不舍的看了一眼窗外，似乎是要把它镌刻在我的脑海里。

窗外雪景，美不胜收，世间美好，皆集于此。

理解，是人际交往的一道润滑剂;理解，是给人温暖的一碗热汤;理解，是照亮心房的一束阳光……

依稀还记得那么一件事儿。

那是一个阴雨绵绵的日子，我和妈妈在一家饺子店就餐。一辆电动车停在了店门口，从车上下来一位工人伯伯。瞧他，面容黝黑，身形很高，却瘦得可怜，浑身还散发着一股浓浓的汗臭，身上的衣服有些破旧和脏污。餐厅里的很多食客都捏着鼻子，皱着眉头，一脸嫌弃地看着他。他并没有直接进到店里，而是从口袋里拿出两个叠得整整齐齐的塑料袋套在了两只脚上后才进入店内。

服务员一脸疑惑地看着他。他有些不好意思地解释道：“我刚从工地下班，脚脏，店里的地板干净，别把地板弄脏了。”接着他又说，“妹子，给我来一碗紫菜。”说完，他掏出一把皱巴巴的零钱，数了数，把大半给了服务员。

之后，他找了一个偏僻的角落，用一张报纸垫着椅子，这才坐了下去。不一会儿，服务员端着托盘走到这位工人伯伯身旁，说道：“大哥，这是您的紫菜汤和虾仁饺子。”工人伯伯忙摇手说：“虾仁饺子不是我点的，你送错了。”服务员微笑着说：“没错，这是送您的。”“这……这……那谢谢你了，妹子……”看得出，伯伯有些感动，眼眶也微微泛红……

一旁的我，吃着水饺，看着这暖心的一幕，不禁觉得，入口的饺子温度升高了，心间的温度也升高了……

因为伯伯的理解，餐厅的环境更美好;因为服务员的理解，大伯的心间更美好。在那一瞬间，食客们都不再嫌弃那个朴实的伯伯了……

我真的是怕孤单。所以，我总是不停地说话说话说话。我怕和你突然…完全没有话可以交谈、我怕你突然消失。每次、你很久才回短信，我总是会自己心里默默生气，想着，不理你了!再也不往那里走了，再也不要看到你了!但是……脚步习惯了路线…我、习惯了爱你。

我不知道、为什么，你会在我心里占据那么大那么大的位置。别人都反对我们在一起，这是我唯一一次的坚持，虽然现在，我们，还并不在一起。其实、我真的很讨厌自己，我觉得自己不漂亮、身材不好、我其实最讨厌照镜子。我讨厌看到丑陋的自己。虽然，别人说我漂亮，说我身材好，但……我还是那么自卑。

是的。真正的我其实很自卑。我深藏着的、汹涌无比的自卑。总是在我一个人的时候，疯狂的吞噬我。然后，我就会想到你的女朋友、想到别人说她清秀、然后就更自卑、更难过、更……心理扭曲。或许、我就是一个心理变态。

每次用这个无人知晓的号写日志、总是…总是好想哭。因为我会觉得我要失去你了。我不敢告诉任何人我的这种感觉、这个时候的我，很是颓废、

每次我假装不在意、可是我在意到死，我嫉妒，嫉妒你的女朋友、因为，她可以被你名正言顺的说出来、你的后面存在着她。我讨厌你提到她、我会生气、好生气。自己一个人，偷偷生气。搞笑了、原来、生气也得这样啊。不错哦

我好爱你。我感觉到、那种压抑的感情在翻涌…我不喜欢你，因为我爱你!深深的，爱!着你!

我不会哭、我只会流血、在心里，痛得滴血。

那本书，叫初吻的左脸颊。我好喜欢那个名字…我好爱你、我好爱你!

我的心中珍藏着一份温暖，像三月的春风拂过我的脸庞，像五月的花朵点缀着我的生活，像腊月的梅花在寒风中燃烧

记得那是一个周末，我写完作业给妈妈检查时，妈妈严厉地吼道：“你看看你现在写的字，越来越丑了，哪像我小时候，字写得多好!”我在心里埋怨道：妈妈你肯定是在说谎，自己夸自己，真会吹牛!这牛谁不会吹!有本事把你小时候的作业拿出来看一下呀!

妈妈仿佛完全不知道我在想什么，还是不停地吼着，但我完全没放在心上，心里总想别的事。妈妈看见我没有听她说话，便一手揪住我的耳朵，我委屈极了，眼泪不由自主地从眼睛里流了出来。妈妈竟然还打我，她还老说我是她最喜欢的人，这不是在说谎吗?我再也不喜欢这个坏妈妈了!

世界一下子变得黑暗了，我被浸泡在冰冷的河水之中，全身冷得发抖，我感觉我要成为僵尸了!

这时，在旁边玩玩具的弟弟，突然跑到我的旁边，看到我的表情，弟弟一下子站住了：“姐姐，你怎么了?怎么哭了?谁欺负你了?我帮你教训他?”弟弟说着还挥起了圆鼓鼓的小拳头。我停止哭声，对弟弟说：“是你的姑姑打我，她说我字没有写好。”

弟弟马上抓住我的手：“姑姑这么严是对你好，是因为你是她的女儿呀!你知道吗?你去学特长时，姑姑就说要我向你学习，让我学习你的优点，像你一样聪明。”弟弟说到这里，便跑到桌子旁，拿了一张纸巾，又跑回我身边，轻轻为我擦眼泪。他用小手捏着纸巾，一点一点在我脸上按着，像擦拭一具精美的瓷器，一边擦，一边小声说：“姐姐别哭!姐姐别哭!”他的声音像溪水一样流过我的耳畔。看到这情景，我觉得心热热的，一股暖流在我的心中流淌。我突然觉得，妈妈批评我是对我好，我全身的冰块渐渐融化，眼前也明亮起来，于是，我一下子理解了妈妈。

我又想起了许多事：小时候，我把作业写错了，妈妈就陪着我，一遍一遍耐心地给我讲解;我跌倒在地上的时候，生病的时候，都是妈妈来照顾我。我又想起，在我无聊的时候，总是弟弟过来逗我开心;在我考试没考好的时候，总是弟弟过来鼓励我，支持我。想到这里，我觉得在这一个家庭中，我是最幸福的，这个世界充满了温暖啊!

我看向窗外，窗外有一个花坛，花坛内有一棵大树，枝繁叶茂。树下，几朵不知名的小花鲜艳地盛开。那些小花，都在大树的呵护照顾下健康快乐地成长。

朦胧中，我也成为了一朵小花，沐浴着温暖的阳光。

当记忆依然停留在那年操场上我们互相追逐的背影，年华却已悄然逝去，我们便站在了青春的起点上，回望着后面单薄而又明亮的时光。当岁月无情划过，我已是一名初二的学生了。

在正处于青春的岁月里，有太多的美好，有太多的挑战，有太多的故事。每一天的晨昏美景都会有尽头，回忆也会有荒芜的一天，只要曾经在场就好。

很多人说，只有经历了才会懂得，只有懂得了才会珍惜，总是在感叹时光的无情，却发现自己无意，青春已飞逝而去。看，大人常常在感叹：“你们的青春多美好啊!可我们的青春却已渐渐远去。”

我知道，时间对于每个人都是公平的，烦躁的我们却总埋怨时间走得太快，而当我们静下心来仔细算算还剩下什么时，只有时间。青春的活力，对于青春，我们有太多的不明白，就显得是那么的无知。

就像是夏日正午的烈日，想将自己的光和热都展现出来，却遭到人们的冷眼

“这太阳真毒呀!”很多时候，我们的自豪在别人的严厉却是自以为是。

在教学楼林立的今天，我们真不知该到哪儿放飞我们的心灵，只好坐在教室里静静地等待着老师刚批改好的试卷，接着是讲解，然后是考试，然后是讲解，然后是考试……日复一日，周而复始，没完没了。时间就在这其中悄然而逝，在我们不知不觉中，慢慢地溜走了。是的，时光的流逝，也会带走我们的青春，一去不复返，当时间划过青春的季节，我们已经长大，而那流光溢彩的日子已是昨天。

人生的路还很漫长，而我们才处于青春阶段，未来的美好，需要我们一步一个脚印的去完成。

你说，人类终有一天因肆意破坏环境自食恶果。我以坚定的信念与殷切的希望，展望着一个更好的明天。

枕流亭馆，昔年行处半荒凉。随着科技的发展，人类征服了自然，却未曾珍惜过自然。浓密的绿荫被林立的高楼取代，一座座山头在机器的轰鸣下变得荒芜，羁鸟再无苍苍旧林，池鱼再无清澈故渊。水污染、荒漠化、大气升温、冰川融化……卫星云图下的地球不再是连绵的青绿，可持续性发展的问题像逐渐收紧的绳索缠住了人们。黄沙漫天，黑水滚滚，或许是日益增加的口罩需求量点醒了人类，或许是浑浊不堪的污水蔓延到太多城市，人们在快节奏的生活中幡然醒悟，不忍再负青山。

我昔少年日，种松满东冈。随着生态环境问题的全球化，人们行动起来了。七十年代，环保意识在人们心中萌芽。1979年，我国颁布了第一部环境法律，恢复美丽祖国的征程迈开了第一步。九十年代至新世纪开端，我国迈入规模化治理阶段，先后成立数个环保治理部门，让美化环境的车轮滚滚向前。生态文明更成为治国理政的重要部分，民众意识更是大为提高，不论是耄耋老人抑或咿呀稚童，“青山”的意识深深扎根在心底。“美丽中国”载入党章、全国推行垃圾分类、长江黄河生态环境治理写进学生课本……点点滴滴的行动让荒芜化作生机，将浑浊变为清澈，黄沙不再肆虐，曾经的“差”已然蜕变为“好”。

笛声依约芦花里，白鸟成行忽惊起。如今中国已取得一系列成就，向着“碳中和”目标迈进。放眼四周，垃圾分类屋前的“红马甲”已成为常态，地铁出行与骑车出行已随处可见，遍布的水网游回了青色的小鱼。或许在未来的某一天，江南是“小桥流水人家”的一片碧色，西北是“风吹草低见牛羊”的绵延青绿，青藏高原白雪皑皑，冰山始终如一地矗立在天地交接之际，仿佛未曾感受过阳光的毒辣……你我努力着，社会努力着，国家努力着，黄皮肤黑皮肤白皮肤的每个人都在努力着，绿水青山仍似旧，时间线的那头，会是一个更加美丽的世界。

你说，人们付出的努力有了些许收获。我说，你我会坚定走下去，这片热土已然变好、奔赴更好。

每个人都是一个难忘的童年，甚至有些会终生难忘。

在我的记忆里，爸爸妈妈开家药店，卖的是动物治病的药，他们很忙很忙，有时甚至没时间看我，有时妈妈把我从幼儿园接回来，把我放到后院里让我一个人玩耍。

院子不算很大，有木棒，铁棍和大块头搭成的棚子。墙的边上种了些丝瓜之类的东西，藤蔓沿着墙爬到棚子墙，结了许许多多大大小小的瓜，它们从棚子上垂下来，随风摆动，煞是好看。

那时我还只有三四岁，我家就在大马路旁，呼啸的汽车来来往往，他们总怕我跑到马路上发生危险，把我从幼儿园接回来就把我一个人放在院子里不让我出去。时间长了，便无聊起来。一天傍晚，我趁他们不注意，偷偷地从后院的门隙里钻了出去，沿着马路往前走，来到一家银行的院子里，独自一人的玩了起来。这里的一切对我来说都是新鲜的，树上知了叫，地上蚂蚁爬，这里所有的一切无不吸引着我。不知不觉地天已经黑了，我还是没有回去的意思。

突然，远处传来了妈妈的喊声“小雨……”我抬头，发现四周都是黑黢黢，好怕人呀。我禁不住哇的一声哭了起来。妈妈听到我的声音，飞奔过来，一把把我搂在怀里，失声痛哭起来。后来才知道，爸爸妈妈为了找我，把所有的亲戚邻居都发动起来。他们还以为我被人贩子拐走了，再也见不到我似的。

座位真的那么重要吗?对有些人来说，座位真的很重要。他们经常把两个无关的词“座”和“成就”联系在一起。但我同意其他人的观点。把位子和成就混为一谈是愚蠢的。

这一成就是自己脚踏实地研究的结果，与所谓的“C”位置无关。那些学校欺负者总是坐在最好的位置吗?不，他们也坐在“养老区”，为什么他们的学习还越来越优秀?这说明座位和成绩之间确实没有联系。

座位和成就等同于环境和成就，学校和成就。一个好的环境真的能让人成功吗?好学校真的很安全?当我们面对这些问题时，我们会毫不犹豫地理性地回答“不”，但当我们做出选择时，这种行为往往与我们的答案背道而驰，这就造成了当今社会最普遍的错觉。我们都知道真相，但当我们这样做的时候，我们就偏离了原来的真相。

世上没有难事，只要你愿意攀登。以我们的研究为例。工作真的那么糟糕吗?有些人宁愿上高中，结果无处可去，也不愿上职业学校。这是他们对职业学校的偏见，而不是职业学校真的很穷的事实。换言之，当我们选择了一所好学校时，为什么我们现在要去工作呢?这是我们社会最普遍的现象之一。我们只寻找一个好的环境，从不珍惜好的资源。如果考试不好，那是因为老师的问题太难，或者老师的教学不好;如果把书和作业留在家里，那是因为家长一句话也没把书包整理好，有些错误属于别人，你永远是对的，你永远不会意识到自己错了。

山不比人高，路不比脚长。当你不尽力而为时，不要责怪别人的坏处。因为当你尽力而为时，你不会责怪别人，而是不断发现自己的缺点，不断完善自己。我祖父就是我的榜样。我祖父在学生时代没有很好的家庭经济，但他喜欢读书。他每天黎明前起床去一所很远的学校。下午，他回家帮助他的家庭工作。夜深人静时，他点上煤油灯，在昏暗的灯光下看书。为此，家里人一再责怪爷爷浪费煤油。爷爷以求知欲无视别人的意见，仍然坚持自己的正确做法。他把业余时间花在阅读和写作上，使自己和别人与众不同。

我们的学习是一样的。我们学习不好还有其他原因，但最根本的原因是我们没有尽力。如果我们每次都尽力，总有一天我们会解决这些问题的。只拼出美丽，不怨出灿烂。当你不能改变环境的时候，试着改变你自己吧!

提起我的班主任，我的脑海里浮现出张老师的影子，一张圆圆的脸，带着眼镜，貌似眼睛不大，后脑勺扎着个马尾巴，她穿戴很朴素，最艳的衣着应该是那件绿呢西服了，如果在人海中，你估计找不到她的影子，就这么一位普普通通的老师，却让人印象非凡。

记得初入学时，很多同学都很不习惯学校里的生活，稍微坐久点，小朋友们就坐不住了，猴子屁股扭来扭去，甚至有的同学在上课时就直奔厕所。老师没有生气，她站在讲台上，表情严肃，柔和而又坚决地和我们说：“小朋友们，你们已经是一年级新生了，不能像在幼儿园那样随性，学校有学校的规定，既然来到这里，我希望大家都能遵守。”教室里鸦雀无声，老师的声音不大，但却把我们这帮毛孩子给镇住了。每次上语文课，课堂纪律应该是最好的。

我最喜欢张老师的课，每每念古诗时，老师的声音抑扬顿挫，她那缺乏红润的脸蛋此时却散发出一种迷人的光彩，不需要太多的言语，同学们都深深沉浸到了古诗的意境当中。

在四年的学习生涯中，老师教会了我们很多知识，特别是写作方面，从一年级开始，班主任就让我们每个人养成写日记的习惯，哪怕是一句话，不会写的就用拼音代替，翻开那时候的日记本，满满的很多拼音，写的东西也是让人忍俊不禁，但却人很难忘记，从最初的日记到今日不间断的现场作文比赛，同学们成长了好多，不知不觉，我们已步入五年级了，班主任教给我们的不仅仅是书本上的知识，更多的是如何做人，怀着一颗感恩的心面对家庭，面对社会。

又是一年的教师节到了，在这里，我想对我的班主任说，谢谢您!感谢您这几年对我们的教导，为我们以后美好的人生打下了坚实的基础，曾几何，皱纹悄悄爬上了您的额头，是我们让您操碎了心，以后的日子里我们会约束自己，好好学习，以最好的成绩向您汇报。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，老师，您的付出我们时刻铭记于心，就像一艘小船，它会在我们的心海中安稳地到达彼岸，而我们也终归会长大，感恩于您!在这个特殊的日子里，衷心地祝您教师节快乐!

“加油！加油！”在一片欢呼声中，一年一度的运动会拉开了序幕。

首先开始的是万众瞩目的接力赛。小小运动员个个紧绷着脸，双眼凝视着前方，两耳竖的像根天线，做好了奋勇拼搏的准备，仿佛只要一声哨响，就会如脱离弓的箭一样冲出去。

哨声响了，一班的运动员仿佛吃了大力水手的菠菜似的，有无穷的力量涌入他的双腿，使他跑得比鸵鸟还快。二班的选手也快到达第二个接力点了。他们交换棒子时，突然棒子仿佛涂了润滑油一般从他的手中掉了，场下顿时一片哗然：“哎！太遗憾了，差点就追上一班了。”“那肯定的，还是我们一班牛。”

此时的赛道上的运动员犹如一个个织布机上的梭子，来来回回地疾驰于两个接力点之间。过了一分钟，六个班所剩下的人数都不多了。在这关键时刻，选手更是直接爆发出全身的力气，双眼紧闭，低下头，双手猛地摇摆起来，双腿似乎加了马达一般，飞快地运动起来，只见每个赛道之间的距离正在慢慢的被缩短。经过他们不懈的努力，四班成功反超了三班，成为第二名。我们把嗓子都喊哑了，手掌都拍红了，心中的喜悦依然源源不断地溢出。

在操场的另一边举行的是垒球比赛。我们四班的徐紫欣同学单手握球，疯狂地转圈，三圈后猛然停下，左手向前伸直，右手呈90度，奋力向前一丢。那球像子弹一样射了出去，在空中划出了一道常人难以看见的高空弧线，过了一会儿，球仿佛是从空中掉下来似的，砸在了墙边的小树上，其他选手的球也相继飞过去，但都不如她丢得远。我粗略地望了一眼，怎么也有个二三十米吧。

其他的比赛项目也在如火如荼地进行中，我在心中殷切地希望我们班能有个好成绩。我相信，只要努力，就能有个好结果。

我像是被绑在火车铁轨上，看着名叫时间的穿红鞋的小女孩从我身上跨过。我无法抓住，只能幻想着她会对我回眸一笑。 I seemed to be tied to the train rail, watching the little girl named the time when wearing a red shoes crossing me.I couldnt catch it, I could only imagine that she would smile at me.

我的童年没有洋娃娃，没有连衣裙，只有脏兮兮的脸蛋和脏兮兮的裤子。由于父母要外出挣钱，小小的我留在乡村与爷爷奶奶一起生活。我有许多“猪朋狗友”，他们都是与我同龄但辈分比我高的小孩。

我们去离校不远“水花潭”游泳，有一次我差点淹死了。有人把我拉上了岸，等我顺过气来时，却不知道是谁救了我。因为每张黝黑的脸蛋上洋溢的都是善良知足的笑意。

那时我们不知道清华、北大，我们都是学前班的小毛孩。我们喜欢在破旧的教室里玩过家家，偷偷戳穿水泥袋子，接了水泥和泥土，用水搅和了做成各种各样的形状，晒干后放在家里做装饰。我们没有野心，不知人情世故。我们对任何人都是纯粹天真的。直到那一天，我宁静的生活被打破了。

妈妈回来了。我却开心不起来。妈妈踩着高跟鞋回来了，锋利的鞋跟戳破了我的童年梦。我被带离那个熟悉的家，那个快乐的小乡村，来到顺德。

第一次闻到车味的时候我吐了。第一次上幼儿园时哭了，被奶奶打的时候也没哭得那么厉害。从此孤独占据了我，我是个另类，像个野孩子似的生活在这个文明的都市。还记得爸爸妈妈第一次带我去的地方是清晖园，我当时只在想，这儿的荷花不如家乡的美，这儿的池水连家乡田野的水也比不上。

再后来，我长大了。从三四年级开始，我就可以自己坐车回家乡了。爸爸把我送上车，我终于有种释怀的感觉，我可以独立自由行动了。

但是，情况又变了。当我可以在家乡度过暑假和寒假时，轮到家乡“背叛”我了。

村中的人一天比一天少。因为人们有钱了，开始寻求美好生活，田不要了，山不要了，家也不要了，全往城里去了。我辛辛苦苦想从城市回来，人们却努力地往外赶。我爬上了旧学校的铁门，坐在校门口那条横杆上，我可以望到以前我们嬉戏的潭水，以及我们以前的课室。如今已经空了，往昔的玩伴不是外出读书，就是外出打工了。如今的我比在城市更加寂寞。再也见不到松香阿婆赶着牛从校门前经过，再也见不到阿太揣着小零食来看我了。我跳下来，摘了一束狗尾巴草，独自离开。仿佛昨日他们还戴着草帽，在远处呼唤我的小名，然后我的小名被山林重复好多遍。

爷爷奶奶已随我们住到城里了。我们以后可能不会再回来了。物是人非的家乡啊，何时我能重温昔日的天真烂漫和无忧无虑的童年快乐呢?我美丽的家乡啊，我在这儿深深地向您鞠一个躬，郑重地向您道一声：再见了，我美丽可爱的家乡!

人性具有无比强悍的力量，宇宙间没有任何的力量能比它强大的。它，就是人性的光辉。上天是公平的，它给予我们生命，给予我们快乐，但它也给予我们挫折与坎坷。每个人生活的路都不是相同的，所以遇到的困难也是不同的。因而，只要感觉有些差异，结果也许就差之毫厘谬之千里。创建法兰西第一帝国的拿破伦，拥有众人倾慕的财产权利和荣誉，但他却一直认为生活是暗淡无光的。

美国著名的作家海伦，集盲聋哑与一身，克服重重常人难以克服的困难，然后有感而发：“生命是如此绚丽多彩”。的确，路不同，感觉和结果也不同。

生命的悲惨是我们永远也难以预料的。呱呱落入尘世间的婴孩，也许因深知眼前的磨难袭来，所以流泪不止。但没过多久，他们却又笑了。那是因为他们被周围的“人性的光辉”所照耀，让他们得到了战胜恶魔的自信心，以及勇往直前，奋勇杀敌的力量。

人性的光辉，就像我们所需要的太阳能一样，它们都是为我们提供能量的最终来源。人性的光辉，引导你走向光明的大道，给你指明前进的方向，在道路上为你提供一切所需，伴随你一步一步迈向理想的辉煌。阴暗的天空中，会时而显现着光辉。只要你期盼着它，它就会跟随着你，在你的浸润下，就会变得很亮很亮，以至于能给整个世界带来光明，给整个人类谋来幸福。

司马迁在狱中，写下了传诵千古的《史记》;孙膑在膑刑后，编著了世人钦佩的经典著作《孙子兵法》;勾践卧薪尝胆励精图治数年，终于灭掉吴国;面壁静修的达摩，排除了恶念邪念等外界的一切，终成正果;明太祖朱元章，乞丐出身胸怀大志，成就帝业。这无不体现了人性的光辉，无不说明人的法力。

人是最高级的动物，人性是最理智最前卫的思想，人性的光辉是最璀璨最耀眼最强悍的力量;所以说，人性的光辉是永远也不会消失的，它是你永恒的动力源泉。人性的光辉啊!你是多么的伟大呀!失望时你给人们的是“山重水覆疑无路，柳暗花明又一村”的惊喜;快乐时你与我们同乐，痛苦时你和我们共同挺过。

人性的光辉啊!你是理想的基石，你是腾飞的翅膀，没有谁能阻止你向前向前奋飞的力量!

生命是什么?我常常在心中问自己。当我坐在窗边，望向窗外的风景：鸟儿的鸣叫，树叶的茂密，花儿的缤纷，世间万物在眼中呈现，他们展示了自己的独特魅力。当我看到缝隙中的种子顽强拼搏，经历风雨，最后到长成小草的那一刻，我想，这就是生命。

生命，是一个充满奥秘的词语，许多生命都有一个生长过程。人的生命成长更需要刻苦，努力，顽强。以坚强的意志克服一切困难，直到胜利的顶峰。但你却不知道自己何时成功，何时能挣脱黑暗，迎来光明。你都不知道，你唯一能想到的是：我一定要成功，一定要努力，一定要加油，做到竭尽全力。

生命，是一个不可预知的神秘个体，由生至死。人必须要经历这个过程，虽然谁都不想经历死亡。在每个人眼里，死亡这个词语都是很害怕的，难免会有点恐慌，但终究都是躲不过的。我们并不知道何时我们将离开，是一个不可预知的事。所以，我们要让生命变得有意义，有价值。每个人都有他存在的意义，人生在这个世界上，都是重要的一份子。不能忽略一个宝贵的生命，关爱他人，就是关爱自己。

你在景点游玩中，看到一朵极美的花朵。犹如仙女下凡一般：五片花瓣各个花瓣都有鲜嫩的颜色。我忍不住想要把它摘下来。当我想要摘下的那一瞬间，心中闪过一个念想：难道连一个小小的生命都不放过吗?未免太残忍了。于是，不忍将花朵摘下，这应该就是一种关爱生命的心态吧!

生命，是短暂的。生命，我们都说不准，有可能就在那一瞬间，就失去了。生命如此宝贵，那怎样让生命不留下一片遗憾呢?那当然是用有限的生命创造无限的价值：乐于创造，无私奉献。抗日战争时期，有多少英雄儿女为了保卫国家，而丧失了宝贵的生命，永远地离开了我们。他们用鲜血换来和平，他们信仰坚定，默默奉献，满腔爱国情怀更激发我们的爱国情怀。我们要像他们一样，做个无私奉献，不图回报的人。

生命，乃是万物所有。我愈理解生命的宝贵和短暂，内心愈涌出对生活，对大自然的热爱。虽然它是有限的，但我们可以创造奇迹，用双手成就你的梦想。让生命之花绽放在每个人的心目中，永远不能辜负生命的宝贵。让生命之花绽放吧!生命的激情使我们更坚强，更相信自己，未来可期。

在我家的阳台上，有一盆半残疾的仙人掌和一个空空的花盆，盆里还有少许的、小小的、暗色花瓣……

那一年夏日，科学老师让我们观察一种植物并做观察笔记，我和妈妈就来到了花鸟市场。

在那儿的大门口，有几个小商贩在那儿叫：“红玫瑰!红玫瑰!10元一盆!”我把目光投向那儿，不自觉地惊叫起来。那一盆盆红玫瑰，花瓣上都还滴着水珠，那刺目的红啊，给人一种视觉的冲击……我选了一盆最美的，并在心中想：这红玫瑰这么美，我的植物和笔记一定是最出众的!

可母亲却要为我买了一盆仙人掌，还说，要让玫瑰和仙人掌比比赛，看谁活的时间久。

我看了看母亲手里的仙人掌，灰绿灰绿的，上面还有青白色的小毛刺，钝顿的，看起来丑极了。

哼，这分明就是挑衅我嘛!从那以后，我每天都精心照顾红玫瑰，希望它长得更茁壮;对仙人掌我不予理睬，希望它“自生自灭”……

就这样，我也体会到了玫瑰的烦恼了：美则美矣，可每天都没有什么变化，观察笔记也都大同小异。这样下去，我怎么能成为“观察小能手”呢?

慢慢的，我对玫瑰得热情也消退了。

不久，我的玫瑰花死掉了，它只活了几个星期。现在只有一个空空的花盆，盆里还有少许的、小小的、暗色花瓣……

万般无奈之下，我只得观察仙人掌了。

仙人掌有不规则的身子，上面有黄白色的小刺，好似一个丑陋的刺猬;再看，好似有一种黄瓜绿在里面;再一看，好似一座座巍峨的大山，给人敬佩感。观察笔记也勉强进行着。

今天，我洗脸时，发现自己的右脸肿起一大块，妈妈带我去医院看，医生说：“这是腮腺炎，得用仙人掌治。”妈妈的眼睛里闪出了“光”。

回到家，母亲赶紧切下一半的仙人掌，捣成绿色的浆糊，挑起汁水，敷在脸上。冰凉凉的，不过几天，我的脸果然恢复如初。

我这才明白仙人掌的内心，不娇柔，不造作，不管他人的眼光，过好自己的生活，静待自己的绽放。其实我们做人也是这样的啊，有人是玫瑰，美丽娇艳，依附别人而活着;也有人是仙人掌，独立，坚强……你们觉得什么样的生活更美呢?我想，你们的心中都有自己的答案。