触摸——作文（精品19篇）

在一个风和日丽的星期天，我与妈妈到了迷人的海边。

一下车，一阵凉爽的海风吹着哨，向我跑来，“呼呼”的海风轻轻地拂过我的脸庞，感觉滑滑的，像一位母亲在抚摸我着我，海风越来越大，有丝丝的凉意。远远望去金灿灿的沙滩如金色的棉花糖，踩在“棉花糖”上觉得软软的，有几粒淘气的啥子，跑到了我的脚上，感觉痒痒的，呵，一只小螃蟹，跑到我的脚底下来了，脚上瞬间又疼又痒，我急忙将脚挪开，一只迷你版的小螃蟹显现出来了，它的大小一点儿不像我家吃的螃蟹，家里吃的螃蟹都是红彤彤的，可这个小不点儿螃蟹却是透明的，舞动着两个大夹子，就是这两个大夹子夹到了我的脚趾，小螃蟹见我发现了它，便抬起它那只又长又细的脚，一会儿钻进沙滩里不见了，像在那儿与我玩捉迷藏，再往里走，沙滩变得越来越湿，阳光洒在沙滩上，沙子像碎金一样耀眼极了，美丽的贝壳与海草也常常光顾，远远望去，大海翻滚着，溅起层层浪花，如一匹匹战马齐头并进发出“哗哗”的声音，好像在那里对我说：“看我多美丽啊，快来与我玩耍吧。”

脚踩到海水感觉凉凉的，滑滑的，一不小心尝了一口海水咸咸的，海里还有许多小石子，有几个小石子跑到了我的脚下痒痒的。雪白的海鸥像一位位天使从天而降，海水清澈见底，还能看到游来游去的小鱼，跳着优美的舞蹈，“咕噜”“咕噜”，好像在说“来和我们一起跳舞吧！”

我爱大海！

（高瑞琳）

冬，虽不像春那么生机勃勃，也不如夏那么热情奔放，更不似秋那么婀娜多姿，但她的美却是其它任何季节都不能比拟的。

冬天，雪姑娘特许小雪花出来旅游。小雪花穿梭于茫茫大地之间，在人们的屋前瓦后流连忘返。此时的人间宛如仙境，美丽而圣洁。

冬天，雪可以给孩子们带来无尽的欢乐。小孩子们纷纷跑出来堆雪人，打雪仗……大人们也找到了乐趣，那就是欣赏这绝美的风景。人人都置身于这银装素裹的世界里，个个都沉浸在这无穷无尽的欢乐中。

我爱冬天，爱冰天雪地之中那股鲜为人知的热情。

如梦幻，不可触及，如清烟，销声匿迹；如平镜，一碰就碎。我总是小心翼翼地珍藏着，抱着一个小小的心愿，害怕它过早地逃离我的怀抱，逃到我怎么找也找不到的地方，让我过早地经历疼痛，学会哭泣。

小时候，我总是天真地想着，能一直牵着他们的手，走进那充满欢乐的学园，便是我最大的幸福。渐渐地，我长大了，不再是那无知的我。我明白一切都没那么简单，便开始追寻我的梦。想着努力现在，拼搏将来。找到一份工作后，好好地孝顺父母。

但，人随着年龄的增长而变的成熟。我的想法发生了很大的转变。或许经历得越多，想的就越多——我想要身边每一个爱我的人都能幸福。

宁静的下午，缕缕阳光穿过重重障碍，直射进房间。我想要抓住阳光，可得到的只是那黑乎乎的在嘲笑我的影子。嘴边不觉露出一瞬苦笑，看着这一束束的阳光，不禁感到迷惘而惆怅，想的都是怎样才能幸福，有很多答案在我脑海里浮现，但似乎都不是最准确的。

被雨水洗涤后的大地，显得更清洁些；雨后的阳光，显得更灿烂些，似乎被唤醒。蜜蜂一只只地飞了出来，仿佛也沐浴在阳光中。瞧，它那愉悦的样子，多像个调皮的小孩。那一刻的快乐，就是幸福吧！

获奖后，高高地站在旗台上，无比自豪地眺望下面密密麻麻的人群，那顿时涌上来的感觉，难于言喻吧？那一刻的荣耀，就是幸福吧！

爸爸正在房间正在房间里享受着冷气的吹拂，我悄悄走进去，把手搭在爸爸的肩上，很亲昵地说了句：“爸爸，父亲节快乐！”爸爸露出甜甜的一笑。那一刻的微笑，就是幸福吧！

其实，不必苦苦追寻幸福，因为身边无时无刻都有幸福的存在啊！想必我的这一小心愿应该能很好完成吧？但愿如此，愿我的心愿能受到祝福，所有人都受到祝福。

耳边又响起了熟悉的旋律——“就静静站在你身边，感觉拥有全世界。想抓紧所有一切，不让走远。幸福在我们的眼前，温暖每一寸心扉……我们许下美丽的心愿，心愿许下我们的明天，不管多远，远到天边，我们总肩并着肩。”这首《小心愿》，唱出了我的心声。

风吹起如华般破碎的流年，而你的笑容摇晃，成为我命途中最美的点缀，看天，看雪，看季节深深的暗影。凡世的喧嚣和明亮，世俗的的快乐和幸福，如同清亮的溪涧，在风里，在我眼前，汨汨而过，温暖如同泉水一样涌出来，我没有奢望，我只要你快乐，不要哀伤……

春天迈着轻盈的脚步来到了我们的身边，让我们去触摸春天吧！

一阵轻柔的春风扑面而来，像一个少女轻轻的抚摸着我的面庞。我听见了小鸟优美的歌声，大地从睡梦中苏醒过来。

公园里、山坡上、田野里，到处开满了鲜艳的花，或红、或粉、或紫、或紫红、或粉红、或粉紫……嫩绿的小草伸出了可爱的小脑袋，睁开大大的眼睛，好奇的四处张望。

小河里有一些小金鱼，小河凉凉的又很清澈，小金鱼在小河里自由自在地玩耍，好像对我说：“你好啊！快来跟我们一起玩儿呀！”一不小心我摸到了小金鱼的身体，小金鱼的身体非常光滑，“扑通”一声，小金鱼跳进了小河里，溅了我一身水。

忽然毛毛细雨从天上洒落下来，落在小河里，“滴答”“滴答”地响着，柳树的叶子随着风在飘荡，像一个小女孩的辫子。我摘下了一片叶子，叶子的正面是深绿色的，而且还很光滑。另一面是淡绿色的，很粗糙。

春天是美好的场景，观察就能有收获，那么真正的大自然呢？让我们一起去感悟春天，触摸春天吧。

岁月的痕迹，悄悄地印在母亲的眼角；那根根银丝在母亲那往常乌黑的发丝中显得额外刺眼，知道那一刻才明白，母亲老了许多。

小时，习惯轻轻地拉着母亲的衣角，迎面吹来丝丝微凉的风；大些，习惯挽着母亲的手臂，沐浴着茂叶下星光点点的阳光；再大些，习惯依偎在母亲的怀里，伴着淡淡花草的清香。可是到了现在，厌倦了母亲的指指点点，厌倦了母亲那张被岁月点缀的面庞，是从什么时候开始，沉默为彼此崛起无法跨越的沟渠？

夜已深，可天上的街市却早已热闹起来。

又和母亲吵了许久，又是久久的沉默，伴着阵阵忙碌的脚步声，是什么开始用时间来冲淡一切？

那晚的夜，是那么的漫长。房间的灯也熄了许久，整个小城都听着河水和微风的摇篮曲进入了甜美的梦乡。可我却久久不能入睡，又是一个难眠的夜。揉揉眼，又起身去开灯，为什么偏要顶嘴？为什么偏要争个你输我赢？为什么还是那样的淘气？我推开窗，想让刺骨的风将我唤醒些，让我快些长大。望着天空，是那么的美丽，但是那美丽立今天依旧，明天依旧，永远都可以保鲜，但是母亲不行，总有一天，母亲会老的。突然我恍然大悟，不知这一夜晚又有多少的银丝扰乱了母亲的梦。风，毫不留情的钻进衣袖。

清晨，被子被阳光照的暖暖的，我这才睁开朦胧的睡眼。房门外匆忙的脚步声告诉我：母亲已经开始忙家务了。我什么也没有说，什么也没有帮母亲做，只是一个人静静地做自己的事情。第一次觉得沉默是那样的可怕。

午后，静静地趴在桌上，让阳光晒着。抬头望着天空，天是那么的蓝，蓝的是那么的透明，丝丝白云漂浮在边际，同点缀天空的花边一样。这样好的天气，这样舒服的阳光，母亲一定在看书吧。我悄悄地透过门缝看，果然：母亲披着还有水珠的头发，沐浴着阳光看着书。不知道为什么，突然想到十年后母亲的模样，那乌黑的头发定是被那银丝夺去了光彩吧，那是的母亲还会像现在一样坐在那里了看书吗？那时的母亲早已为我操碎了心。

不知不觉，双腿带着我有些麻木的身体走到了母亲的面前。“妈，我帮你捶捶背吧。”母亲点了点头。没有过多的话语，只有沙沙的翻书声。不知道是过了多久，翻书的沙沙声渐渐地沉静在空气中：母亲睡着了。我轻轻地触摸着母亲的发，不再像是从前那么的乌黑发亮，不再像是从前那么的柔顺，银丝在那儿显得是那么的刺眼，显得那么的格格不入，不禁，豆大的泪珠划过面颊，直觉告诉顽皮母亲老了许多。

不触摸母亲的发，也许我还是会一直这样淘气下去。

不触摸母亲的发，也许我还是会一直天真的以为母亲还不老。

不触摸母亲的发，也许我还是会一直这样长不大。

也许这是一次心灵的沟通，我明白了那根跟银丝的含义：母亲为我真正的是操碎了心，我也是时候该长大了。

璀璨的灯光渲染出这个科技时代的瑰丽色彩，灯红酒绿的现代都市映射出物欲世界的繁华富饶，但人间温情却淡出了人们的视线。触摸着冰冷的世界，你是否感慨人间真善美去哪儿了？

其实，繁华的背后也隐藏着许多真善美，真善美就在我们的生活中。

真善美是寒冬里的一缕阳光，总以温暖拥抱世界。它是你绝望时的一只援手，是你失败后的一句鼓励。罗曼·罗兰曾说：“爱是生命的火焰，没有它，一切变成黑夜。”正是因为世界充满了爱，充满了真善美，我们才能在光明中奔向远方。智利总统米歇尔·巴切莱特曾在一所孤儿院中为孩子们编织各种玩具。每天像妈妈一样陪伴着孤儿们，让孩子们感受到了家的温暖。以致于在选举总统时被两次选中，深受人民爱戴。

所以说，这个世界是充满真善美的，或许是一点一滴的小事，但举手投足之间也给人无限温暖。

真善美也是沙漠中的一片绿洲，总是在人们最需要的时候悄然出现。2012感动中国十大人物中的何玥，为青少年做了真善美的榜样。年仅12岁的何玥被查出患有恶性小脑胶质瘤，仅剩下三个月的时间，她毅然将自己的器官捐献给最需要的人。被评为“最美女孩”。她的这场告别不知敲起了多少人的心灵，她是一个拥有真善美的青少年，她用行动告诉我们生命的价值不在于长短，而在于所做的贡献。

真善美就像一粒种子，总是在无声无息中萌芽。它是陶晓光的“宁为真白丁，不做假秀才”；是邓稼先的十年风餐露宿，只为中国核事业做贡献；是“开水爷爷”十年如一日的善举。其实，人间充满了真善美，只要我们伸手便能触摸。

真善美更是黑夜中的一盏明灯，照亮人们前进的道路，照亮社会前进的方向。苏霍姆林斯基说：“没有情感，道德就会变成枯燥无味的空话，只能培养出伪君子。”可见，真善美就如同指向标，是成就我们一生的关键一步。好心人“炎黄”张纪清是照亮人们前进的明灯。张纪清默默捐款20年，却从不留真名。他是一个平凡的老人，但他却用不平凡的心构建起了社会良心。从他身上我们看到了真善美，他的真善美不仅为人民的行动做了指南，更为社会指明了方向。

“少年强则国强”，作为少年的我们是否触摸到了身边的真善美？祖国的明天需要我们，我们必须学会真诚待人，以善待物，拥有美丽的内心，做一个合格的真善美少年，为祖国的未来开辟新天地。

真善美就在我们的身边，我们需要从生活中的点滴做起。少年，你准备好了吗？

今天一上课，王老师就宣布：“要玩游戏了，同学们听了一蹦三尺高。

首先，王老师请同学猜，没等老师话说完，一个男同学就说，我想来试试，于是老师让他面对黑板向后转，用手指触摸，先是触摸了铅笔、橡皮，又让同学闭上眼睛，很快，他就猜出来了，是铅笔，对了，就是铅笔，我心想：“嘿，这么简单的游戏，我也会。”

第二个环节，手心触摸，老是把我请上台了，还没等我反映过来，老师说：“用手触摸。”咦，这时什么怪东西，我说：“铅笔，不对，文具盒，也不对，哦，老师原来让我看了看，是橡皮。”

第二个打游戏是“同桌互猜”。首先要分组，我和王老师一组，张家然和黄老师一组，又是手指触摸，结果是两个平手，又来手背触摸，我和王老师赢了，而黄老师的组输了，为什么会赢呢？凭智慧战胜对手。

还有一个颈窝触摸，结果都没有赢。

这就是一次特别好玩的游戏，通过这次游戏，我感觉到了我们的手可真了不起。

人们提到都市，从不将它与机械、冷漠一类词分开，好像城市就是工厂里的流水线，日夜不停地生产一批批麻木的人。有这种言论的人想必从未见过都市里日积月累的，具有烟火人气的感动。摒弃这种流于表面的看法，你会发现都市里最肮脏的角落不乏对生活的热爱，最繁华的地区饱含田园牧歌式的悠闲。

如果伸手触摸都市的一块墙壁，绝对不会感受到厚重和沧桑。水泥是水泥，瓷砖是瓷砖，人们难推测曾经发生过的事情——或许是小儿诵诗，或许是秀才作画。城市里没有历史可言。这一点与乡村不同。乡村里同一片土地上，春秋时的桃花依旧灼灼，小麦的叶子我行我素地绿了成千上百年。许多所谓历史文化名城，都是自欺欺人的说法，今人费尽心思保存下来的古寺残碑，在现代都市里像历史的弃儿，接受着别人的指指点点。而真正的极具历史感的青山绿水却被都市抛到一边。俯瞰任何一座城市，我们可以轻易地想象出它未来的发展方向，却无法勾勒它曾经的模样。

自然与都市是格格不入的。都市把自然切割得七零八落，只剩一些人工绿意散落在边边角角。我见过一个孩子，明明急着上学却依旧停下脚步，捋了一把身旁的竹叶；我也见过一群人聚在一起，啧啧称赞电线上密匝匝的藤蔓。当人们的双眼习惯了规则的形状，任何一点不受控制的新生命都会令人格外兴奋。都市不懂自然，但却一天天地渴望自然。

有时候我喜欢在路上东张西望，诚然我见不到荷笠拄锄话桑麻的亲切画面，但也不乏打扮怪异的青年在车上给老人让座，比如面色阴沉的女人微笑着向旁边的婴孩招手。就是在这样的情景之下，我深切地感受到城市和乡村的共同点。原来钢筋水泥从未使一个人的心僵硬，行人匆匆的步伐里藏着温暖的灵魂。傍晚时分农家小院里飘来饭菜香和破晓时响亮的欢鸣，在都市里想来有迹可寻。

佛家有首诗，大意说三界众生奔波不歇谋生活，可笑可怜。然而就是这样一群凡夫俗子，编写着最波澜壮阔的史诗长卷。无论在城市还是在乡村，生活都是亘古不变的主题。人们勾心斗角、守望相助都是为了它。莫说都市里没有温暖，如果伸手触摸它，人们对生命的热忱能灼伤你的手掌。

今天，我下了楼，去外面触摸春天。

我睡在草地上，感觉到春风向我吹来。轻轻的柔柔的，不像夏日的风一样让人火热，不像秋天的风一样让人感到孤独，不像冬天的风一样让人觉得刺骨。春风像妈妈的手轻轻地在摸我。

我听到小鸟的叫声，是那么轻——清——和——-美。好像是在赞美春的美丽。春天听了好像也十分高兴。

我闻到了一股以前从来没有闻到过的味道，让我感觉到神清气爽，空气中还多一种特别的气味，这是各种花香混合起来的一种香味。

我站了起来，轻轻拍掉身上的春天的草屑，回家了。

20XX年的末尾，我踏上北去的列车，开始了长长的旅行。

一路上，看窗外——落了雪的平原与山麓上，经冬的松柏像站得笔挺的孩子，安安静静地仰望天空；那些静默的河水都在寒冷的空气里沉沉地睡着了……

可是一低头，却又想念起我生活的那座小城来。不禁勾了勾嘴角，心想：到底是城市的孩子啊！

早晨出门，远远地看见一群麻雀飞起，叽叽喳喳地响了一大片。弯过街角，阳光温柔地流泻了整个视野；过马路时，听到行道树被风逗弄得“沙沙”直笑，桂花的香气一不小心就溢满了整条街。

我总是背着书包慢慢地走，看阳光在粗糙的树皮上静谧地雕刻时光，或者，留一声轻轻的叹息。有时候，一只大鸟飞落在树枝上，整棵树都会敏感地颤抖，又像幸福的战栗。放轻脚步，不忍心踏碎了这城市的宁静。

慵懒的午后，咖啡杯里的时光。整个城市都可爱得近乎理想。各种颜色的招牌一路排下去，红的、蓝的、白的、黄的、绿的、紫的……像一群穿着鲜艳衣服的小孩子，在青天下欢喜地拉着手，唱着歌儿。我站在那里，看着它们，不知不觉就笑了，心里恨不能跑上去抱抱它们。

钟声敲过五六下，学生们开始像潮水一样涌出校园。晚风轻轻抚了抚城市发烫的脸，转身对太阳道一声再见。那羞涩的太阳霎时飞红了脸颊，于是天边的云彩都起了火。各种各样的楼房就立在火烧云下，安静得像一幅油画。我站在香樟的树荫里，一辆巴士慢腾腾地来了……

天黑了，五颜六色的灯光就亮起来。于是这城市的血液也便奔腾不息地流淌……

坐在干燥的车厢里，有莫名的安全感，因而有了一份闲适的心情去看车窗外的世界。雨中的小城像是一幅巨大的泼墨水彩画，红的绿的颜色都稚气儿浓厚地晕开。下车时一开门，潮湿的空气就栖落在我的脸上，轻柔地像蝴蝶的一个吻……

寂静的夜，当我入睡，小城依然清醒。她，是不眠的母亲，守护着每一个城市的孩子，用她柔软的手，轻拍着我们小小的身躯；用她爱怜的眼神，端详我们的睡容。

于是，在梦中，我们触到了一座温柔的城。

清晨，空气很好，小鸟在枝头欢笑，浓重的雾气在街上飘荡，偶尔的一辆汽车也都是急匆匆的走过。一切都是那么的现实，但是，又仿佛充满着太多太多的不现实，仿佛就在眼前，仿佛又是一个梦。总之，很温暖。

现在已经不是夏季了，不再会有娇艳的花朵了，更不会有炙热的太阳了，唯有一丝丝的寒意在周围弥漫，扩散。于是，又将身上的被子紧了紧，继续睡。

刚从地平线上爬起的太阳是很调皮的，硬是想挤过那一层层的沉重的窗帘，从细缝处给溜了进来。然后，在慢慢的，慢慢的散在窗的每一处角落，每一个缝隙，以至脸上和手上，对，我感觉到了，就是这种温暖，一种纯金色的温暖，一种丝丝缕缕的温暖，那热度似若有若无，昏昏扰扰，仿佛就只在那一刹那，就又会消散掉，凉却掉，但是，又是如此的亲近，就像充满着磁力的磁石般，将所有的热量聚集，仿佛，轻轻的伸手，就能触碰到它耀眼的光环，热量就在这其中慢慢的流动，好像牵引着我，进入了身体的每一处，以至于每一根毛发，每一个毛孔，每一寸肌肤。温暖，却不炙热。

对，这就是阳光，这就是温暖。秋日的阳光，总是带着丝丝缕缕的疲惫的，总是有些许的欢乐，又有淡淡的悲伤，在这其中融合，慢慢相互交替，交错繁杂的组合在一起，仿佛，真的，伸手就能触摸……

2019年9月27日，新中国成立70周年大庆之前，我们以小记者的身份来到了安峰山烈士陵园。在这特殊的时刻，我们来到这里触摸历史的心跳。

一进入陵区，“安峰山烈士陵园”七个大字映入眼帘，格外庄严、庄重，我们登上台阶，一棵棵苍劲挺拔的青松默默伫立在两边——英雄不朽，青松相伴。

转过台阶，向南来到博物馆。博物馆门两边是傲放的秋菊，洁白、素雅、庄重，让人心头顿生肃穆之感。进入博物馆，我们随着讲解员阿姨来到浮雕前，奋不顾身、勇往直前的解放军战士给我们留下了深深的印象。我想革命之所以能够成功，就是因为他们的这种无所畏惧的精神吧。

一幅黑白照片吸引了我们，讲解员阿姨告诉我们，这是如尼文，是八路军传递机密情报的编码。这张照片展现了八路军的聪明才智，也能看出当时战争的残酷。我的手伸向这张残缺不全的照片，触摸它的历史心跳……

参观这些珍贵的战争遗物，才深切地体会到我们的生活是多么的幸福！

珍惜现在的生活，铭记英烈的事迹！

这锦绣河山，如你所愿！

去年暑假，我们全家去祁阳李家大院玩。

一下车，大片大片的荷花映入眼帘，大院旁边的小溪欢快地流淌。在城市呆久了的我兴奋地跑向荷花池。这儿看看，那儿摸摸，忽然，我看见了邻居——盲童安静。她站在荷花旁，正慢慢伸出双手，抚摸着荷叶。她的手向荷叶旁边移动，一摸到粉红的荷花，安静的脸上顿时喜笑颜开。她弯下腰，手继续向荷叶下面移动，当触碰到莲蓬时，她兴奋地大叫：“这是莲蓬吗？”我马上回答：“是！”“王宇晨，你也来赏荷花了？”“是的，安静，这里太热，我带你去另一个地方吧！”我搀扶着她，来到了小溪旁。我卷起裤腿，脱掉凉鞋，一脚踩进小溪。瞬间，一阵凉意从脚上迅速漫延到全身。安静也慢慢地把脚伸进小溪，站在溪水中，安静问道：“太阳去哪儿了？”我大笑：“正在你头顶呢！”安静不好意思地笑了笑，弯下腰，伸出她那白嫩嫩的小手在小溪中摸索着。终于，她找到了喜欢的鹅卵石，兴奋极了，嚷嚷着要带回家……

我没有打扰安静，谁都有享受自己生活的权利，谁都可以创造一个属于自己的缤纷世界。在这个炎炎的夏日，安静告诉我这样的道理。

走在回家的路上，一盆仙人球引起了我的注意，它侧卧在路旁，似乎被主人遗弃了，我想把它带回家，总算对一天的不在家有个交待。

回到家中，母亲还是把我数落了一顿，还让我把它给丢出去。我嫌麻烦，把它藏在了一个不起眼的地方，从此没再想起。

一天，一个叔叔来到我家，看到了它，我便跑去夸耀说是我捡到的，这才让我想起那盆不起眼的仙人球，并把它摆到了窗台上。

一次从窗台边经过，我才真正地欣赏起它，它本身不大，却浑身是刺；虽然刺长了不少，却因营养不良长得很短；身上枯枯黄黄，长了几个不知名的疮疤，有点饱经风霜的遗迹，从他身上，我从没有看到一个地球上绿色植物应该有的色彩，一心想当医生的我决定把它给医治好，还它本来面目。

我家从没养过花草，面对这盆景，我显得束手无措，按照一般惯例，动物要吃饱，植物要喝饱，植物进行光合作用，离不开的就是水。根据这一点，可以肯定的是：水一定要给够！

过了几天，虽然颜色有些改变，其他性能都没有改变，根却有些站不住脚了。于是我到卖花草的地方去问了一下，那大叔很直白，说仙人球是沙漠中生长的植物，所以对水分没有过多的依赖，隔几天浇一次就可以了，以免泡了根。我连到了几句谢，刚想走，那大叔又建议我买它包肥料，一张口就是15块，也不知道宰没宰我，可谁叫他帮过我的忙呢，我忍痛买下了这袋化肥。

回到家，我迫不及待地给它换了一个新家。小心翼翼的把它放下，采了几把院内的好土，又放上了几勺肥料，浇了点水。走时，我看到了它对我笑，这笑很甜、很清新。

这样日复一日的精心照料，这才让我看到了什么叫真正的绿色仙人球。圆滚滚的脑袋上附着许多的针；看似无规则的针下面又有些像样的纹路；针，挺拔着，向与他接进的一切生物警告着。

一周之后，我回到家中，迫不及待的去看它，它纹路上却长了一道裂纹，不知为何，我的心中多了几分忧虑，像母亲对自己孩子的爱护一样天刚蒙蒙亮，我忍不住去看它。却被它给惊呆了在那裂纹的位置上，竟莫名其妙的多了一个小仙人球，我便意识到，它也开始当妈妈了……

至今，它已有了几代的子孙，我也为它换了几次新居，在温暖的日光下，摸着它，针也似乎变软了。

它默默地绿着，绿着……

幸福的定义有很多，每个人各有不同的想法，但是有一点是可以确定的：幸福是不能用金钱买的，而是要靠自己努力去争取的。而随着我们的成长，对幸福的感觉也有所不同，像幼年时，刚交到朋友的喜悦;像青少年时，初上家政的喜悦、吸收到知识的幸福;像年轻时，情窦初开的幸福;像成年时，结婚的幸福……，其实幸福就在身边，垂手可得。

在寒冷的冬夜中，我躲进温暖的棉被和电毯的被窝，只觉得热力自身下源源不绝的流入我的体内，顿时冰冷的手脚俐见暖和，在温暖的被窝哩，我想到了流浪的孩子们，他们跟我同年纪的小孩，现在大概在寒冷的街上卖东西吧?他们没有保暖衣物，没有电脑，有的，只是一个冰冷的世界。我觉得，我真的好幸福。

以前，我经常“身在福中不知福”，一直吵场嚷嚷的想要买洋娃娃，买零食，完全不管钱是从哪里来的，只顾着自己的私欲，直到一天彻底改变我的晚上，我没有睡着，偷偷爬起来，想要上厕所，结果听到了一个震撼的消息─爸爸被别人骗走了很多钱。我有如大梦初醒般，跑回房内对自己以前不懂事的行为偷偷地哭了一场。

其实，只要用心体会，许多大大小小的幸福就在身边，幸福的范围是很广大的，不分男女老幼妇孺，不分贫富贵贱，不要让自己沉在负面的沼泽中，任由它深陷下去，要挣扎，勇敢地爬到只属于自己的幸福、光明的世界。

这一学年可以说我是正事不干，一天到晚就“没事找事”。最近我的“火车大脑”又想出了些我认为比较奇妙的东西——文字歧义。

我对文字歧义的理解是对一句话或一本书产生了两种截然不同的理解。我在看《哈利波特》英文版——这本来是一本讲善恶斗争的书——感觉这是一本讲述学以致用的过程的书；在读《爱丽丝梦游仙境》时我感觉这是一部关于我们应该与动物友好相处以及如何与动物们友好相处的书；读《许三观卖血记》我看到了一位爱护儿子的伟大父亲……为什么我的理解会那么“另类”呢？难道说我的智商低于常人？我可以很自信的回答：不！

我认为：我们之所以会产生阅读上理解的误差，是因为我们的性格，价值观与在阅读时我们所处的心情与时代等因素决定的。就好比阅读理解，课外阅读若答案不是“言之有理，皆可得分”那么我们恐怕就很难拿满分了。我在读《爱丽丝》的期间也同时在读《自然史》，《自然史》将生物们写得如同人一样有性格，甚至是说一种动物可以描述了一个人的人品。这本书对我的影响很大所以也就导致了我对爱丽丝的理解是上述那样的。在另一方面，我还是一个支持保护动物的人，所以在看到这么多的动物在纸上跳跃我也就想到了我们应与动物建立友好的关系。《爱丽丝》放在当时的维多利亚时代是在讽刺当时的政治环境，但放在现代则就有不同的理解，这我想也正是古诗要让我们知背景的原因。这是在理解上发生的歧义，其实也不能说是歧义，应该说是理解的不同。

让我再来说说文字上的歧义，季羡林先生曾写过这么一句话：“这是他儿子特别孝敬她的。”《季羡林自传》这一少少的几个字竟会产生两种不一样的理解：1表达了当时贫穷与他们家的贫穷。2对他儿子的一种讽刺，讽刺他不孝敬父母，甚至暗示他挑拨离间。除了时代背景的影响，更重要的是中华汉字博大精深。不论我们是在聊天也好，写作也好都会存在理解发生不同。举个例子，在我们班政治课上，政治老师说：“所以说政治主观题必须要早练。同学们一定要早练”。当时几乎全班同学笑出了声，这是因为同学们把早练理解为早恋了。“我要炒土豆”这句话也有两个意思即我要去厨房和我要点菜。再举一个好玩儿的例子“中国的足球谁也打不过；中国的乒乓球谁也打不过。”这句话要结合时代背景，21世纪。我们若是22世纪看到这句话，可能就会认为中国原来在100年前足球和乒乓球就已经很厉害了。

我曾经读过一句话：“一部好电影是要让观众看懂。”（大意）一开始这让我很不理解，他的意思是说像《星际穿越》这种深奥的电影不是好电影？其实我的理解错了，这句话也体现了汉字的博大精深。现在我懂了，这里的懂字不是指一个将道理或思想感情全部体现在电影中，而是指电影将所有细节都准确无误的通过银幕表现出来，这我认为也是写作的最高境界。

我再来把我的理解扩大——人的性格、心情决定着我们对事物的看法。这也是我的一个缺点。举个简单的例子，下雨了有两个诗人，一个诗人写出了“雨和血夹杂着，染红了地”而另一个诗人写出了：“即使雨模糊了我的视线，我也将当做天空的恩赐”。其实这就表现了当时诗人的心情，前者在生活上遇到了写困难写下了消极的诗；后者当时心情激动写下了这句。纸上的字，处处体现着一个人的性格。

事实上在文学上本来就有理解上的多意现象，比如红楼梦有人说是反清复明，有人说宝玉和黛玉是顺治和董小宛……，常用的说法是“一千个读者有一千个哈姆雷特”。老师说西方有个伽达默尔提出“视域融合”，那样的解释就更加深刻了。

时间沿着坐标轴缓缓地爬行，日光涣散地划出轨迹，像是八月的凤凰花溃烂在丰沛的雨水里，化成一地灿烂的红。这片红光映射着这座城市的模样，它随着时光的迁移而不停变幻。哦，原来我的城市和我一样，也在不知不觉中永不停息地成长。

记忆伴随着清新怡人的花香不断地回转倒带，犹如喷泉般涌现出的画面最终定格在了那年夏天。那时天很蓝，云很淡，风很轻。那时的城市，没有汽车的喧嚣，没有高楼的林立，没有敞亮的大道……有的，只是爬满青苔的台阶，缠绕着花草的木架和随处可闻的吆喝声……

那街角老旧的院落里，曾经填满了我童年所有的纯真的快乐。年幼单纯的我每天和花儿谈心，和鱼儿嬉戏，平淡如水的生活因为有了院子里的那些好朋友的陪伴而甘之如饴。那种弥漫在空气中的清甜的味道久久未散，那片横跨在天空的星海时时闪耀，那股环绕全身的不言而喻的幸福难以忘怀……

那些盛开在记忆里的夏天，在年华里散落了一整片的花朵，一切像是清晰地拓印在石碑上的墨迹，然后由时间的刻刀雕凿出凹痕，任风雪来去自由，也必定需要漫长的时光才能风化。

然而，转瞬之间，那珍藏着我美好的童真年华的老旧院落轰然倒塌，取而代之的是一幢幢拔地而起的高楼大厦。那些亲切自然的味道没了，取而代之的是一片片经过精心规划的繁荣和奢华。不可否认，我伤感于那些消逝在废墟中的曾温暖过年少的我的过往。但是，与此同时，我也欣喜于那些翻天覆地、日新月异的新变化。我知道，那是这个城市的成长必须付出的代价。

也许，我应该微笑地走在城市街沿，捕捉游荡在那宽敞大道上丝丝喜悦和点点惊奇；我应该收拾起那伤感的怀恋，用心珍惜眼前这片精雕细镂的风景，甚至是每一个小小的角落。也许它，同样也凝聚着谁的心血，镌刻着谁的希望，城市的变化，一点一滴，见证了时光，见证了历史。

我期待有一天，能成为这个城市的设计者和建设者，为自己心爱的城市，留下精彩的画面。多年后的回眸，一定有不一样的微笑。

暂且放下尘世的喧嚣，只留一份淳朴，或引一头驴代步，漫步在窄小悠长的乡间小路；或寻一名童子，跟随他轻快的步伐，捉“时时舞”的蝴蝶，听“恰恰啼”的娇莺，自此就返璞归真了。

一去二三里

狭小的乡间小路，黄泥铺就，但没有汽车的喧哗与笛鸣声。阡陌之间，有的只是茂林修竹，偶尔遇见一两个农人，带着淳朴的的笑，夹杂着浑浊的乡音向你问好。或不经意间听到哗哗的流水声，循声觅到一条溪流“日光下澈，影布石上”，弯身掬一捧清泉，品那最初的甘甜，起身沐浴清风，让整个人都为之神清气爽。再向前，于是林尽了，溪流也隐没在了石下，开阔的前方依稀见得人家。

烟村四五家

山隐在远处，开阔的前方却零星分布着人家。日高人渴，向前讨杯茶水。沿村是一片绿，农田中，农民们忙着农活，或除草或施肥，远处传来几声犬吠。见几个孩童在田边嬉戏，玩耍，或追蝴蝶或捉蚂蚱。稍大的，也有架着笼子捕鸟的，一脸专注，向同伴嘘声示意。于是都静下来了，看着偶尔飞来的鸟去啄笼下的秕谷，于是都屏着气息，扯绳，笼下，或是一阵欢呼或是一阵失落。喝过了水，再上路，就有亭台时见了。

亭台六七座

在亭中小憩，看着四周的风景，等就别的友人“相见速来饮一斗，恰有三百青铜钱”，与他一起在亭中长谈，说曾见的“垆边人似月，皓腕凝霜雪”。说曾经的壮志，看南飞的孤雁，叹岁月的无情，说生活的不尽如意，亭中只剩下两人的抱怨和叹息。

八九十枝花

却见亭台四周那默默开放的小野花，不见有多艳丽的色彩，也无多淡雅的清香，但就那样自然地开着，不争奇，不斗艳。看着，心中也只剩下了平静了，“何须浅碧深红色，自是花中第一流，”那静默开放的桂花也如此，她低调淡雅，虽然总是被忽略，让后人留下“骚人可煞无情死，何事当年不见秋”的话，但在这乡村，却留下了她不可磨灭的印记与淡香。

“春草明年绿，王孙归不归。”淡泊乡村不变，人心却在城市追名逐利，愿人心中都添一份乡村的宁静。

黄昏的晚霞依然绚丽，一片片泼洒剩下的光焰。关于外公的记忆，一片片在斜阳中铺开，而我依靠想念，触摸外公斑驳的歌声。

时光倒溯，回到那个属于羊角辫女孩与乐呵呵老头的时代。那时，父母工作繁重，我自然是跟随外公来到乡下，当起了“野孩子”。

山风吹过，弥漫着一股亲切的草屑味。太阳渐渐沉落，踏着一路残阳，我同鸡鸭们朝一个方向跑，跑到村口，便遇上了扛着锄头归来的外公。我们俩像往常一样，在落日衔山的时候，去山林里挖些野菜。

来到山上，面对娇艳的花、婆娑的树，心仿佛更贴近了自然。我蹲在田梗上，用手托着腮帮子问：“外公，你今天唱什么歌啊？”正在锄地的外公抬起头，双手插着腰，望着千山之外的落日，沉思了一会儿说：“嗯……今天就唱个小调吧。”

说完，他深吸了一口气，让人来不及凝神便起调高唱，听不清具体的歌词，只是感到一股浩然之气在外公的歌声里迸发，偶然传来几阵鸟鸣，与歌声一起洒在余晖里，使我沉浸于奔放的欢乐与淡淡的静泊中。那一刻，我才明白外公与自然的歌声，也许有人不懂这五音组成的曲调，但我懂，天边的那抹晚霞也懂。

外公的歌声就这样在黄昏中摇曳着走过记忆。多年后，民歌仿佛与我结下了不解之缘。而我对民歌的理解，最初就来源于外公的教诲。

有一天，老屋要拆迁了。搬东西那天，我随父母回到老家，一跨进门槛，便看见外公坐在竹椅上，静静地注视着快要落山的太阳。父母将早已打包好的行李拎到车上，而我搬着板凳坐在外公身边。静默中，屋檐下响起了外公的歌声，歌声里没有山雀般的快乐，没有嘹亮的吆喝，却带着淡淡的郁悒，仿佛在诉说着什么，更像是不舍的挽留与告别。外公的歌声还在继续，落在斜阳里，用歌声还原着记忆的碎片。

听着外公的歌声，余晖打在他的脸上。我的眼睛有点湿，我知道，没了老家，外公的灵魂只能浪迹天涯。

外公的歌声可以聆听，可以触摸，来自于自然，来自于初心。外公的歌声，将陪我一步一步走下去。

今天，老师让我们去触摸春天，我们纷纷下楼，来到操场上，同学们有的在草地上观察小草，小草探出嫩嫩的脑袋，那么可爱。有的在花坛里看花，鲜花朵朵，那么精美，吸引许多蝴蝶，很多同学就被美丽的蝴蝶吸引，开始去抓蝴蝶。还有一群低年级的小朋友在放风筝呢！春天的操场可热闹。

春天就像一位姑娘，柳条被春风吹起来就像春姑娘在梳头发。樟树冒出嫩嫩的小芽，带着独特的芬芳，让整个校园都弥漫着清香。杜鹃花也吐出花骨朵，很快就会引来一场热闹的盛放。

我还观察了天气，知道春天大都是阴雨天气，因为春雨是多么珍贵啊，农民伯伯种下的种子，喝足了雨水后就发芽了，期待着秋日的收获。

我们在校园里观察春天，我发现处处是春天。