汪国真经典散文集（合集20篇）

每个作家有每个作家的写作风格，每个作家的写作风格都不同。在老师的带领下，我看过了很多的散文集了。身为作家的林清玄用他的笔写下了许多好文章。

我买了一本《林清玄散文集》，我读了几篇文章，感觉写得都非常好其中一篇：《快乐的思想》足以让我反复回味

这篇文章，先开头是讲了个故事，我们快乐的思想是决定我们一生的最重要的关键。这个故事告诉我们快乐的思想乃是建立幸福人生的第一步，一个人没有快乐的思想，那么尽管用尽一切努力，可能还是会落空。一旦快乐的思想被建立起来，即使生活悠闲单纯，幸福乃至人间的美善都会自然的来到。我有时也拥有快乐的思想，的确很好。一生想要快乐，就要先有快乐的思想。就像文中的故事一样。同样是在砌砖，有了快乐的思想会比别人多一份喜悦。

一本散文书一直放在我的书桌上，每当我写完作业都会把这本爱不释手的书读一读。以前买第一本散文集时，我都不是很喜欢读，可现在我已经真的喜欢读散文了。林清玄的散文不像其他的散文，道理都含在文章里，让人很容易看懂很清丽悠远，我喜欢这种风格。

读林清玄的散文集，我感觉到他善于捕捉生活中的小细节《软枝杨桃》。

林清玄他的文字如水样轻柔，语言亲切，大多数写得都是散文。他的散文很有哲理，当将它们运用在生活中时，更易懂。

书的封面上写了：期许少年们有天真的心，纯善的心，美好的心，庄严的心期许他们能在这混浊的世界，保持清明，能在这悲伤的人间，拥有快乐。的确，我挺喜欢这句话。

每年的散文介绍没有轮到我，很遗憾，不过下次是席慕容的散文集，我也会认真读的。我爱散文，我会一直继续看下去的。

1

汪国真由诗人成功转型，一举成为诗歌、书画、音乐三栖艺术家，一个曾经能令“洛阳纸贵”的著名诗人，为什么突然一下子喜欢上书法和绘画,并且像当年他的诗一样很快一举成名，红遍大江南?对此，汪国真的回答却是如此的坦诚：“1993年诗歌出名后，经常会有人找我题字、写贺词，每当这些场合字写不好都觉得十分尴尬，所以我就决心苦练毛笔字。”

于是，他用一年时间开始研究琢磨书法,春夏秋冬，风霜雨雪，有多少个不眠之夜，他都一个人默默地挑灯苦练毛笔字。多少个节假日礼拜天，他都舍弃与家人外出游玩的天伦之乐，独自坐在书房里潜心钻研和练习书法。最终形成了一气呵成、奔放流畅、气势磅礴的豪迈风格。

素材运用角度：追求、坚持

汪国真语录：

①我不去想，是否能够成功。既然选择了远方，便只顾风雨兼程。

②如果你是大河何必在乎别人把你说成小溪如果你是峰峦何必在乎别人把你当成平地如果你是春天何必为一瓣花朵的凋零叹息如果你是种子何必为还没有结出果实而着急如果你就是你那就静静微笑沉默不语

在金笔作文课上，我们班读了蒙田写地《热爱生命》。

这篇文章主要写了有的人对时间置之不理;有的人对时间恭恭敬敬;有的人随意打发时间;有的人争分夺秒抢时间……作者反思自己，倡议大家热爱生命，珍惜时间。

生活中，我发现有人把时间大肆挥霍，而我当然认为这是不对的，因为这样的话时间就白白浪费，白白从你身边溜走。人人都说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，但现实生活中有多少人珍惜时间呢?大把大把的时间用在电脑游戏上，大把大把的时间用在吃喝玩乐上。燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候。我们的时间确是一去不复返。莫等闲、白了少年头，空悲切!

如果你无视时间，闲置时间，那么成功会不知不觉地远离你。相反，如果你支配好自己的时间，那么成功会离你越来越近。正如鲁迅所说：“哪里有天才!我是把别人喝咖啡的功夫用在工作上。”成功人士其实都是成功的时间支配者。

从今天就开始，从现在就开始，热爱生命，珍惜时间，做成功的时间支配者吧!

其实我早就想下笔了：无奈我总不能写，我一写起来，就没个完结，恐怕太倦乏。而且这里面的事，说出来你们也不了解，这原是极糊涂极高深的话——但是有些聪明人劝我说：

“你这么一个深思的人，若不把这些积压思想的事，尽情发泄出来，恐怕你要成为一个……”他们的末一句话，至终没有说出。我不知道他们是称赞我，还是戏弄我。但这都不关紧要;我就开始叙一件极隐秘极清楚的事情了。

太阳怎样的爱门外的那棵小树，母亲也是怎样的爱我——“母亲”?这两个字，好像不是这样说法，只是一团乱丝似的。这乱丝从太初就纠住了我的心;稍微一牵动的时候，我的心就痛了，我的眼睛就酸了，但我的灵魂那时候却是甜的。

这乱丝，世上没有人解得开，上帝也解不开——其实上帝也是一团乱丝，母亲也解不开。

母亲——也就是乱丝——常常说我聪明，但有时又说不要太聪明了，若是太聪明了，眼睛上就要长出翅儿来，飞出天外去了。只剩下身体在地上，乌鸦就来吃了去——但我想那不算什么，世上的聪明人不止我一个。他和他，还有他;他们都是聪明人，没有事会说出事来。一夜的浓睡之后，第二天起来，却做了许多诗，说他们半夜里没有睡。看见人来了，就抱出许多书来，假装看着;人去了，却来要我替他们补鞋。

他们的眼睛上，却还没有长出翅儿，乌鸦也不来吃他。这也是和富士山和直布罗陀海峡一样，真可笑!

但无论如何，我不要多看着他们。要多看他们时，便变成他们的灵魂了。我刚才不是提到那门外的小树么?就是这棵小树，它很倾向对面屋上的一个石像。看来看去的，一夜发热到了二百零百度，就也变成石像了。这话说起谁也不信，但千万年以后的人，都来摄了他的影儿去，这却是我亲眼看见的。

我的屋子虽然又矮又小，但是一开起门来，就看见街道。

就是天空，也比别人的阔大得多了。这是第一件事使我落泪的!——世人的鞋，怎么这样的容易破呢?使我整天里一根绳子，拉来拉去的。但并不是他们要我补，是我自己唤住经过的人，要替他们补的。我想与其替他们补鞋，不如教给他们怎样的走道。不过如他们都晓得怎样走道，我也没有了拉来拉去的材料了。

世间没有一个人会写出充满了力量的字，若是有，也都成了“白的他”了。他的字，无论在什么地方出现，我都会认得的。这又是一件使我落泪的事——他的字写在书上，连纸页都凹凸出来了，我便是闭着眼，也知道是他写的。他是王子，谁不知道呢?他天然的有一种腼腆含愁的样子。他母亲是印度人，这是我所知道的，无怪乎他是这般的温柔洁白了。世界上只有印度人是温柔的，是洁白的。这也是小树变成石像的另一个原因。当他十个轮子的雪车，驾着十匹白马，跟随着十个白衣的侍者，从我门口经过的时候，街上的尘土，便纷纷的飞进来报告我了!——我敢说没有人不敬慕喜欢他，但他却是这般的不爱理人，也许是他的印度的母亲教给他的。无论如何，他总和乱丝有些深密的关系，更造成他腼腆含愁的样子了。

他虽然不爱理人，却有时来看望我。是可怜我老无依靠么?是叫我补鞋么?然而他是永远赤着脚的，他本是永远坐在车上，不肯和世人的道路接触的——他来时，我很自然。我喜欢他么?不过这喜欢和不喜欢的界限，在我心里，极其模糊。容我再仔细回想看……有了，这原如同富士山和直布罗陀海峡一般，都是不容易明晓的事。总而言之，他是因为我的眼睛要长出翅儿了，他恐怕乌鸦吃了我，血水滴到他的赤脚上，他防备着就是了。

“黑的他”更如同狗一般——也许就是乌鸦——倒也有些人喜欢他。他却是走在道上，鞋更是非常的破烂。我不能再替他补了，这一根绳子，尽着拉来拉去的，有些烦腻了。

天如不开朗，就是有人很忧愁，要死了。这光景瞒不了我，乱丝曾告诉过我。这也是小树变成石像的另一原因。

果然“黑的他”来了，他说话有些吞吐——他的眼睛永久不会长出翅儿来，我实在看不起他——他说“白的他”有些和他好的意思，要请他替他作王子了。并且说“白的他”为他的缘故，下地来走了。他说这话时，带些难过的样子，却又喜欢。我战栗起来，绳子都落到地上了。我的唇儿不能说话，我的心却求上帝赦免他。他的死期要临到了，上帝呵，乱丝呵!赦免他的明白罢!倘若他再这样的明白，不是我说……“白的他”车上的鸾铃响了，“黑的他”为何又跑了?世界上乱得很，我要哭了;眼泪是乱丝拉出来的，乱丝是纠在世界上的，可笑!——天又黑了。

席慕容的文章和诗歌总会让人心情宁静或是带上少女莲花般淡淡的轻愁，就如她的那首《一棵开花的树》中“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻，为这，我已在佛前求了五百年，求佛让我们结一段尘缘。”如何让你遇见我，在我最美丽的时候。看似淡淡的语气，却包含了浓浓的情感，如果那棵树有自己的意识的话，我想那应该是它心底最美好的愿望了吧。一本书，一首诗，读的人不同感受也不尽相同。关于这首诗席慕容自己的说法却和大多数人所理解的不同，她说：“这是我写给自然界的一首情诗。我在生命现场遇见了一棵开花的树，我在替它发声。”至于有些人把作品解读成“女孩子站在那里等男孩子看她”的情诗，她表示“有点犹疑”。但她同时声明，“诗人的解读只是其中的一种，因为读者的解释也有权威性。”

当青春娇艳的花朵绽开了深藏红颜的时候，总是期待有人能在此时看见，最好那个人是自己心中所想的人，或命中所定之人。没有谁会喜欢红颜空逝，在宿命中独自徘徊，一觉醒来伴随着你的只有那雨后零落了的花，无限孤单，却又苦于无人欣赏。“我已在佛前求了五百年，求佛让我们结一段尘缘”多么震撼人心的决心，多少人曾在我们的生命之中来了又还，我们是否想过要努力留下谁？多少事在我们生命之中不曾留下多少记忆，为此我们是否曾想过要努力争取不要留有遗憾，不要在生命的最后蓦然回首却发现没有任何美好的回忆可供留念，徒留一句叹息和四个字―不过如此！

“不是所有的梦都来得及实现，不是所有的话都来得及告诉你。内疚和悔恨，总要深植在离别后的心里，在暮霭里向你深深俯首，请为我珍重，尽管他们说，世间种种最后终必，终必成空。”这句诗出自她的另一首诗《送别》，犹记得那时看完后不由得端起手边早已凉了的茶水喝了一口，那茶来的比以往要苦涩，离别总是会让人遗憾和伤感，作者错过了某些东西，首先感到的是后悔和遗憾，但作者善于调节自己的的心情，所以最后说道世间种种，最后终必成空，不管是自我安慰还是看透，总归是很有效的调节了自己的心态。如今的我们总是容易沉迷于一件事，一种情绪，一个人。不知是忘了将自己从中抽身，还是不想，不愿，以至于生活总是浑浑噩噩，并且这种生活看似永无终点！然后继续着一次又一次的错过。

席慕容的诗总是给了我很多想象和思考的空间，不止一首《一棵开花的树》或《离别》有时候独自品味这份苦涩也别有一番风味。于她的作品我最后依然想写词一首，以舒胸臆：秋心为愁，好梦留时，难度。

读《席慕容散文集》，被她充满温情的文字所感染。上学的时候很鲜贾寨慕容的诗，一次路过书店看到席慕容的散文，就买了一本，没想到她的散文也那么有魅力。

来自真挚的声音。她在序中写道：“在写作的时候，我一无所求。在写作的时候，我只想把深藏在心中的感觉牵引出来，只宿愿把生命中极为我所珍惜的这一部分，认真地整顿好，也就是这样而已。”是啊，写作就是这样，只要真的东西才能更好的感染人。

温婉的意境，在她真诚的文字里，描摹成一幅画。而透过这层意境让你看到生命的真相。她写《成长的痕迹》写山百合那一段，当她在荒草的高山上看到怒放着的清白的百合花时，发出了这样的慨叹!“而在那一刻，我心里开始感到一种缓慢的苦楚，如同有声音在我耳旁，很冷漠地通知我：你只能有这一刹那而已。在这以前，你没料到你会有，在这之后，你会忘掉你曾有。百合花才是完全属于这里的，而你只不过是一个过客，必得走，必得离开。不能像百合一样，永远在这座山峦上生长、怒放。”

写爱情，写得凄美绝艳。在《海伦的婚礼》里，海伦是一个患了心脏病的女孩，她和一个瘦瘦高高的男孩子相爱了，男孩很爱海伦，即便有心脏病，也决定和女孩结婚。然后他们就预备婚礼，他们亲手布置本人的新房。所有都那么的美妙，然而，在结婚的第十天的早上，海伦还是走了，安静而满足的倒在年轻丈夫的臂弯里走了。她这样写道：“是在早餐的时候，她只是要站起来为她的丈夫再倒一杯茶，她站起来，拿到了茶杯，然后就倒下去了。”没有过多的渲染，只是这样平淡，一个只做了十天的新娘!对于一般人来说再一般不过了，而对海伦却那么可贵!“十天的婚姻，十天的新娘，海伦能失去的就只要这么多了。”，最后席慕容这样来总结他们悲哀的故事。是啊，哪怕只是十天的新娘也是幸福的!看到故事的最后，给我感觉就是凄美绝艳!而在另一篇《胡凡小姐》的爱情故事里，道尽了人生的悲凉，令人唏嘘。她以诗的言语形容这段爱情：“爱的欢乐/只出现了一会儿/爱的苦楚与悲哀啊/却持续了整整终身!”

淡花幽香，亦能飘香千里。苦心求佛五百里，终是不能得累……

深夜，大概二三点钟吧。将台灯打开，静静的，慢慢的，怀踹着一颗只属于你的心，听着窗外一二车轮踏过，地上残留雨水的溅响。情至深，心渐静，似是看到书页上的湿润。心中的迷茫模糊了我的视线。

爱，是个永恒的话题。席慕蓉作为一个蒙古人，让我们知道任何人对爱的领悟都是不分地区，不分人种的。母之爱，友之爱……化为文字，将爱诠释的淋漓尽致，令人无法释怀。

作为一个出国留学艺术的人---席慕蓉，身上具有一种专有的独特细腻美感。举手投足，行为举止间无不充斥了这种美感，自然的，这种美感也融入到她的文章中，使她的文章充满了美。呵呵，“美”，“爱，”这是多么优美，多么高雅的，多么美丽的词汇呀！也正是因为如此，才能从她的文章中读出希望，读出生机，读出前行的动力。而作为这种带给人们美好力量的载体，却只是些直白的话语，直白的不像是散文，直白的令人难以捉摸，母亲是伞，是豆荚，我们是伞下的孩子，是荚里的豆子。作者是这样与她母亲说的，在生日卡片一文，作者在她十四岁那年时母亲寄了一张生日贺卡，在接下来一段时间里，每逢母亲生日，便匆匆在他国街头买了一张贺卡，寄给了母亲。而到后来明白自己对它毫无兴趣的那张生日卡片，是母亲最在意，最珍贵的。文章读到此刻，我竟与作者一道落下泪来。时至今日，具体的年份我记不太记清了。但当时的场景却模糊记得一些，当时的我正在玩一款当时很流行的网络游戏，突然想起那天是母亲节，想给母亲一个惊喜，便马上写了一张祝福卡片。之后几年的母亲节，我都因为各种原因没再给她东西。有一天，我们聊起了这个话题，我问她，我在什么时候给她送了贺卡，她没有一点犹豫，十分肯定的说：“二零零九年五月十号”。蓦然发现，我的贺卡，一直存放在母亲的心中。小小的生日卡片，代表着无数儿女对母亲的爱，没错母亲所能给予的爱太多了，我们所能给予的只有这么一点点，自然要被母亲珍藏起来，用一辈子的生命来感受了。

席慕蓉用美修饰爱，用直白的话语将爱播撒于我们每一个人心中，告诉我们如何去爱，如何被爱，情之真，意之切，震撼人心。

熄掉台灯，四周黑了，“啪”，我打开了天花板上的大灯。

读书早已融入了我们的日常生活。一天不读书，心里不舒服。

昨天是世界读书日，吃过晚饭，我们一家人坐在一起，安静地读起书来。我读的是大作家萧红的《散文集》。

读这本书的原因是我们在课文中学过《祖父的园子》文章的语句生动活泼，很接近孩子的生活，后来在老师的推荐下，选择读过她的《呼兰河传》。

一篇文章《记忆中的鲁迅先生》这次给我留下了很深的印象，我一口气把这篇散文读了两遍。文章中把鲁迅先生和他的夫人许先生的平时生活详尽的描述，在我们的面前展现的是一个刚正不阿的老人，一个善良的老人，和我们读过的《我的伯父鲁迅先生》很多的记叙是一样的，鲁迅先生的关爱穷人，先生的认真，每次写完文章，都要把笔纸摆放整齐，不可以随意堆放，读书经常要读到很晚，很是勤奋。

记得鲁迅先生的格言：“浪费别人的时间等于图财害命，浪费自己的时间等于慢性自杀。时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

今天的读书，让我再次感受到时光流逝的无情，生活中，要我们珍惜去努力的事情太多，平时在学校的学习中，自己总是凭着头脑聪明，学习偷工减料，所以导致每次的学习成绩都不是很理想。

今后，自己无论做什么事情，都要认真对待，还要学会珍惜当下的时光，才能成为一个有用之人。

我们爱读书。

By Wang Guozhen

我们也爱母亲

却和母亲爱我们不一样

我们的爱是溪流

母亲的爱是海洋

we also love our mother

yet not same as she loves us

our love is like a brook

yet her love is the sea

岌岌草上的露珠

又圆又亮

那是太阳给予的光芒

四月的日子

半是烂漫

半是辉煌

那是春风走过的地方

the dew on the grass

so round and so bright

is the light given by the sun

April days, one half isbrilliant

the other half is splendid

its where spring wind sweeps

我们的欢乐

是母亲脸上的微笑

我们的痛苦

是母亲眼里深深的忧伤

我们可以走得很远很远

却总也走不出

母亲心灵的广场

our joy is the smile

on the mothers face

our pain is the deep grief

in the mothers eyes

we can walk very far

yet we cannot walk out

of the mothers heart

热爱生命

我不去想是否能够成功

既然选择了远方

便只顾风雨兼程

我不去想能否赢得爱情

既然钟情于玫瑰

就勇敢地吐露真诚

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨

既然目标是地平线

留给世界的只能是背影

我不去想未来是平坦还是泥泞

只要热爱生命

一切，都在意料之中

如果生活不够慷慨

如果生活不够慷慨

我们也不必回报吝啬

何必要细细的盘算

付出和得到的必须一般多

如果能够大方

何必显得猥琐

如果能够潇洒

何必选择寂寞

获得是一种满足

给予是一种快乐

我微笑着走向生活

我微笑着走向生活，

无论生活以什么方式回敬我。

报我以平坦吗?

我是一条欢乐奔流的小河。

报我以崎岖吗?

我是一座大山庄严地思索!

报我以幸福吗?

我是一只凌空飞翔的燕子。

报我以不幸吗?

我是一根劲竹经得起千击万磨!

生活里不能没有笑声，

没有笑声的世界该是多么寂寞。

什么也改变不了我对生活的热爱，

我微笑着走向火热的生活!

假如你不够快乐

假如你不够快乐

也不要把眉头深锁

人生本来短暂

为什么还要栽培苦涩

打开尘封的门窗

让阳光雨露洒遍每个角落

走向生命的原野

让风儿熨平前额

博大可以稀释忧愁

深色能够覆盖浅色

《孤独》

孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独。其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的，星星却难以数计。

人都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激;意志坚强的人便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。

一种人宁愿孤独也不愿无聊，因为孤独对他来说只是寂寞。有一种人宁愿无聊也不愿孤独，因为孤独对他来说只是无聊。孤独而寂寞的人，只是觉得时光冷清，却不会虚度时光，而孤独无聊的人总觉得日子无滋无味，于是便虚掷光阴。

当别人因失意而孤独的时候，你去成为他的朋友，他往往会心存感激;当别人因得意而门庭若市，你想去成为他的座上之宾，常常会遭到轻视。因此，一个真正聪明的人是不会太势利的，更不待慢一个真诚的人了。

有些表面上很幸福的人，实际上是很不幸;有些表面上很不幸的人，实际上很幸福。感情上的幸与不幸，只有当事者心里最清楚，旁人常常是在妄加猜测。

的确，有太多人的脸上有太多微笑，其实心中有太多太多泪水啊!……

平凡的魅力

我不会蔑视平凡，因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望，眼睛里印着普通人的悲欢，我所探求的也是人们都在探求着的答案。

是的，我平凡，但却无需以你的深沉俯视而不见，即便我仰视什么，要看的也不是你尊贵的容颜，而是山的雄奇天的高远;是的，我平凡，但却无需以你的深刻轻视我，即便我聆听什么，要听的也不是你空洞的大话，而是林涛的喧响海洋的呼喊;是的，我平凡，但却无需以你的崇高揶揄我，即便我向往什么，也永不会是你的空中楼阁，而是泥土的芬芳晨曦的灿烂。当然，当那些真挚的熟悉的或陌生的朋友提醒或勉励我，不论说对了说错了我都会感到温暖。

孤芳自赏并不能代表美丽也不能说明绚烂，自以为不凡更不能象征英雄气概立地顶天。

我承认，我的确很平凡。平凡的像风像水像雪……然而，平凡并非没有自豪的理由，并非没有魅力可言。

风很平凡，如果吹在夏天;水很平凡，如果是沙漠中的一泓清泉;雪很平凡，如果飘落在冬日与春日之间……

我欣赏这样的平凡，我喜爱这样的平凡，我也想努力成为这样的平凡。

这本书的封面是不出众的。

“林清玄”三个大字印在封面正中央，再往左为他的经典作品，再是出版社。上下两块都是清雅的荷花；上面为一朵花苞被一朵硕大的荷叶遮住了“半面”，而又一朵清雅、正在怒放的荷花又被那荷叶衬着，诗意盎然。而下面是一朵墨荷与一朵粉色的荷花并肩立着，又使粉色的荷花显得倍加耀眼……

醉后方知酒浓；爱过方知情重；思过方知爱恨；很过方知情深。理智只不过是人生的一部分，感情才是人生的全部。生命中很多事，你错过一小时，很可能就错过一生了。

这又是一个满怀愁苦的作家罢！我思忖道。在我所读过的作家的作品中，很少有人会以一个轻快自如的笔调吐露内心愁苦的。众所周知的《乡愁》，虽写的婉转真挚，却也有句“乡愁是一座坟墓，我在外头，母亲在里头。”的诗句，令人伤感之余，又多了世事的凄楚；刚读的席慕容的文字，也有优雅脱俗的篇章。虽在少数中我也会情不自禁地笑出来，但思过后留下的又是那种心灵的疮痛。

就像《月光下的喇叭手》一样。

“那时月亮很明，冷冷的月芒斜落在他的身躯上，它的影子诡异的往街边拉长出去。”

这篇文章讲述了作者与喇叭手的相遇、相知、相思。从字里行间不断地渗出了喇叭手的乡愁。一首骊歌贯穿全文，使我读完后那首歌还在我耳边、心头不住的荡漾。

一只喇叭，被上天吹奏着，音弦操动着老人的经历，拨动着作者的心。“老人专注地吹这首曲子，一次比一次温柔，充满感情，他的腮鼓动着，像一只老鸟在巢中无力地鼓动翼翅，声调却像一首骊歌，等他停的时候，眼里赫然都是泪水”我尤其喜欢这一段，这一段把老人的乡愁描写的淋漓精致，连无助的鼓动翅膀也是在温暖的巢中；“声调却像一首骊歌”又近一步说明了老人的悲伤。若不为此，为什么老人对那首曲子感动地满眼都是泪水呢？

一曲骊歌终了，是是非非散了，生命的红线被忽如其来的风扯断了；唯有封面那不起眼的墨荷，正在独怜倒影。

一点点地看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击迫害的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀!现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。让我们了解历史，感谢美好生活的由来。

1.少年不要怕失败，没有多少人会讥笑一个少年的幼稚和失败。当你长大了，失败的滋味会比少年时代难受得多。

2.狭隘的人总是想扼杀别人的个性;软弱的人随意改变自己的个性;坚强的人自然坦露真实的个性。

3.人，不一定能使自己伟大，但一定可以，使自己崇高。

4.保持自身的个性和尊重别人的个性同样重要。不能保持自身的个性是一种“懦弱”，不能尊重别人的个性是一种“霸道”。

5.确定了就义无反顾，要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福。

6.我叹世事多变化，世事望我却依然。

7 . 人生是跋涉，也是旅行;是等待，也是重逢;是探险，也是寻宝;是眼泪，也是歌声。

8 . 心睛的时候，雨也是睛;心雨的时候，晴也是雨。

9. 世界上有不绝的风景，我有不老的心情。

10.如果不曾相逢，也许心绪永远不会沉重;如果真的失之交臂，恐怕一生也不得轻松。

11.天还未黑，云怎敢灰;雨还未下，风怎敢吹;瓜还未熟，秧怎敢枯;花还未落，树怎敢死;你还未嫁，我怎敢老。

12.现实和理想，不变的是跋涉，暗淡与辉煌之间，不变的是开拓。

13.恋爱使我们欢乐，失恋使我们深刻。松树流下的眼泪，凝结成美丽的琥珀;笑是对的，哭也不是错，只是别那么悲伤，泪水毕竟流不成一条河，走过来，向大地说，眼睛能够储存泪水，更能够熠熠闪烁。

14.我宁静，是为了让思想活跃;我活泼，是为了让精神宁静。

15.画家的个性挥洒在作品的线条里;诗人的个性倾注在作品的感情里;音乐家的个性融汇在作品的旋律里。不过，有为大多数人欣赏的个性，却没有为所有人欣赏的个性。

16.没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

17.我不会蔑视平凡，因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望，眼睛里印着普通人的悲欢，我所探求的也是人们都在探求着的答案。

18.人们诅咒命运，只是在自己没有受到命运宠幸的时候。人们之所以常常感觉命运不公，有时是因为我们太不念命运的好，而太记命运的不好。

19.我喜欢出发，只为到达的地方都属于昨天，哪怕那山再清，那水再秀，那风再温柔，太深的留恋便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。

20.我不去想身后是否会袭来寒风冷雨，既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。

21.机会，靠自己争取;命运，靠自己把握。生命是自己的画板，为什么要依赖别人着色?

22.不论你是站着还是跪着，命运都会不加改变地到来。以为跪着就矮了一截，命运的风暴就会刮不到，这只能是一种天真。

23.沉默也是一种语言。能够用沉默这种语言交谈的人，不是由于聪睿，便是由于默契。

24.孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝，太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的，星星却难以数计。

25.一个人有了宽广的胸怀，他在生活中便多了理解，多了宽容，多了温和，多了宠辱不惊的气度。

一、玉想

玉者，温润通灵也。一块玉，无需像黄金一般金光闪闪，也无需像钻石一般反复打磨。玉便是玉本身，静静地待在某一处，默默地等待着来发掘他的人。

每一块玉，或有贵贱，或有大小，或有精糙，与生便是像我们一般独一无二，像落叶一般是这个世界上的唯一。因此，每个人都有自己的不同点，不必太过理会他人的目光，遵循自己的本心，尽力便可。毕竟，玉不像钻石一样真正的完美无瑕，人也不可能做到完美。

愿我们在人生的旅途中，不求似钻石一般闪耀璀璨，只求如玉一般心境平和。

二、雨之调

屋外小雨绵绵，屋内寂静无声。——题记

雨，似雪，有时飘飘扬扬；似泪，有时欲言无声；似云，有时飘忽不定。

有人曾说，生命之美莫过于滋润万物的春雨。但生命本身不也像一场雨吗？你在其中萌芽、发育、生长，痴迷于大自然的安定美好，又不得不忍受着一场场的阴雨绵绵，幻想着那遥不可及的阳光，那清新无比的空气。

可是你是否注意到，彩虹总是在暴风雨后出现。是啊，人生也像这一场雨，总是饱含着期待与希望。但总要在暴雨的洗礼后，美景才会淡淡隐现；总是在黑暗降临后，明星才会交替地闪烁啊！

三、春俎

春天，似一则谎言，一则大自然的谎言。

清澈而碧绿的湖水，蔚蓝而广阔的蓝天，繁茂而生机勃勃的青草，总是让我们不自觉地沉迷于其中。当我们醒来时，只能望着时间如河水一般流逝而无可奈何。

春夏秋冬，四季变幻。春天是最美的季节，美到让人感到无可奈何。但我们终究只是大自然的过客罢了，能感受清凉的春雨降临，能望见闪耀的流星划过，已经让我们感到知足。

生命是如此美好，却又如此短暂啊！

珍惜现在。

是谁让我们青春无悔，是谁让我们激扬文字，以此怀念汪国真老师！——题记

四月阳光明媚，正是杨柳飘絮的日子，听汪国真老师走了，先是惊愕，后是叹息，五十九个春秋，我们感叹人生短暂，岁月无情，但是读起汪国真留下来诗句，却字字玉珠，句句永恒！

怀念我们曾经年轻的岁月，我们走过了一个激进张扬、狂飙突起的年代，那是一个不读诗无以言的时代。那时分数对我们来说不是命根，考试也不是老师的法宝，父母为了生计忽略了我们的学业，那时不太繁重的课业负担恰好给诗歌驻足留下了充足的空间。

北岛、汪国真、舒婷、席慕蓉、顾城、三毛，他们用诗句走进了我们那个年代，给了我们追求生活、热爱生命的激情，给我们青春绘出了鲜艳色彩，那时我们聚在一起，更多时间是大家一本一本地抄他们的诗歌，一句一句地背诵朗读，总感觉到那些诗句美好，妙不可言！

三十年前我们正年轻，在澄城中学，也就是在上世纪中国举办亚运会的日子，也是一个柳絮飘飞的季节，我们有着共同爱好的十多个澄中学生，在语文老师王智博老师指导下，办起澄城中学校报，记得第一期刊登的就是舒婷的《致橡树》和汪国真的《热爱生命》，那时我们在校报上一起呐喊：年轻真好！

那时的天空很蓝，心情就像白云舒卷自在、散漫。什么也阻止不了我们内心对那个美好诗词的臆想，不自觉的我们都狂热地喜欢上了舒婷、三毛和席慕蓉，甚至到了九十年代，汪国真的第一部诗集《年轻的潮》出版，校园里每个学生人手一册汪国真诗集，据说那一年被出版界称为是“汪国真年”。

“不要太相信许诺，许诺是时间结出的松果。松果尽管美妙，谁能保证不被季节打落……”

“也许，永远没有那一天，前程如朝霞般绚烂；也许，永远没有那么一天，成功如灯火般辉煌。也许，只能是这样，攀援，却达不到顶峰……”

……

那时年轻的我们不一定强求自己今后必须做一名诗人，但是却有一颗诗心，有了诗心就有了灵心，也就有了对万事万物的爱心，那时我们觉得只要内心充满了诗心，踏着荆棘，迎着风雨，也觉不出痛苦，有泪可落，也觉不出悲凉，那些诗句点缀着我们的青春人生，让我们过去的岁月花香弥漫，蜂飞蝶舞。

弹指一挥间，我们已步入了中年。那些激情飞扬的文字随着岁月流失淡薄了，回眸巡视，隔着二十多年华光，我们依然可以嗅到洒在那段日子里的诗意芬芳。

白云苍狗，岁月悠悠。三毛逝去，让我们感叹，不自由地想到流浪，三毛陪伴了我们曾经有过的逃学感觉，顾城的死，让我们咀嚼着黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明的悲凉，而今汪国真离世，又让我们再次忆起那些过往故事，正如汪国真诗歌所言：我不去想是否能够成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。我不去想能否赢得爱情，既然钟情于玫瑰，就勇敢地吐露真诚。我不去想身后会不会袭来寒风冷雨，既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。我不去想未来是平坦还是泥泞，只要热爱生命，一切，都在意料之中！”

[怀念汪国真老师的作文

最近这段时间在读席慕容的诗集《透明的哀伤》。她的诗写得极美，清新、易懂、好读。昨晚读到《琴音》一文，便有与各位苗爸苗妈分享的欲望，因为我感到，诗人的语言写出了我自己的一些感受，在阅读的过程中，我找到了一种与作者的共鸣。不知道，你在阅读后会有怎样的感受呢？

《琴音》这一篇文章很简单，主要讲了作者女儿练琴的事。钢琴老师讲到一听琴声就可判断出孩子这段时间很用功。作者很疑惑，钢琴老师解释到“钢琴这种乐器，一定要经过长时间认真的弹奏之后，它本身真正美好的音色才会慢慢出来。我想，前两年你女儿碰它的时间太少，要到今天才算是对得起这架钢琴了，你听，现在它的声音多好听，多不一样！”真的！岂只是钢琴这一种乐器而已，这个世界上，任何一种工作，不都是你放进多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩来吗？

想想我们的教育，在每个孩子的成长路途上需要我们家长给予多少扶助，在背后付出多少努力呀！身心健康、懂得感恩、听写全对、诵读美妙、书写工整、口算准确、表达清楚······孩子的全面进步一定是在我们——作为孩子成长引路人的坚持陪同下才有可能实现的呀！也许，很多时候，我们都应该好好反思自己，在孩子学习、生活中，我们真正认真地投入了多少力气。

转瞬之间就是半期了，一晃孩子们很快就要跨入二年级了。在接下来的半学期，我们又该怎样陪伴孩子一同走过他们的一年级时光呢？记住：你放进去多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩。钢琴如此，何况孩子。

“只要热爱生命;一切，都在意料之中”。

这是汪国真诗作——《热爱生命》中的一句话，它将执着灌注于字里行间，从容不迫、娓娓道来。全诗从成功、爱情、奋斗、未来四个意象着手，细腻地描绘了对生命义无反顾的不悔追求。诗句风格清新淡雅、凝练朴实，润物无声地熨帖读者心灵，兼具教化意义。

“远方在哪里?风前面是风，道路后面还是道路”这种看似永无尽头的追逐，犹如西西弗斯不停推上山却时刻滚落的那颗巨石。于是，在这样一个现实胚胎中，分化出了两种截然不同的人生——悲观主义和乐观主义。然而，不论乐观主义者，即使悲观消极如川端康成，依旧以一颗赤子之心珍爱生命。前方很渺茫，面对如斯其修远兮的追求，我们又应该秉持怎样的态度?

飘撒在石缝中的树种，咬定青山、吸风饮露，几经寒暑、几度春秋，长成了遒劲葱郁的大树;秋风过境，衰草留根土中、迎霜耐雪，待到春来，又萋萋绿染了大地，于是岁岁枯荣，生生不息;失了双脚的鸭子，一个似乎应该遗弃的卑微生命，以笨拙的飞翔赢得了它的美丽和尊严……自然万物蓬勃生意，优胜劣汰，以其顽强展示其不容亵渎的尊贵。汪国真则淡淡言明：不论是否成功，选择远方，就只往前追寻;不论是否获得，选择爱情，就只往前追寻;不论艰辛与否，选择奋斗，就往前追寻;不论难过与否，选择未来，就只往前追寻。那么，在我的世界中，还有什么理由不义无反顾地追我所求呢?

当生命如同达摩克利斯之剑，悬在头顶，将我们陷入岌岌可危的困境。与其被动畏惧退缩，不如主动地奋起搏斗，做生活的主宰者。在坎坷的生命里，曾经的我们是生活中的西西弗斯，也许抱怨不平，但当回首往事时，也许却如普希金般，将过去的一切视为亲切的怀念。我们义无反顾的追求，需要的是一个作为后盾的坚定信念——热爱生命。这信念是对生活的一种体会、一个态度：让生命璀璨如红日、刚劲如松柏;抑或是幽微如烛光、脆弱如朽木。有了目标，有了追逐，才有了人生;一个人消磨时光，自暴自弃，那么他的人生也将跟着裹足不前，其活着的便是具躯壳。而怀揣信念，便就带上了希望，晕染了快乐。那么，活着，就是在追求中陶醉，抗争中灿烂，挫折中完整。

奋斗是源于对生命的热爱，对所有的瞬间与长久的珍视。热爱，不仅是这样至死方休的情感，还有对生命的充分利用和无悔奉献。我清楚地知道，人生路上不仅仅是纯净湛蓝的天空和静美幽香的风景，更多的是大浪淘沙、霜风雪雨和荆棘拦路。但“只要热爱生命;一切，都在意料之中”、也会相信“只要愿意去做，人，无所不通”。纵然理论付诸实践总差一步距离，但我将不懈努力。不论爱情，不论事业，不论未来，不论奋斗历程，我将秉持坚定的信念、做好面对困难的准备、鼓起百折不挠的勇气，追我所求、义无反顾。那么，总算是不辜负生命，总算无愧于生命的价值。

有人这样评价毕淑敏：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一个派别；她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜；她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走来，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。这种朴实无华的文风，很有一点平淡而山高水深的境界。

毕淑敏《爱怕什么》以散文的形式，以诗一般的文字告诉我们“爱”是世界上最有记忆的金属，她是那么具有夺目的光泽，是那么具有多艳的色彩。“爱”是人世间最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。

“散文就是自由文。”每一篇文章都似乎毫无章法，而每一篇文章都有丰富的内蕴，这便是散文的魅力所在了。史铁生《我与地坛》中的人生之道，《乡关处处》里余秋雨的思念，张清华的坚定的“巴黎梦”……读完这本书，我揽阅颇多，闻听颇多，体味颇多，也更加感受到自由的含义了。

当晚风吹落火烧云的臂翼，羊群被牧人赶回家去，自由便在这其间穿梭纵横，来去匆匆；当朝霞盖过云雀的翅羽，自由随阳光洒落大地，被林草松竹吸吮，被鱼羊猪狗挽留，被微风散了做霓衣。“自由是风仪，也是骨骼，没有自由的骨骼，亦不成自由的文字。”存在于散文中的自由，既是文章的精气所在，也为他打开了束缚已久的枷锁，变得独具一格，极具韵味。

自由盘旋在史铁生的地坛上空。这里只是座废弃的古园，只有愈发苍幽的柏树和四处的荒藤。在作者的记忆中残破的琉璃衬着黯淡的朱红色门壁，便是它本来的模样。地坛是作者寻求自由与祥和的归属，在这里，母子之情、四时之声、故旧之人，还有心底里，那份沉郁深厚的生命的意象，都如同一碗浓粥，酝酿已久，发人深省。作者用一种稳重、坦诚的笔调叙往事、述思考、觅自由。深沉的氛围在一瞬间把我包围，把我捆绑，把我拥抱。我想，是这份自由让作者领悟：“我常以为是众生度化了佛祖。”

自由游走在余秋雨的乡关处处。在作者讲述家乡的这篇散文里，无奈、激越、感伤汇聚交集，自由也尽藏在这字里行间了。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”那无尽的怅惘，在崔颢的诗中尽显--故乡，多么模糊的记忆。“重新捡回家乡是在上大学后。”作者说，“但检回来的全是碎片。”读到这里，我也想到了自己的故乡，想起小时候在家乡的河流里踏水捉虾、嬉戏玩耍的影子，可那时的伙伴却如同掉进湍流里，无论如何也打捞不起来了。但是作者与我都为故乡而骄傲，我想这不只因为故乡中的一代伟人，而是因为故乡养育了我们，庇佑了我们，给与了我们生命与自由。我感叹道：“我终还没有丢失故乡。”而作者却说：“由此，我觉得真正找到了自己的故乡。”

自由徘徊于张清华梦中巴黎的街道。巷子里理发店的牌匾是梦巴黎，灯红酒绿的夜晚是梦巴黎，塞纳河畔的波光荡漾成它的涟漪，也是梦巴黎。自由包裹了梦巴黎，而梦巴黎也“囚禁”了自由。在作者笔下，它是“一个梦、一种迷狂，一个神话。”一开始，我还不懂作者的用意，当我通读文章数遍，借助文章的评语，才恍然大悟：被自由驱使着自由的巴黎梦，就是一个颠倒的中国梦啊！“一个不可想象的存在，一个尤物。”作者道。

翻开书，寻找自由；合上书，领悟自由。散文集读来也许有些枯燥，但只要你真正进入了它的世界，你就会被朴实无华的语言所吸引，所打动。《七里茶坊》汪曾祺与农民的聊天是自由，贾平凹《弈人》的生活是自由，张炜《融入野地》后是自由，《听听那冷雨》余光中隔窗听雨悟人生享自由……这些自由的汉字拼凑成自由的散文，但丝毫不失逆境中的坚强、绝壁处的刚毅，那“自由的骨骼”，在风中瑟瑟发响。合上书时，我仿佛想到了什么，我发现了每一篇散文都有无穷尽的内蕴，它们或坚定有力，雄壮浑厚，有吞吐天地之势；或棉柔如水，似有似无，在冥冥中留下一丝遗韵；还有的平实、沉稳，脚踏实地，仿佛是乡间小路旁的野草，那么小心又狂妄的生长，那么具有生命的活力。

我想，这便是散文的独特所在，他们看起来似乎毫无章法可言，却被自由所支配，所操纵，闭眼冥思，自由就在那里，而那里又不止是自由。

“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么，是那么的自由……”

散文不是自由文。

1) 人可以不美丽，但要健康;人可以不伟大，但要快乐;人可以不完美，但要追求。

2) 没有激情，爱就不会燃烧;没有友情，朋就不会满座;没有豪情，志就难于实现;没有心情，事就难于完成。

3) 生活如花，姹紫嫣红;生活如歌，美妙动听;生活如酒，芳香清醇;生活如诗，意境深远，绚丽多彩。

4) 我们缺少的不是机遇，而是对机遇的把握;我们缺欠的不是财富，而是创造财富的本领;我们缺乏的不是知识，而是学而不厌的态度;我们缺少的不是理想，而是身体力行的实践。

5) 人生似一束鲜花，仔细观赏，才能看到它的美丽;人生似一杯清茶，细细品味，才能赏出真味道。我们应该从失败中、从成功中、从生活品味出人生的哲理。

6) 生命是盛开的花朵，它绽放得美丽，舒展，绚丽多资;生命是精美的小诗，清新流畅，意蕴悠长;生命是优美的乐曲，音律和谐，宛转悠扬;生命是流淌的江河，奔流不息，滚滚向前。

7) 用知识的浪花去推动思考的风帆，用智慧的火星去点燃思想的火花，用浪漫的激情去创造美好的生活，用科学的力量去强劲腾飞的翅膀!

8) 只有使自己自卑的心灵自信起来，弯曲的身躯才能挺直;只有使自己懦弱的体魄健壮起来，束缚的脚步才能迈开;只有使自己狭隘的心胸开阔起来，短视的眼光才能放远;只有使自己愚昧的头脑聪明起来，愚昧的幻想才能抛弃!

9) 不点燃智慧的火花，聪明的头脑也会变为愚蠢;不践行确立的目标，浪漫的理想也会失去光彩;不珍惜宝贵的时间，人生的岁月也会变得短暂;不总结失败的经验，简单的事情也会让你办砸。

10) 宠爱的出发点是爱，落脚点却是恨;嫉妒的出发点是进，落脚点却是退;梦幻的出发点是绚(烂)，落脚点却是空;贪婪的出发点是盈，落脚点却是亏。

废墟吞没了我的企盼，我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间，断残的石柱在夕阳下站立，书中的记载，童年的幻想，全在废墟中殒灭。昔日的光荣成了嘲弄，创业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了，什么没有见过的明月苦笑一下，躲进云层，投给废墟一片阴影。

但是，代代层累并不是历史。废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮，理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零，因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟是进化的长链。

一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。这眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。

废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子们的创造，又微笑着收纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累，怕世界上过于拥塞。看到过秋天的飘飘黄叶吗?母亲怕它们冷，收入怀抱。没有黄叶就没有秋天，废墟就是建筑的黄叶。

人们说，黄叶的意义在于哺育春天。我说，黄叶本身也是美。

两位朋友在我面前争论。一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟间独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白;另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游便失之于矫揉。他的习惯，是趁着残月的微光，找一条小路悄然走回。

我呢，我比他们年长，已没有如许豪情和精力。我只怕，人们把所有的废墟都统统刷新、修缮和重建。

不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。

这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。

只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动太伪诈了。

还历史以真实，还生命以过程。

--这就是人类的大明智。

当然，并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节，经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟，废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能，废墟散发着让人流连盘桓的磁力。是的，废墟是一个磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命，它很快就会被人们淘汰。

并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理，不露痕迹地加固，再苦心设计，让它既保持原貌又便于观看。这种劳作，是对废墟的恩惠，全部劳作的终点，是使它更成为一个名副其实的废墟，一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮，总意味着一定程度的损失。把损坏降到最低度，是一切真正的废墟修缮家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了，重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志，那又何妨。但是，那只是现代建筑家的古典风格，沿用一个古名，出于幽默。黄鹤楼重建了，可以装电梯;阿房宫若重建，可以做宾馆;滕王阁若重建，可以辟商场。这与历史，干系不大。如果既有废墟，又要重建，那么，我建议，千万保留废墟，傍邻重建。在废墟上开推土机，让人心痛。

不管是修缮还是重建，对废墟来说，要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一，如果把它完全铲平，造一座崭新的圆明园，多么得不偿失。大清王朝不见了，熊熊火光不见了，民族的郁愤不见了，历史的感悟不见了，抹去了昨夜的故事，去收拾前夜的残梦。但是，收拾来的又不是前夜残梦，只是今日的游戏。

中国历来缺少废墟文化。废墟二字，在中文中让人心惊肉跳。

或者是冬烘气十足地怀古，或者是实用主义地趋时。怀古者只想以古代今，趋时者只想以今灭古。结果，两相杀伐，两败俱伤，既斫伤了历史，又砍折了现代。鲜血淋淋，伤痕累累，偌大一个民族，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。

在中国人心中留下一些空隙吧!让古代留几个脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。废墟不值得羞愧，废墟不必要遮盖，我们太擅长遮盖。中国历史充满了悲剧，但中国人怕看真正的悲剧。最终都有一个大团圆，以博得情绪的安慰，心理的满足。惟有屈原不想大团圆，杜甫不想大团圆，曹雪芹不想大团圆，孔尚任不想大团圆，鲁迅不想大团圆，白先勇不想大团圆。他们保存了废墟，净化了悲剧，于是也就出现了一种真正深沉的文学。

没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体;大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸;登月是伟大的，因为有"挑战者号"的陨落;人生是伟大的，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。古希腊傍海而居，无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继，于是有了光耀百世的希腊悲剧。

诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能再把所有的废墟驱逐。

废墟的留存，是现代人文明的象征。

废墟，辉映着现代人的自信。

废墟不会阻遏街市，妨碍前进。现代人目光深邃，知道自己站在历史的第几级台阶。他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。因此，他乐于看看身前身后的所有台阶。

是现代的历史哲学点化了废墟，而历史哲学也需要寻找素材。只有在现代的喧嚣中，废墟的宁静才有力度;只有在现代人的沉思中，废墟才能上升为寓言。因此，古代的废墟，实在是一种现代构建。

现代，不仅仅是一截时间。现代是宽容，现代是气度，现代是辽阔，现代是浩瀚。

我们，挟带着废墟走向现代。