有关长大的作文【实用20篇】

陈鹿雪

“喵——”慵懒的猫叫在耳畔响起，橘黄的阳光透过窗户，懒懒地斜洒在小猫金黄的毛上。小猫窝在桌上的光影下盘成一团，尖耳直直地竖立着，眯眯眼弯成一个愉悦的弧度，享受着难得的冬日暖阳。

手轻抚它的头顶，它似乎更加享受，小脸上虽没有什么变化，但呼噜声“出卖”了它的愉悦。提笔落下开篇。

一只漂亮的小橘猫，通体金黄，惟腹部与小爪是洁白的。最喜欢猫儿的嘴，高傲又愉悦的弧度。它极爱晒太阳，尤其是在寒冬。

我抬眸看了看它慵懒的睡姿，嘴角勾起弧度，笔下加快了速度，已具雏形。

不知是何打搅了小猫的清梦，左耳抖动两下，忽然就睁开了那双鎏金般的眸。望向窗外，倏而望向了我。深棕的瞳仁细如丝，打个深深的哈欠，两颗尖尖的小虎牙十分可爱。缓缓起身，慢慢踱着步，从桌上轻跃而下，在我腿上窝下。

不知怎的，心中忽然漾起一丝不一样的感觉，涟漪般缓缓扩散开来。我，是在被依赖吗？我是家里最小的那一个，打小，从来都是我粘着家人。而现在，我，是在被依赖呀。从未有过的美好之感——被依赖。

小猫蜷成了球，在我腿上找了个安适的地方盘下，腹随着浅浅的鼾一起一伏。忍不住伸手欲抚，还未触及，又悄然缩回。猫的眠啊，是那样易碎。

已至末尾，该是感触了。

我想，我明白了为何许多人称自己是“铲屎官”，甚至是“猫奴”。他们都是在不经意间，与小宠相处时，触及了心底的悸动吧。

长大了，已可以被依赖了呀。猫，高傲的猫，你的依赖是我长大的礼物。

提笔落下句号，一篇独属于它的文章翩跹纸上。垂首，它浅眠依旧。

长大到底意味着什么?长大到底是好是坏?长大后身边的一切能否保持不变有句话说得好：人的能力有多大，责任就有多大。我们并不是没有能力，而是责任的重大让我们不敢承认自己的能力。因此，当我们主动去承担责任，去发挥自己的能力时，就意味着我们长大了。 What does it mean to grow up? It is good or bad when growing up?How big is the responsibility.We are not incapable, but the major responsibility makes us dare not admit our ability.Therefore, when we take the initiative to take responsibility and give play to our ability, it means that we have grown up.

长大意味着我们抛开了幼时的天真，开始一步步走向成熟;长大意味着我们不再是当年的小屁孩，我们身上多了一份责任;长大意味着我们该懂事了，我们得学会收起自己的任性小时候的口不择言是童真，长大后的口不择言却是不懂事。小时候的疏忽能被家人一笑而过，长大后的疏忽却被家人揪着不放。小时候的玩耍是理所应当，长大后的玩耍却成了不负责任。小时候，家人总是因为我们某些小小的行为夸奖我们，长大后，夸奖就渐渐减少了，增多的却是训斥。小时候，我们笑得很开心，哭得很伤心;长大后，我们脸上笑着，心里却哭着，有时候想着想着也就哭了，最后连自己哭什么都想不明白

小时候，我们渴望长大，可当我们长大了，我们却希望自己能变回曾经的自己。没错，长大很痛苦，可这是每个人必须经历的，也只有经历了这些痛苦我们才能真正的成熟起来。

小时候，我们连自己的小衣服都无法叠;长大后，我们不仅会叠家人的衣服，连洗衣服都学会了。小时候，我们艰难地学着妈妈的动作，长大后，我们看妈妈做一遍也就会了。小时候，我们总是请求家人带我们出去玩，长大后，我们想去哪就去哪，不用再经过家人的批准。小时候

小时候我们做事情总是有头无尾，妈妈也总会帮我们收拾烂摊子;长大后，妈妈对我们不再面面俱到，我们也就学会自己给自己收拾烂摊子，学会对自己和他人负责。我们不再任性，我们学会了权衡，学会了低调，学会了忍耐，学会了

长大意味着我们懂事了，长大有好也有坏，长大后我们也就变了，身边的人和事也就跟着变了。唯一希望的是：时间的流逝不要带走我们原本的单纯，不管时间如何流逝，愿我们初心不变。

从小到大，最讨厌妈妈对我说：“宝宝，你长大了……”那后面一定会接一件我讨厌做的事情!我和所有孩子一样，真的不想长大!永远做爸爸妈妈的好孩子多好!也许造物弄人，老天总让你的成长路上经历一些事情，让你学会慢慢长大。

暑假的时候，在我心里一向高大健壮的爸爸忽然倒下了。爸爸患上了动脉瘤，在凌晨被送到了医院。这一切的一切发生的太戏剧性，让我有些不太相信它的真实性，然而，这一切就是真实的发生了，昨晚还和我嬉闹的爸爸，此刻就躺在医院的病床上急救着。

我不知道我是怎么来到医院的，看着医生谈话室里满脸泪痕的妈妈，是那么的脆弱，那么的娇小，那么的无助。我实在没有勇气走进谈话室，那里面的空气太过压抑，我静静地站在门外，强忍着眼泪。医生走了，我默默地坐在了妈妈的旁边。那一刻，我想我长大了。

爸爸要动手术了，我陪着妈妈签完字，静静地坐在连椅上等待着。妈妈已经一天都没吃饭了，为了能让爸爸安全的度过术前24小时危险期，妈妈更是一夜没有合眼。她那双美丽动人的眼睛也深深地凹陷下去了。我轻轻地拭去妈妈的泪，心里默默地说：爸爸你一定不会有事的。望着那刺目的红灯，和妈妈颓唐的面容，我又一次咽下了泪水，我清楚的知道，现在我还不能哭!我轻轻地握“紧”了妈妈的手。

手术室的灯终于灭了，妈妈几乎是扑倒在医生的面前，我搀扶着妈妈，等医生的“判”。“手术很成功”!我终于哭了，积攒了多日的泪水在那一刻爆发了出来。术后，爸爸被送进了病房。

每天中午，我都要做好饭菜，去病房看望爸爸。虽然他已经转到普通病房，但身上还是插满了可怕的管子，虚弱的连话也不能多说，想想平日里那个活泼开朗的爸爸，一股酸劲又涌上了眼球。我避开爸爸的目光，心里暗暗发誓。从今往后，我不能轻易地哭泣，我已经不再是以前那个爱哭爱闹的孩子了!我一口一口的把饭喂给爸爸，望着爸爸欣慰又虚弱的笑容。那一刻，我知道，我该长大了，也必须长大了，爸爸终于出院了。

爸爸虽然出院了，但还是很虚弱，连上楼梯都很困难。妈妈平时还要上班，照顾爸爸和弟弟的任务就落在了我身上。送弟弟上课，洗衣服，收拾房间都还简单，可是我们的一日三餐就难对付了。虽然我平时还很愿意在厨房打个下手，但真正做起饭来还是很困难。第一天中午很快就到来了……爸爸执意要在边上指导我做饭，怕爸爸生气，只能从了。爸爸在旁边一步一步辅导我，慢慢的，爸爸似乎累了，我看剩下要做的我也会了，就劝爸爸躺下休息了。哪知我刚一回身，一不留神，手就碰到灶台上，“呲……”“怎么了?”“没事!没事!”你回去歇着吧!我把手放到水管下冲洗，却还是起了个水泡，一摁，生疼。之后的几天，这种事还是时常发生，但万幸的是，做饭我已经完全拿手了!望着爸爸和弟弟吃着我做的饭菜，我欣慰的笑了。摸摸身后那双满是伤痕的手，虽然生疼，但我也开心着，因为那一刻的我，真正的长大了。

现在的我，终于知道，人这一生总要长大的，父母不会是你一辈子的靠山，总有一天，你要学会长大，学会独立应对困难，学会去保护你的父母，爱你的父母，就像他们保护你，爱你一样。当你真正长大的那一刻，我希望你们像我一样，自豪的说出：“爸爸妈妈，我长大了!”

每个人在生活的道路中，都已经在不知不觉中长大了。

小时候的我还只会在地上爬来爬去的，吃饭还要妈妈喂，说话也还不会说，什么事都不会干，但是现在的我已经长大了，可以独立生活了。那天，爸爸妈妈出去工作了，我在家待着无聊，于是便想着给他们做一顿饭吃。我把饭煮好了之后就可以炒菜了，我按照食谱上的步骤做，经过了我的“千辛万苦”之后，终于把菜炒好了，我尝了一口，味道虽然比不上妈妈做的美味，但是起码可以入口。这时，爸爸妈妈下班回来了，我兴奋地跑到门口，说道：“爸爸妈妈，看，我已经帮你们做好晚饭了，你们可以去品尝一下。”妈妈看着桌子上的菜开心极了，便尝了一口，说道：“嗯，真好吃，我们的女儿看来已经长大了吗，都可以自己做饭了，真棒。”

在那以后的日子里，每天我都会做我自己应该完成的任务，帮爸爸妈妈做饭洗衣服做家务，遇到什么事自己想办法解决，因为妈妈说过，我已经长大了。在我的成长语录里面我写到：在不知不觉地生活中，我已经长大了，我可以为自己的事负责了，我可以帮爸爸妈妈烧饭了，我不用再去依赖父母了，我可以独立生活了，我可以在哪里跌倒就在哪里站起来了。其实，每个人都会有一个幼稚的心灵，但它会随着年龄的长大而长大，久而久之，你也已经不再是以前那个只会哭哭啼啼的小孩了，你已经长大了。

想想以前的我，只会依赖别人，但现在的我已经截然不同了，我想对爸爸妈妈说，对世界说现在的我已经不是小宝宝了，我已经长大了。

我们生活在一个万象更新，变化多端的时代里，而我在这个时代里，也充分的感觉到了自己的变化。

记得小的时候，我动不动就会给爸爸妈妈使小性子，脾气很不好，经常惹他们生气。但现在的我，已经是一名五年级的小学生了，在学校老师教导我们，要孝敬父母，对父母好。正所谓“父母呼，应勿缓。父母命，行勿懒。”不管是多么大的事情，都比不上爸爸妈妈的一句话或一声命令。所以我开始收敛自己的脾气，不再对父母乱发脾气，有时还会利用空闲时间帮他们做一些力所能及的事情，爸爸妈妈直夸我懂事了，我听了，心里比吃了蜜还要甜！

以前，我很讨厌看书，所以成绩不太好，但那一次经历，让我开始了我的读书生涯……

那是去年期中考试，因为我平时不爱读书，所以积累题以及作文写得很不好，成绩也不理想，我的心情糟透了。等卷子发下来后，我看了看同桌的卷子，他的分数至少比我高8分！平时看起来学习不怎么样的同桌怎么考试考的那么好！这令我很惊讶，于是我问他:“你怎么考的那么好！”他回答:“你没看见吗？我平时课间几乎都在读书，所以这些课外知识了解得一清二楚，几乎没有错一个。但你呢？平时不读书，现在课外知识一点也不知道，所以算错了。”我听了这番话后，下定决心，以后一定要多读书！从此，我便每天都要读一个小时的书，并积累语文知识，终于在期末考试的时候，我的成绩大大提升了10分！真是功夫不负有心人啊！

怎么样，你们喜欢现在的我吗？现在的我，与以前那我从我的种种变化种种看出来，我真的长大了！

这部电影叫我在伊朗长大，刚开始我以为是描写如何在战乱中生存，如何推动革命的一部电影，但并不是，这部电影的重心明显放在了“我”上。只是将伊斯兰革命，两伊战争等作为了一个大的社会背景，介绍了一个出身中上层阶级的女孩子的故事。在她遇到战争，宗教限制的时候，她可以去国外追求自由;当她遇到失败的爱情时，她又可以去她的家人那寻求慰藉。她的故事虽然可以折射出伊朗经历改革时人民尤其是女性所受的压迫，却无法直观地使我们感受到群众所遭受的痛苦。所以，如果你是想看伊朗人民究竟如何做斗争，这部电影只能起到隔靴搔痒的作用。为什么它评分高呢?首先题材好，其次它确确实实地向我们传递了一些正能量，敢于做自己，保持自尊，关爱同伴。在这部电影中，我最喜欢的人物就是奶奶了，她活得优雅睿智。她说在人生中，我们会遇到很多混蛋，但不能去理睬他们的恶意，因为仇恨是世界上最低级的事情，没必要为了别人降低自己的身价。这并不意味着遇到事情的时候不去抗争，而是要用正确的方式。

在看这部电影前，我一直对穆斯林有着刻板印象，觉得他们很封建保守，大男子主义。我不知道的是在几十年前他们也曾是现代化的，思想开放的。在知乎看到一篇帖子说如今很多伊朗人其实思想还是比较进步的，他们认识到自己与外界的差距，期待一场自上而下的改革(因为革命带来了太多的鲜血和悲痛)，从而追上世界的发展。

不快乐的根本原因在于求而不得。影片中的玛莎追求自由，追求爱情，追求陪伴，最后一个人远走他乡。这种追求其实也是作者对伊朗社会作出改变的期待。联想到中国，相比之下，世俗化已经给了我们许多的好处。我们失望生气正是因为我们对这个国家有所期待，但要采取正确的态度，我们要相信自己的国家，相信她可以变得更好。

那一刻，我长大了!因为我体会了什么是伟大的母爱。

记得那一次，也是初冬时节，语文老师给我们留了一篇作文，题目是《母爱》。我盯着作文题独自发呆，绞尽脑汁也不知从何入手，我当然知道妈妈是爱我的，但在我印象中，好像也没什么特别的事情值得我写进作文里。

回到家，妈妈和每天一样嘘寒问暖，我心不在焉地应和着，心思却仍旧沉浸在如何完成这篇作文上。无意间，看到桌子上妈妈为我沏好的一杯奶茶，端起它，抿一小口，温度刚刚好，真不知道妈妈是怎么计算时间的，总是让我喝到合口的奶茶。我特别爱喝奶茶，那浓郁的奶香融合了清爽的茶香，总能在寒冷的冬季带来一股暖意，让我不由得放松下来，释放一天的疲惫。而且，我家的奶茶可是独门秘制的呦，妈妈说外面卖的奶茶虽然方便却没营养，因此，她总是亲自为我冲调奶茶。特别是在夏天，我也能喝奶茶，那是妈妈专门为我调制的冰爽清凉的奶茶。捧着这杯暖手暖心的奶茶，恍惚间，我好像悟到了什么……

这时，房门打开了，妈妈抱着一床厚棉被走了进来，四目相对，她看我愣愣的，便微笑着问我：“怎么?是不是天冷了，冻傻了?我给你送棉被来啦，暖气还没来，晚上睡觉要盖好被子啊!”说着将棉被放到我的床上，替换下原来的薄被。妈妈的微笑是那么美丽而熟悉。美丽到恐怕天下只有妈妈才有这样的微笑吧;熟悉到不经意间我似乎忘却了它的存在。那一刻，仿佛在我的小小的房间里升起了一颗小小的太阳，阳光洒满了我的房间，也瞬间照亮了我的心。

那一刻，我找到了答案：是的，母爱是伟大的。原来母爱无时无刻不在我的身边，它化作妈妈的每一声叮咛，每一句唠叨，每一个拥抱，每一杯充满爱意的奶茶……那一刻，我感觉自己好像长大了，我体味到妈妈那默默无闻的爱。同时我也意识到，我真的该长大了，应该怀着一颗感恩的心，去回报我身边的每一个人。

回过神来，我追随妈妈的脚步走出房门，“妈妈，今天让我为您做一杯奶茶吧!”

那天的作文，我写得很顺利，因为我领悟到了平凡中的伟大，也明白了爱的真谛就是为他(她)做好力所能及的每件小事。

我小时候特别盼望快快长大，然而什么是长大呢?是去年的衣服穿不下了吗?会自己系鞋带啦?是学会做菜了?还是……

我是在3月8日那天觉得我长大了。这天老师给我们布置了一项特殊的作业，为妈妈做一件事：是给妈妈倒杯水?还是帮妈妈打扫卫生?我苦思冥想了一整天，都没有想出好主意。

晚上妈妈做好饭了说我的头发有点脏了，看来得洗个头了，我一听连忙说妈妈今天是三八妇女节，我来帮你洗头吧!

妈妈半信半疑地说:“你会洗吗?”

“会,您放心!”我肯定地说。

我先在脸盆里放上热水，用手试试水温，然后叫妈妈低下头来把她的头发打湿，再抹上洗发水开始揉搓起来，揉着，揉着，我发现妈妈头发里有一根白发。

“妈妈你长白发了”我叫了起来!

“还不是为你操心的”妈妈说。

看着那根白发，我突然想起小时候妈妈给我洗头的情景，我调皮的总是把妈妈甩的一脸水，我又想起我生病时妈妈总是嘘寒问暖地整日守在我床边，一年级的时候妈妈手把手的教我写字……

“不过你现在长大了，知道照顾妈妈了”妈妈说。

那一刻，我真觉得自己长大了，因为我懂得了，妈妈用她的衰老换取我的成长，长大了，我也应该用同样的爱来回报妈妈。

第二周的星期四，妈妈坐着飞机去了西安，虽然我没哭，但是我的心里总有种说不出的滋味，觉得心里有一块地方空了，失落、伤心。可是，我知道这只能我自己适应，因为妈妈也是为了我们能更好的生活。妈妈就这样回来住段时间，我觉得就足够了，所以我要让妈妈知道我长大了，可以自己合理的安排作息时间。并且我还给自己一些可以随时安排其他活动的自由时间。

生活上，我一般安排一星期洗两次头，特殊情况就会加洗。生活上，我一般安排一星期洗两次头，特殊情况就会加洗。

学习上，除了认真完成学校的各种学习，兴趣班的课也不落下。以前妈妈不在时总想赖掉古筝课，本来英语课也不想去上，可是有不能逃课的太多，所以英语一般会正常去上，古筝课就会各种理由和原因不去上课，记得上半年好像又连着2个月没去上课。

现在我长大了，就不会再出现以前的那种情况了，学习是给我自己学的，现在正是我们学习各种知识的好时光，我不能浪费时间。所以这次妈妈走了以后，我严格要求自己，不再闹情绪，不再让妈妈担心，努力的管好自己。妈妈你放心吧，我不会让你失望的，因为我长大了。

在这个特殊的寒假里，宅在家里是对国家最大的贡献。但我在家里也学会了很多，像做水果沙拉就已经是我最拿手的活了。

最近同学们都在做水果沙拉。我看了，我的兴趣又来了。于是我跑到冰箱前，打开冰箱看了看，只有几个苹果和一罐酸奶，也没有别的水果，我想只能做一盘苹果沙拉了。

我吃过好多次妈妈做的水果沙拉。今天我也想给妈妈和弟弟做一次。我拿起苹果先洗干净，没有削皮，因为苹果的皮也是很有营养的。然后我拿起菜刀就切，妈妈看我用菜刀不熟悉，就给我一把水果刀，还提醒我小心别把手切着了，我小心翼翼地把苹果切成一小块一小块的，然后把它们放进盘子里。其实切的时候我也很害怕，心想千万不能切到我手了。可当我切完最后一块时，我叹了一口气！就像打败小怪兽那样，内心充满了自豪！接下来———想起妈妈做的时候还要放点白糖，那样更好吃。于是我把白砂糖少许的撒入盘子里，再把酸奶倒进盘子中，要把每一块都要浇上酸奶，最后用筷子把它搅拌均匀就可以吃了。看上去还不错，闻起来也有股香味。

我做出来苹果沙拉后端到弟弟跟前，让弟弟先尝了一下，弟弟尝了之后说：非常好吃。弟弟还给我挖了一勺，让我也尝一下，我吃了也觉得很好吃。我又给妈妈喂了一口，妈妈笑着吃完后摸了一下我的头，并点头说：太好吃了，必须给你一个大赞！

那一刻，我觉得自己长大了。心中满是快乐！心想，以后家里有更多水果了，我还要做更美味的水果沙拉。

小时候，看到邻里的大哥哥、大姐姐骑着自行车，飞奔在大街小巷中，心中十分羡慕，也想拥有一辆自己的自行车。

我大一点的时候，父亲给我买了一辆自行车，并教我骑自行车。

我艰难的坐上自行车，右脚轻轻一蹬，车还没走，车头却歪了。任由我怎么往另一边靠，车子还是倒了。我不服气，抱怨车子太笨重，老是往旁边歪。于是，父亲从一辆旧自行车卸下辅助轮，安在我的自行车上。然后，爸爸在后边扶着车尾，鼓励我再一次尝试。在父亲的鼓励下，我又一次坐了上去。这次我努力扶好车头，两只眼睛紧紧地盯着它，生怕它又歪了。

那时正在夏天，虽然是在下午，但天气依旧十分炎热。热的小狗直吐舌头，热的人们躲在树荫下乘凉。在这种天气练车的我，热的满头大汗。

因为失败了好几次，我心中开始不耐烦起来。我对父亲说：“爸爸，这个自行车是不是不好啊，怎么老是不行啊？我不练了！”

“做事要有始有终，怎么能轻易放弃呢？”父亲一脸不高兴的说：“还有你看车头干什么，眼睛要注视前方，明白吗？”

听了父亲的话，我还是不明白，一次练习有什么值得认真的呢？

后来，在父亲的帮助下，我终于学会了骑自行车。那一刻，我明白了父亲为什么一定要让我学会。他是希望我能做一个有始有终，不会轻易放弃的人。

童年那件小事，是苦的，也是甜的，是它让我长大了。

人生中总会有一个转折点，那就是从天真幼稚走向成熟，那一刻，就是你走向成熟的标志。

记得，小时候每天放学回家，妈妈都关心地询问我一天的学习情况与心情。最后总会辛辛苦苦地端出一盘热腾腾，香喷喷的饭菜来供我享用，可我总是不懂事，因口味不好或心情不好而对妈妈的饭菜挑毛拣刺不懂得体谅她。

但是今天，我突发奇想——在妈妈回家之前给她做上一顿鸡蛋面汤和凉拌黄瓜!君子欲讷于言而敏与行，所以我说干就干!

首先我先做准备工作……

接着……

做着做着我就想：妈妈回来看到我做的饭该多高兴呀!

……

终于，妈妈拖着疲惫的身躯回来了!这时，激动人心的时刻到了!“妈妈，你辛苦了!坐下歇歇吧”“这怎么能行!?我还要做饭干家务呢!!”妈妈斩钉截铁地说。

说着妈妈就进了厨房……

不知过了多长时间，妈妈终于从厨房里走出来了——“怡君，这饭是你做的吗?!”“嗯……

……

在妈妈的怀里不知躺了多长时间。我的脸紧紧地贴着妈妈的胸脯，我似乎听到了妈妈的心跳声，那就像一个个优美的爱之音符缓缓流入我的心中，滋润着我的心田……

从这爱之音符中我终于顿悟了——父母之恩重如高山，所以我们要去孝顺他们，理解他们……

……

终于，那一刻，我长大了……

“妈妈，妈妈，给我买一个弟弟吧！”

五年前，我每天缠着妈妈要一个弟弟。

四年前，我如愿以偿，妈妈给我生了一个弟弟。

那时候我非常爱他，每天放学回来，都迫不及待得去看他，他是那么可爱，小小的头，小小的手，小小的身子，小小的脚，什么都是小小的，我恨不得天天抱着他，亲亲他。可是，慢慢地他长大了一点，也学会说话了，就开始和我抢东西了，我干什么事情，他都跟着干什么，做了错事还说是我干的。我一生气就打他，打完他，他就去妈妈那里告状，结果妈妈却把我打一顿，我越来越讨厌他了，后悔要这个弟弟了。后来发生了一件事，让我改变了对他的态度……

有一次，我要去姑姑家住几天，临走的时候，他却抱着我的腿哭，不让我走，妈妈开玩笑的说：“把哥哥送给姑姑吧！他在家总是欺负你”他却大哭着说：“不行，我爱哥哥。”那一刻我流下了眼泪。后来，妈妈对我讲：“你发现了吗？无论你怎么欺负他，他都很爱你，你比他大七岁，就比他多享受了妈妈七年的爱。”从那开始我决定不再欺负他了，我要好好保护他，爱护他。

现在，我觉得有这个弟弟越来越好了，他可以陪我看书，陪我打闹，陪我做游戏，妈妈打我的时候还会替我求情，我也越来越爱他了…

我觉得我，那一刻我长大了！

指尖拂过古墙的黛砖空垛，一步一步踏入陈旧的青石板路，只为了寻觅渐渐消失的你。

气温上升，空气中回荡着丝丝热浪。已是盛夏，蝉鸣聒噪，忽想起小时来老街买冰棍，不知，你是否依然在。我下了公交车，脚踏着砖会发出深沉的“咚咚”声。人们坐在冷气打得足足的房间里，冰柜上贴着花花绿绿的招牌，你到底在哪里？难道已经消失了？

拐入老街清净的一隅，人烟稀少。一声叫卖传来，干涩的嗓音中带着一丝沧桑，揉碎了午后的时光，悠悠长长。循声而去，是一位老人守着你，静坐在小巷清幽的一角，翠绿的青苔斑驳了墙面。老人两鬓苍苍，手上青筋突兀，如老树根盘踞，面前是一个木箱，“正宗老冰棍”五字赫然眼前。

“老伯伯，来一根盐水冰棍！”“好勒！”老人打开箱子，缕缕白气升腾，又速速退下。一支支朴实无华的冰棍，包裹在厚厚的被子里，冰棍散发出清凉气息扑面而来，氤氲在心底，让我回味无穷。我咬了一口，清凉舒爽，合着盐水香，萦绕在舌尖，久久不散。还是小时的味道，可我，已渐渐长大——“老伯伯，多少钱？”“啊，不贵不贵，三块钱。”我掏出三枚硬币放进他的手掌。

“老伯伯，这冰棍是您做的吗？”“嗯，我亲手用盐水冻的。”老人笑了。他转向身后的炉子，正轻煨着糖浆，静听着炉内糖浆唱着“咕嘟咕嘟”的旧日曲调。唉！我这手艺不知以后会不会消失，以前的老街人都是吃我这冰棍长大的，现在他们都进城啊，那里的冰棍不知比我这老头做的好吃多少倍呢！老人眼眸里尽上忧伤。这老冰棍没有浓重的奶油味，没有流水线生产的精致，有的只是我童年的味道。

你，已渐渐消失在城市的喧嚣；我，也渐渐长大。可冰棍的气息，如一阵凉风沁人的心脾，伴着初夏的味道。

我虽然就是一名小学生，已经12岁，就是个大孩子了，即将迈进初中的大门，可就是，在你们的字典里，只能用一个“小”字来形容我，在你们眼里，我还就是乳臭未干，什么都不懂，要依靠长辈的小毛孩儿。

每当我要向书架最高的地方取书，妈妈您总要阻止我，要不就就是千叮咛，万嘱咐的；每当我要尝试着做一次饭，爸爸您连忙制止我的“大胆的举动”，大声嚷嚷：“去，看书学习去！”我明白，你们为了家，为了我，呕心沥血，不知疲惫的工作、打拼。让我能够好好学习，健康成长。我这个“淘气包”让你们付出了不少的心血和汗水，你们眼角的一丝皱纹为我而生，一丝银发为我而白。感谢爸爸妈妈！你们辛苦了！

妈妈，我有很多冲动的时候，作错过很多事，经常惹您生气，您尽量的包容我的过错。在我失败，受挫折时，给予我鼓励与信心，从哪跌倒就从哪爬起来，“失败乃成功之母”，就是我振奋起来的就是您！妈妈，您就是那样的疼爱我。每一天当我走出家门时，您总就是叮嘱我：“路上留意！上课认真听讲！”我不懂您为什么总就是要叮嘱我，认为您很烦，对我这不放心，那不放心，而此刻这句“路上留意！上课认真听讲！”虽然就是很简单的一句话，对我来说就是那么的温暖！还记得有一次，我无意中说我想吃鸡翅，您下了班冒着大雨还就是给我买回来了，可您却浑身都淋透了……我很感谢您，妈妈，我能明白你所做的一切。妈妈，我长大了！

爸爸，您每一天都忙着在单位工作。回到家，还要给我辅导功课，讲解难题，给我做香喷喷的晚饭，累的满头就是汗。有时您冲我发火，训斥我，我不能理解，还埋怨为什么我要被批评。我还经常跟您犟嘴，惹您生气。此刻我明白了，我懂了爸爸！您就是疼我，才会训斥我，批评我，您为我付出了太多太多，我此刻懂了，我长大了！

我长大了！我不再就是你们以前认为的那个不懂事的小孩了，请你们放心！我会好好照顾自我的。我不会再像以前那么不懂事，爸爸妈妈，我此刻了解你们的辛苦了，我爱你们，我要告诉您，你们的女儿此刻长大了！“谁言寸草心，报得三春晖。”在我成长的每一个日子里，我都会祝福你们——我的爸爸妈妈！

星期天，我们一家吃完午饭悠闲地坐在沙发上休息，聊天。妈妈忽然问我今年几岁了?我说十岁。妈妈说：你是大人还是小孩?我回答说：“大人”。妈妈告诉我，要是大人了就该做大人做的事。我知道了妈妈的意思，就赶紧把刚刚吃过的碗筷收拾好，拿到厨房去洗。

我先把碗筷放在盆子里接满水，拿抹布沾了点洗洁精，把碗里里外外的擦一遍。然后用清水冲了一遍又一遍，直到一点油腻也没有了为止。洗完后请妈妈过来检查。妈妈走过来一摸：“哇，洗得这么干净，我们家章轩都会帮妈妈干家务了，是个小男子汉了，懂得为父母分担了，真棒!”听了这句话，我的心里顿时像吃了蜜一样甜。之后，我又帮妈妈做全身按摩，按摩好了，妈妈说：你的按摩消除了我一天的疲劳!

轻轻打开记忆的相册，过去的往事涌入脑海，奶奶的身影一闪而过。奶奶很爱花，没事就栽种，裁剪。爷爷总说：“你呀，总把花当做自己的孩子啦！”我，也十分爱花。

每逢墙角的樱花盛开，飘飘扬扬被风吹落如粉色的雨点，踏着风落下，似一场壮观的樱花雨。我虽身处樱花佳境，却心如刀绞。花一片一片落，落到地上再也长不回去了。我背过身，不忍望那光秃秃的树干，任凭樱花落在我头上、身上、肩上，我眼前忽然有了一层白雾。

为什么美好的事物容易逝去？为什么不能挽留住呢？老天对我这么不公平，难道我要学林黛玉葬花吗？

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……。”这话我是背过，理也懂得，可就是不能做到朱自清般豁达。也许，我就是这么一个多愁善感的人吧！

我爬上树，想挽留住那极易逝去的美。拾一朵落花，捧在手心，我嗅到了大自然的芬芳清香。可我却又伤感起来：连落花都是残缺不全的，这也太无情了！泪水又淌成了小溪，“滴答”泪水落到树上，我急忙去寻找，生怕它压掉了花瓣。低头，一个花骨朵儿藏在树间，它极小，极小，小到不去注意就会消失；极小，极小，小到连粉色都不被察觉。但是，我分明记着，就在前天，一朵花刚落了下来，现在却又长出了花骨朵儿……。

这一刻，我明白了：美，不是昙花一现，而是在大自然循环的规律下绽放，凋谢。好比绝望中的一声安慰，黑暗中一丝光明，令我成长。花在该开花时尽情盛开，在该凋谢时不带一丝不舍。我们人也是一样，在该学习的时候努力学习、该工作时勤奋工作。

而我也在这花落、花谢中长大了。

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

一年一度的运动会马上就要开始了，所有同学都翘首期盼，希望运动会早一刻到来。

盼望着，盼望着，运动会终于开始了，我一直没有等到我的比赛项目。终于等到我了，听到老师喊我，我和同学整装待发，走到了操场，这也是我第一次跑接力赛。

第一棒已经开始出发了，马上轮到我开跑了，心里不由地打起鼓来，接力棒给到了下一个人，我倒吸了一口气，连汗毛都竖起来了，但我还是在渴望第一名，可是我们班获得了第二名，跑完了这场接力赛，我们都垂头丧气地。

到了下午最后一场比赛，我们四人带着必胜的心态来。可是，我刚跑了没有二十米，脚扭伤了，疼得我就想停下来，当我听到同学们的呐喊声和加油声，就继续咬牙坚持下来了。

看到老师和同学们关切的目光，那一刻，我突然感觉我长大了，跑完接力赛我很自责，要是我没有扭伤脚的话，我们班应该会是第一名。

通过这次比赛也教会了我很多，做事一定要坚持不懈，不要放弃。

现在我已经是一名五年级的学生了。随着年龄的增长，我再也不要做那“衣来伸手，饭来张口”的小王子了。我要开始学习做一些力所能及的家务事。向爸爸妈妈证明我长大了。

上个星期天，爸爸在单位加班，妈妈也不在家。恰巧又停电了，我没事做就在家里转了一圈。看看有什么是我可以做的。我看到昨晚换洗的衣服还放在那里。心想，妈妈每天这么忙，今天又停电洗衣机用不了。我就来帮妈妈洗衣服吧。

说干就干。我学着妈妈平时洗衣服的样子，先倒了一些热水在水池子里，然后拧开水龙头，放了一些冷水。我撸起袖子伸出食指试了一下水温，恰好不冷不热。我拎过洗衣液的桶，用力才拧开了盖子，学着妈妈的样子用盖子量好量倒进水池里。然后开始我的“乾坤大挪移”了。几下的功夫洗衣液就和水融为一体开始起泡泡了。我把衣服一股脑的全泡进水里，让衣服充分的浸泡。大概过了十分钟的样子，我拿来搓衣板开始有模有样的搓起衣服来。平时看妈妈洗衣服好像挺轻松的，等到自己做了才发现原来这也是“技术活”啊，衣领和袖口的污渍怎么搓都洗不掉。我灵机一动，拎过洗衣液，直接将洗衣液倒在有污渍的地方。然后双手握住两边用力的对搓。搓着搓着，感觉手上火辣辣的热痛，赶紧将手伸进水里降温。当手从水里出来时我才发现手都有点红彤彤的了。这费了九牛二虎的力气终于将顽固的“敌人”消灭掉了。看着自己洗的干干净净的衣服，嘴上不觉得笑起来了。一鼓作气继续洗。

全部洗好后，我把池子底部的放水口打开，将脏水排掉，再次盖好。打开水龙头开始漂洗。一件件衣服在水流的冲洗下变得没有泡沫。一件件衣服被我拧干晒好。看着它们在微风中摇曳，好像在对我笑，在夸我把它们洗的如此干净。虽然就是几件换洗的衣服，等我洗完我的胳膊已经发酸举不动了。我深深的体会到妈妈平时洗衣服的辛苦。

妈妈回家后，看到晾在外面的衣服很惊讶的问我“衣服谁洗的啊?”我自豪的用手指了一下自己。妈妈开心的笑了，直夸我长大了，懂事了，知道帮妈妈做家务了。我心里也是美滋滋的像喝了蜜一样甜。

这次洗衣服不仅让我体会到了劳动的辛苦，也收获了劳动的快乐。也让我深知做为家庭的一份子我应该担负的责任和使命。我知道那一刻起我长大了。

有的人，成长需要漫长的时间，有的人，却在一瞬间长大。而我，让我感觉突然长大的，是在那个上学的早晨。

那天，爸爸妈妈都早早上班去了，只好由奶奶送我上学。我很喜欢奶奶，因为几乎我说什么她都会听我的话，很宠着我。我像往常一样吃完早点就跟奶奶出发了，推开门，却发现电梯竟然坏了一个，真不巧。这样，我们只能等一那个正常运转的电梯。我们家住十楼，算是低层了，好不容易等到了一个电梯，往往也只有一点狭小的空间，我和奶奶硬挤着上去，这时，电梯发出了“嘀嘀嘀”的声音，超载了!电梯里的人喊：“超载了，快下去吧。”我心里想：这破电梯，才上了这么几个人就超载!”

我虽然心里抱怨，但是只能乖乖认命。“这可怎么办?”我看了一眼表，已经7：50了，要迟到了。我像个刚学会走路的小孩一样，着急地蹦跳着。“奶奶，走楼梯吧。”“可是奶奶腿脚不好啊”奶奶反驳道。“不行，就得走楼梯，要不我就迟到了。”我下定决心。“好吧，听你的，小祖宗!”奶奶只好应和。

我像一只小兔子一样蹦跳着飞奔下去，可是奶奶，她走两步只能下一个台阶，边走边喊：“慢点走，小祖宗你等会我。”我装作听不见，心想：“你自己走那么慢，还叫我等你，我上学迟到了怎么办”。可是我却忘记了，她是一个腿脚不利索，而且还拿着我的大书包的老人。

我们终于走到了一楼。我和奶奶一起紧赶慢赶的到了学校。走进学校，我本想回头跟奶奶说再见，可是我却看见奶奶力不从心的蹲下了。奶奶双手扶着膝盖，脑门上的皱纹和汗水全部显现出来，奶奶也看见了我在看着她，赶紧忍痛站起来，嘴角微微上扬，装作什么事也没有，冲我挥挥手。我咽了口口水，赶紧向奶奶摆了摆手，我甚至不敢再看奶奶一眼，只是觉得愧疚和后悔，涌上心头，我鼻子一酸，泪水掉了下来，然后我就转身跑去。

以前，我总认为我是家里的宝贝，全家人都得听我的话，奶奶也不例外。可是，在那个早晨，奶奶那个明明很累，很痛苦，却朝我笑着的样子，让我自责和内疚，我明白了即使亲人之间的感情也不能一味地索取，和理所当然的享受，我从此懂得了相互关爱。那一刻，我突然长大了。