中国古代哲理故事汇编4篇 作文素材(汇编20篇)

大年初三早上8点多，金灿灿的暖阳已悄然穿过横街窄巷洒落街市的地上，却仍觉得异常的寒冷。透过晨光雾影的那边，稀稀落落的蹲着几个卖青菜的老人。我还没走近，就听一老阿婆招呼：“哥仔，刚从地里摘的芥菜芯，打过霜的，又新鲜又清甜，2元一斤，买一些吧？”

她大约七八十岁，寥寥无几的白发错落有致地梳理在光秃秃的头顶上，一脸焦黑的老树皮，两个灰黄色的眼珠正紧紧地盯着我。跟前两只破旧的簸箕上整整齐齐地摆放着有十斤八斤鲜嫩的芥菜芯，对于我这样的“植食动物”确实十分诱惑。于是，情不自禁地蹲下来，抓起了一把青菜，递到她那双干瘪黝黑的手上。

只见她十分开心地把菜装进胶袋里，勾在黑杆秤上，然后小心翼翼地挪动着秤砣，寻思了小片刻，顺手拿起两三根菜加了进去，口里念叨了两下，抬头对我说：“一斤三两，收你2块五毛吧。”

“好的，谢谢。”我掏出3块钱给她，“5毛钱不用找了，你的菜好新鲜。”她接过钱，迟疑了一下，接着乐呵呵地，开心得像个小孩似的道谢：“哎呀，你人真好，那我就收下了，恭喜发财，谢谢了。”直到我已转身离去时，还能听到她的快乐。

其实，我何尝不是呢？平常总喜欢光顾一些老人、小孩的生意，不仅是出于对他们自食其力的敬佩，而且，还能收获一份认同与被认同的，简单且淳朴的快乐。

有报道说，一个短跑选手最大的年龄限度为28岁，苏炳添参加2021年东京奥运会时已经32岁。

在2021年的国内比赛中，苏炳添发现，参赛名单上的运动员内，他是唯一的“80后”，在以“00后”为主力的赛场上，他的年龄有些突兀。

大方无隅，大器晚成，苏炳添在本该退役的年纪，坚持自己的夺冠梦想，用实力证明了，只要付出努力，一切都不晚!

“我觉得我还能跑”，苏炳添怀揣着这句话，一直跑进东京奥运会男子百米比赛中，以9秒83 的成绩，成为亚洲第一位站在百米决战现场的黄种人，又一次刷新了亚洲纪录。

这场让苏炳添封神的比赛后，他在网络平台发文：回头再看这场比赛，好多情绪都涌上心头，32岁了，当时外界有很多声音认为我的成绩很难再有突破……

然而，“超龄”苏炳添的名字成了中国优秀运动员的代名词，15岁开始练短跑，32岁才站上事业的巅峰，苏炳添庆幸一直没有放弃自己的目标，并为之付出了毕生心血。

苏炳添提高0.01秒的成绩，用了近十年的时间，追梦的人，总会跑着与梦想相遇，没有天赋就靠努力创造奇迹。

在接受一次采访中，苏炳添说到：

当运动员不就是这样吗?到了一个高度，就想要另一个高度。

人生没有捷径，所有的成功都是要靠自己干出来的，所以，你只管付出，命运总会在不经意间给你最好的回报。

苏炳添用自己的实力打破黄种人无法进入田径短跑赛道的魔咒，让世界看到中国速度!

刷新纪录后，苏炳添又有了新的目标，他将身披红色铠甲，飞出亚洲、飞向世界!

痛与痒，是身体极平常的两种反应，也寓意某种人生经常要面对的困苦。生活要快意，先得把它们的方方面面看清楚。苏东坡有一个有趣的概括，说，痛可以忍，痒难忍。这确实是每个人都能用生活经验证明的道理。细究起来，痛之所以可以忍，或许有其生理上的科学原因。如果说心理上，是因为我们拿它没有办法。当然可以用止痛药贴止痛膏，但不方便，成本大，效果却未必好。痒难耐，并且经常突然来袭，如雷击般让人酥麻痛苦，仿佛天地就只剩那一块痒的皮肤。气势虽汹汹，但只要抬抬手，挠挠，痒意就消失，轻松与快意袭来，痛快至极。如此，怎能任痒嚣张？“痒难忍”，就难在你想忍，双手也会自己做主，跑上去挠。

痛处与痒处，还是一门交际的学问，讲话的艺术。一个人不会说话，就老把话。说到人家痛处，揭了人家伤疤，让人误认为仇敌。或者说到自己痛处，泪水不由得止不住的流。而办事玲珑说话得体，则“挠到别人的痒处”让对方喜不自胜，引为知己，难事烦事都一口答应。

善说也好，善做也好，固然有技巧。但归根到底，是要本着一颗善心，多替对方着想，说话做事前思量一番，未必都能挠到别人的痒处，但大约也不至于说到对方的痛处，让自己难堪，两败俱伤。

人都疼惜自己，不愿身心受苦，喜欢不痛不痒，保持恒定。实在不行，选择易对付的痒而不愿意痛。但痛有痛的好处。痛过，或锥心刺骨，或痛苦欲裂，或阵痛钝痛，个中甘苦滋味，记忆深刻。除了个别好了伤疤忘了疼的主，痛过的人更会珍惜不痛的日子，一帆风顺的境遇。主持人柴静说，没有在深夜痛哭的人，不足以谈人生。经历过这种痛苦的人，定然对生活有了更深刻的认识，能够更加淡然去面对挫折与不幸，并获得更好地处理问题的方式，赋予自己更有价值的生活态度。散文家余秋雨说，没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是遗憾的。没有疼痛过的人生，何其轻飘；没有伤疤可以细数的人生，何其苍白。

相对于痛给人生带来的警醒，痒则轻浮多了。挠挠就好，谁都不会在意，因为不深入，它也就登不了人生修炼法门的大殿。

痛与痒，有时也不是那么泾渭分明。痒也未必都不堪一挠，也有些痒，很顽固，抓成了痛才罢。

比方起来，痒，是生活中的怪味零食，炒菜时用的特殊味精，周末狂欢的小插曲。痛，是生活中的大营养，厨房里不可缺少的盐巴，人生舞台的大慈悲。明白了痛处与痒处，不妨用轻松游戏的姿态迎接痒的洗礼，以感恩修炼的心接受痛的锤打。这样，痛与痒，会是人生路上两个好伴侣；痛处与痒处，会显得微不足道。

美国的天堂动物园里，新去了一个喂河马的饲养员。老饲养员给他上的第一堂课，让他有点接受不了。听起来也确实有点离奇。老饲养员告诉他，不要喂河马过多的食物，不要怕它饿着，以免它长不大。新去的饲养员听了这话，十分纳闷。心想，世上怎么会有这种道理，为了让动物长大，而不要喂过多的食物。他没有听老饲养员的话，拼命地喂他的那只河马。在他喂养的河马前，到处都是食物。人们无不感到他的仁慈和善意。

但两个月后，他终于发现，他养的这只河马，真的没有长多大。而老饲养员不怎么喂的那一只，却长得飞快。他以为是两只河马自身的素质有差别。

老饲养员不说什么，跟他换着喂。不久，老饲养员的那只河马，又超过了他喂的河马。他大惑不解。

老饲养员这时才一语道破天机：你喂的那只河马，是太不缺食物，反而拿食物不当回事，根本不好好吃食，自然长不大。我的这一只，总是在食物缺乏中过生活，因此，它十分懂得珍惜，是珍惜使它有所获得，有了健壮。珍惜是一种正常的生命反应，甚至是一种促进，是生活中的需要，而不是离奇的假说。

日本的一家动物园里，一个常年喂养猴子的人，不是将食物好好地摆在那儿，而是费尽心思，将食物放在一个树洞里，猴子很难吃到。正因为吃不到，猴子反而想尽了办法要去吃，猴子整天为吃而琢磨，后来终于学会了用树枝努力地去够，把东西从树洞里够出来。

别人都很奇怪，对养猴子的人说，你不该如此喂养猴子。

养猴子的人却说，这种食物是很没有胃口的。平时，你给猴子摆在跟前，它连看都懒得看，它也根本不会去吃。你只有用这种办法去喂它，让它很费劲地够着吃，它才会去吃。你越是让它够不着，它才越会努力去够。正因为猴子们很难得到它，在得到它时，才会珍惜。是珍惜使不好的东西变为了好东西。

养猴子的人和养河马的人，从日常生活中都发现了一个真理，不能“好好”喂养他们的动物。或说不管怎样，得让他们有点费劲，学会去够，只有努力去够的东西，其实才是好东西。

生活中有许多我们并不需要的东西，但就是因为我们够着困难，又十分费劲，还不一定能够得着，我们才去珍惜，才觉得它贵重。天下有许多事，一旦容易了，就等于过剩，人们就会抛弃它。不管它是多，还是少，它的原有价值都会被降低。

人世间，什么是最好、最宝贵的？解释多种多样。但有一条是准确的，就是那些往往离我们最远，又最难够到的东西最为宝贵。当然，这些东西有时并非是我们真正需要的。因此，珍惜，在生活中永远潜藏着不可预知的变数。比如，我们常会付出极大的代价，把我们十分珍惜的东西想方设法弄到手，但在过后的日子里，我们却发现，这种千方百计弄来的东西并没有那么高的价值。我们最终常常是把这些东西放烂或是遗弃，但它却使我们懂得了珍惜，有了追求。

生活中，我们正是因为懂得了珍惜，才使我们无处不获益。总之，拿一切“稀少”、“难得”当成宝贝，对一切够不着的东西努力去够，是人类的本性。这种伟大的本性，也是生命不断延续下去的深奥秘密。

思维角度不同，不仅导致不同的心态，而且解决问题的方法和结果也大为不同。

有个颈细腰圆的小瓦罐，里面盛着绿豆，罐口用一块砖压着。此时，七八只小老鼠正爬上爬下地在罐口啃咬抓挠。它们想推掉罐口的砖块，而后进去偷绿豆吃。可是它们力量太小了，根本无法移动沉重的砖头，小老鼠们很沮丧。过了一会儿，一只大老鼠上来了，围着它转来转去。大老鼠“吱吱”两声，小老鼠冲到瓦罐一侧，不再费力去对付砖头，而是掏挖罐底的泥土。挖着挖着，瓦罐慢慢倾斜了。斜着斜着，砖块刷地落下，闪亮的绿豆水一样地流出罐口。不再费力去对付砖头，而是转变一个角度，掏挖瓦罐底的泥土，这就是大老鼠吃到绿豆的秘诀。

思路决定财路，经营者和决策者必须具备独特的眼光把握商机，这就需要善于多角度、全方位思考问题。

新疆喀纳斯景区通往阿勒泰市之间有一片沙丘，当地百姓认为这片沙丘是他们的贫穷之源。几年前，一位南方商人从景区坐车到阿勒泰市乘飞机，途经这里时突发奇想：从景区换乘飞机路途较远，游人疲惫，如果把这里开辟成一个小景点，就会让旅途奔波的游人既得到休息，又可在沙漠车上体验一番“沙漠冲浪”的乐趣。后来这位商人承包了这片沙丘进行旅游开发，果然生意火爆。

思维方式一变，沙子就成了发财致富的资源。劣势永远是相对的，只要转变思维角度，在某种情况下，最大的劣势就可能变成最大的优势。

娜娜刚刚22岁，本该无忧无虑，可在她的脸上却没有一丝笑意。她做什么事情都打不起精神，认定幸福不会眷顾自己。虽然看到周围的年轻人成双成对，也很羡慕，却又认为自己永远不会得到真正的爱情。

一个雨天的下午，不幸的娜娜去找一位有名的牧师，因为据说他能解除所有人的痛苦。牧师握住她的手的时候，她冰凉的手让牧师的心都颤抖。他打量着这个可怜的女孩，她的眼神没有任何光彩，透露出绝望，声音仿佛来自墓地。她的整个身心都好像在对牧师哭泣着：“上帝为什么对我如此不公？我是世界上最不幸的女人！”

牧师请娜娜坐下，跟她谈话，渐渐找到了娜娜的问题的根源。最后他对娜娜说：“娜娜，只要按我说的去做，你就会有办法的。”他要娜娜去买一套新衣服，再去修整一下自己的头发，他要娜娜打扮得漂漂亮亮的，告诉她星期二他的朋友有个晚会，他要请她来参加。

娜娜还是一脸愁容，对牧师说：“我想这是没有用的。没有人需要我，在晚会中我并不能做什么，我还会像原来一样不快乐。”牧师告诉她：“你要做的事很简单，你的任务就是帮助我的朋友照料客人，我会向我的朋友打招呼的，他们也会很高兴的。”

星期二这天，娜娜衣衫得体、发式入时地来到了晚会上。她按照牧师朋友的吩咐尽职尽责，一会儿和客人打招呼，一会儿帮客人端饮料，她在客人中穿梭不息、来回奔走，始终在帮助别人，完全忘记了自己。她眼神活泼，笑容可掬，成了晚会上的一道彩虹，晚会结束时，同时有3位男士自告奋勇要送她回家。

在随后的日子里，这3位男士热烈地追求着娜娜，娜娜终于选中了其中的一位，让他给自己戴上了订婚戒指。不久，在婚礼上有人对这位牧师说：“你创造了奇迹。”“不，”牧师说，“是她自己为自己创造了奇迹。任何人都不能随随便便地自暴自弃、自怨自艾，而应该善待自己，敞开自己的心扉，去接纳别人，去体恤别人，在与别人的交往中得到快乐。娜娜懂得了这个道理，所以创造了奇迹。所有的女人都能拥有这个奇迹，只要你想，你就能让自己变得美丽。”

正能量感悟：

解放自己吧！你会觉得阳光、鲜花、美景总是离你很近。让心植根于积极的乐土吧！

●鸦有反之孝，羊有跪乳之恩。

●岂能竟如人意，但求不愧我心。

●做事要循天理，出言要顺人心。

●勿贪意外之财，勿饮过量之酒。

●进步便思退步，着手先图放手。

●不为昭昭信节，不为冥冥堕行。

●厚积不如薄取，滥求不如减用。

●责人之心责己，爱己之心爱人。

●静坐常思己过，闲谈莫论人非。

●须知孺子可教，勿谓童子何知。

●择其善者而从，其不善者改之。

●家丑不可外传，流言切莫轻信。

●下情难于达上，君子不耻下问。

●口说不如身行，耳闻不如目见。

●只见锦上添花，不闻雪中送碳。

一个年轻的流浪汉从小就失去了双亲，他一直四处流浪以乞讨为生，常常遭受欺凌污辱，饱尝了人间的酸楚。

有一天，他无意中来到了明月寺，只见寺院里香客不断，人来人往；檀香馥郁，香火缭绕，佛光普照。

流浪汉在寺院里徘徊踌躇，心灵不安。一位老法师瞧见他心神恍惚、愁眉苦脸的情形，便将他带到了禅房里。

老法师满面慈祥地问道：“孩子，你来寺院是否也来求佛？你爱佛吗？”

流浪汉神情冷漠道：“我无意中走进了寺院，并非来求佛，我也不爱佛，我恨一切。”

老法师说道：“恨只能毁掉一切，爱才能开启一切。”

流浪汉说道：“师父，我来到这个世界上，看尽了人间的冷眼旁观，受尽了人间的欺凌污辱。我从来不知道什么是爱，只知道一切是恨；我从来没有过爱，只有过恨。我多少次绝望，无数次想到过自杀，今天见到您，才感觉到一点人间爱的温情暖意。”

老法师说道：“孩子，你跟佛有缘，你就做我的弟子吧！让爱进驻你的心灵。”

于是，流浪汉虔诚地跪拜在地，叩拜老法师为师。

老法师双手扶起了流浪汉，尔后满怀深情地说：“徒儿，你一定要铭记——让爱进驻心灵，让爱开创一切；你一定要坚信——有爱的地方，一定有神；有神的地方，一定有灵；有灵的地方，一定有慧；有慧的地方，一定有光；有光的地方，一定有福。”

流浪汉时时感恩老法师的深情厚爱，他专心致志地跟随老法师修行求道，最终成了一位得道的高僧。

多年以后，老法师已经圆寂了，流浪汉脑海中时常浮现师父慈善博爱的形象，心中一直铭刻着师父的深情教诲。

流浪汉每当收徒时，便谆谆教导弟子道：“恨只能毁掉一切，爱才能开启一切！恨只能毁灭人生，爱才能成就人生！”

培训课上，企业界的精英们正襟危坐，听管理学教授讲关于企业运营的报告。

站在讲台上的教授从包里拿出一只开口很小的瓶子放在桌上，然后指着旁边一个胀得圆鼓鼓的气球对大家说：“谁能告诉我，怎样把这只气球装到这只瓶子里去？当然，你不能这样，嘭！”教授滑稽地做了个气球爆炸的手势。众人面面相觑，都不知教授葫芦里卖的什么药。

终于，一位女士走到台前，拿起气球小心翼翼地捏着。她想利用橡胶柔软可塑的特点，把气球一点一点地塞到瓶子里。但很快她发现自己的努力是徒劳的。

教授看到没有人愿意再上来试一下，他拿起气球，三下两下解开气球嘴上的带子，“哧”的一声，圆圆的气球变成了一个软塌塌的小袋子。教授把这个小袋子塞到瓶子里，只留下吹气的口儿在外面，然后用力吹气。很快，气球鼓起来，胀满在瓶子里。

教授再用带子把气球嘴儿扎紧。“瞧，我只改变了一下方法。”

教授转过身，拿起笔在黑板上写了个大大的“变”字，然后说：“现在，我们做第二个游戏。”他指着一个戴眼镜的男子说：“现在请你用这只瓶子做出五个动作，什么动作都可以，但不能重复。”

“眼镜”拿起瓶子、放下瓶子、扳倒瓶子、竖起瓶子、移动瓶子，五个动作很快就完成了。教授点点头，说：“请你再做五个，但不要与刚才做过的重复。”

“眼镜”又很轻易地完成了。

“请再做五个。”等教授第五次发出同样的指令时，“眼镜”突然大吼一声：“不！我宁愿摔了这瓶子也不想再让它折磨我的神经了！”“眼镜”把瓶子重重地放在讲台上，愤愤地走回到自己的座位。

精英们笑了，教授也笑了，他面向大家：“你们看到了，‘变’有多难！连续不断地‘变’几乎使这位先生发疯。可你们比我还清楚，商战中‘变’有多么重要。因为不变比发疯还要糟，那意味着死亡。”

精英们开始对这场别开生面的报告品出点味儿来了，他们微笑地互相交换着目光。

停了片刻，教授从包里拿出一只开口很大的瓶子放到台上，指着那只装气球的瓶子说：“谁能把它放到这只新瓶子里去？”

精英们都看到这只新瓶子并没有原来的那个瓶子大，直接装进去是根本不可能的。但这样简单的问题难不住头脑机敏的精英们，一个高个子中年 男人走过去，拿起瓶子用力向地上掷去，瓶子碎了，中年人拾起一块块碎片装入新瓶子。教授点头表示赞许，精英们没人对中年人的做法感到意外。

这时教授说：“先生们，这个问题很简单，我想你们都想到了这个答案。但实际上我要告诉你们的是改变最大的极限是什么。”教授举起手中的瓶子：“瞧，最大的极限是完全改变旧有状态，彻底打碎它！感谢在座的诸位，我的报告完了。”

老师在讲课前让学生做一个数字游戏。

老师说：“1乘1，乘以10次，答案是多少呢？”学生异口同声地回答：“是1。”老师说：“很好，那1。1乘1。1，乘以10次呢？”台下的学生有人猜10，有人猜8……正确的答案却是2。85。

老师又说：“0。9乘0。9，乘以10次，答案会是多少呢？”老师提醒道：“为了让你们的印象更深刻，建议你们亲自算一下。”一个学生很快就算出来了，答案是0。31。

的确，就相差这么小小的0。1，相乘后的结果却相差很大。生活中也是这样，很多小事情积累起来就变成了一个很大的问题。

一直喜欢毛毛虫的梦幻蝶变。多年以前，我就用一个“毛毛虫如何渡过一条大河”的问题考过不少学生，只为喜欢那个“变成蝴蝶”的答案。这天，当我在记录片中看到这样一种蝶变时，简单的欢喜变成肃然的敬畏。

那是一种生活在北极的小毛毛虫，丑陋的躯体上黄色绒毛密布，春天一到它立即出动啃食。可是，北极的春天太短暂，短暂到它无法蓄积足够的能量蝶变，冰雪封冻转瞬即至，它只能蜷缩到石块下面。躲过风雪，却躲不过冰冻。毛毛虫小小的身躯随之冰冻，心脏、血液以及每一个细胞都被冰晶凝结。漫漫寒冷过去，春天终于来临，毛毛虫再次出动寻觅绿色植物，又开始疯狂的啮噬。我以为，第二年毛毛虫可以化蝶了。可环境就是那样恶劣，第二年冰冻之时蝶变的能量依旧不足。于是，冰封，解冻，疯狂啃食，一个又一个的季节轮回中，生命一直在顽强坚守。在我都快要绝望的第十四年，毛毛虫终于结茧化蝶，一个生命轮回的周期终于实现。从地面蠕动的毛虫到天空蹁跹的蝴蝶，十四年冰冻轮回的苦难，只为飞舞蓝天传承生命的那一刻。生命，因毛毛虫的坚守而闪光。

听我惊叹，妻子在一旁插了一句，还有一种十七年蝉呢！

是有一种十七年蝉。先以幼虫的形式，在泥土中生活十七年，然后蛹化为蝉，飞上云霄。十七年蝉对生命的坚守等待，为更多人熟知。十七年的黑暗隐忍，换来一飞冲天，一鸣惊人的转变。虽然这种蝉飞舞的生命极为短暂，但苦难之后的华丽蜕变，早已把坚守一词诠释得淋漓尽致。生命，因十七年蝉的坚守而闪光。

突然想到那种草。如果说，前面的两种生命，对未来的坚守还有期限，苦难之后就可以抵达轮回的圆满，可还有一种坚守，纯粹是绝望的坚守与无尽的等待。

那是一种生活在非洲撒哈拉大沙漠中的小草，名叫不死草。球状枯干的外表，一眼望去绝不会把它和绿色与生命联系到一起。当沙漠中的降雨偶然到来，在雨水的润泽下它立即疯长。当雨过天晴，暴烈的阳光把它晒干缩成一团，从此开始随风飘荡无依无靠。北极的毛毛虫有石块躲避，十七年蝉有泥土隐身，这草的命运却只能完全交给风来主宰，飘到哪里就等在哪里，等一阵奇迹般的雨，等一个不能实现的梦。在撒哈拉的某个地域，等雨，也许等一年，也许等十年八年，也许一等就是几个世纪。这样的等待，于人来说是绝望的等待，于草，是不能承受的生命之重。无尽的等待之后，一场雨来它就生根长叶开花结籽，在短暂的时间里完成生命的神奇轮回。在极端环境中坚守，这是名副其实的不死草。生命，因不死草在绝望中的坚守而闪光。

说完这三种物事，想想我们对生活的埋怨与退却，愧疚蔓生之后，我问自己：除了坚守，我们还有什么放弃闪光的理由！

倪匡先生早年在上海生活，家境贫寒。后来流落至香港，四处打工。一个偶然机会，他开始投稿给报纸，千字三元，收入居然比打工要好得多，于是一发不可收，从此走上了写作之路。

倪匡先生没受过正规的学校教育，但凭借勤奋好学、不服输的精神，很快在竞争激烈的香港文学圈站稳了脚。他的写作面极广，侦探、科幻、神怪、武侠、言情，无所不包，而且写作速度极快，一个小时能写字。最得意的时候，他曾同时为家报纸写连载小说。年来，他创造了卫斯理、原振侠等深受读者欢迎的人物，掀起一股科幻小说热潮。

年，他突然宣布封笔，在读者中引起了极大震动。问及原因，倪匡先生笑呵呵地解释说，过去写了四五百本书，从未有过写到一半便再也写不出来的情形，现在写《只限老友》，却多次发生这种状况，即使写出来，自己读着也不满意。“我是第一个读者，自己都不满意，别人也不会满意。人生总有‘配额’，我的已经用完了，现在写一百个字都很困难。”

外人看来，到了这种境地，多少有点英雄暮年的悲壮和无奈。但倪匡先生对此却很坦然、率真，毫无伤感之情。

人生总有“配额”，倪匡先生说的这句话，意味深长。

两位掌门人春天的故事

程颐：春日偶成

云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。

时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。

朱熹：春日

胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。

等闲识得东风面，万紫千红总是春。

这两首诗很短，只有２８字。可能和现在的ＱＱ个性签名或者微型博客差不多。加上程朱二人的身份，可以算是名人博客了。两首诗一直流传到现在。不是每一个人都会读书的，但是一般人读书就先背古诗；不是每一个人都能学很多的古诗，但是每个读古诗的人都先学《千家诗》；也有很多人连《千家诗》都没有念完，但是都是从前两首开始的，于是这两首诗歌便成为普及文化中的普及文化，众人皆知的文化。如果宋朝有博客或者个性签名，这两篇博文回复的人，转帖的，浏览的，恐怕是个天文数字。

这样的两首诗可以用“异曲同工”来总结。程颐与朱熹，中国历史特别是哲学史上首屈一指的两位大哲学家，思想家。有着同样的专业，同样的思想基础，也应该有同样的生活，同样的爱好。他们都喜欢春游，都喜欢吟诗，具体就体现在这两首异曲同工的诗歌上面。

程颐的《春日偶成》记述了他在春天里发生的一件趣事。“云淡风清”的中午，他“傍花随柳”在河边散步。他的欢乐远远超过身边同龄人所能表现的程度，于是听见了“偷闲学少年”的旁白。

朱熹的《春日》通过描绘泗水河畔的景色，发出了“万紫千红总是春”的高度概括。

两首诗都是春天生活的描绘，是游记，或者日记。都是大学者在外面散步时候的散记。或者是观察，或者是思考，或者是感悟。表现了学者的风范。在相似的爱好中，可以看见彼此统一的人格还有相互支持的思想体系。

于是有人开始探究诗作的原委。首先作为日记应该知道它们创作的确切时间。“春日”是立春那一天吗？可能是的，但也有可能不是。但是可以确定的是两首诗歌都是春天写下的。但是春天，特别是中国传统的春天，都是立春开始的。立春在这里即使不能当作确切的日期，也能算一个参考的日期，参考的时刻。在两位哲人一味地爱春，爱走，爱水之中可以看到更多属于智慧的属性。

孔子云“仁者乐山，智者乐水，仁者静，智者动，仁者寿，智者乐”。仁，是孔子思想中的人生最高境界，但是并不能说明“智”就不如仁。仁是一种人格的量度，智是智力的量度。可以简单的理解为是现在人说的智商。智力量表是很多的，而且也相对权威，像威克斯勒，像比奈西门量表，在很多地方仍然作为智力的依据。但是人格量表虽然有，发展却比智力量表慢得多了。现在还是只能描述，不能比较。所以也不能说程朱二人就不仁，但是可以看到他们是真正的智者。智者的诗，也就应该用智者的眼光来看。

程颐诗歌的高明之处在于他善用了类对偶的手法，“云淡风轻”写出了当时的环境，“近午天”点出来写作或者活动的时间。“傍花随柳”写出了游览路上的景色，也简单的交代了游览的路程。这两句话的信息含量之大，是值得我们学习的。同时程颐了简洁的诗歌还创造了两个成语，用来表示环境，景色，乃至是社会的气氛，可以说是很了不起的。因为写诗容易，写成语难。在诗歌中创造成语的人屈指可数的，而在一首随意的“偶成”中，一篇类似于现在的微博类似于现在的心情的文章，日记的文章里面创造了两个成语，那不是高智商是什么？

朱熹的诗歌可能没有创造那么多的成语，但是“万紫千红总是春”也是众人皆知的句子。他的“万紫千红总是春”不仅仅是一句抽象的总结，“万紫千红”也具体地描绘了春天的景色。什么是景色？什么是视觉？其实人是看不到真正的物质的。看到的只是颜色。但是朱熹写的就是颜色！而且还有精确的数字说明，同时一句多义，不得不让人佩服。他们写的都是自己的生活，自己的环境，却能让所有的人在春天的时候想起这样的诗歌，这是他们的高超归纳能力，抽象概括能力。

当然，相同的专业同样的环境，也展示了不同的人生。

相比之下，朱熹的诗歌在时间跨度上比较大。“一时新”中可以体现出来。要知道，事物平时都是量变的，外面的景物也是。第二天去看第三天去看和第一天去看到的景物肯定差不多。即使有一天叶子全打落了，还能见到地上的落叶呢。但是五天就是一侯，十天就是一旬，十五天就是一气，三十天就是一月。这样量变就积累了，变成质变了。“一时新”体现的就是这种质变。可以看得出朱熹有段时间没有出门了。起码得五天吧，快一个星期了。但是程颐是经常出门的，至少在诗歌中体现是这样。“云淡风轻“天天有，晴天，春天，都是这样。

其他的差别也就从这一点中来。也许是因为少出门吧，朱熹的散步是叫做“寻芳”的。他看春风是“等闲”地。朱熹的时间比较充足。但是程颐的“傍花随柳”是“偷闲”的。似乎就很紧张了，一会儿花过了，一会儿柳过了。可能又匆匆忙忙回家搞科研去了。“偷闲学少年”除了说他太高兴了，有没有可能是说他走得太快了呢？可能是因为朱熹出去的少，所以一次在外面的时间多，程颐出去的经常，所以一次就要不停地赶回来。

同时程颐出门是有伴儿的，至少是“粉丝”。否则没有人知道他多少岁，没有人会说他学少年。但是朱熹肯定是一个人。也许是一个人吧，他的思考就远一些了他敢用“总是”的词语来说他看到的东西。但是程颐呢，只用了“将谓偷闲学少年”，意思是说他的是别人的话呢，不是自己的，更加不是客观的东西。

在这两个即是好友又是关注友人的个性签名里面，我们看到了许多对于自然的热爱，关于哲学人生的思考。

程颐朱熹是宋明程朱理学的创始人，在江湖上也能算上是“掌门人”了。他们的个性签名也好，微博也好，也展示了掌门人应有的气度和胸襟。

他们写的都是日记，但是因为写了春天一日里面所有关于春天的特性，变成了咏春的作品；他们写的都是个人的感受，但是因为这样的感受包含了太多的普遍现象，成为了真实的哲理；他们写的都是身边的景物，但是因为景物包含了所有地方的春天，于是成了春天的故事。这也许就是王国维眼中的“大事业，大文章，大境界”！

学舌与思考，

一天，人逗鹦鹉玩——

人说：“我会走。”

鹦鹉说：“我会走。”

人说：“我会跳。”

鹦鹉说：“我会跳。”

人说：“我会飞。”

鹦鹉说：“我会飞。”

人大笑：“我有笼子关你，你除了会跟我学舌还会什么？你什么都不会。”

鹦鹉落寞无言。

又一天，人逗鹦鹉玩——

人说：“我会走。”

鹦鹉说：“我会走。”

人说：“我会跳。”

鹦鹉说：“我会跳。”

人说：“我会飞。”

鹦鹉说：“你就会吹牛——你没有翅膀怎么飞翔？”

人大怒，一把捏住鹦鹉的脖子：“我捏死你这个乱说话的小东西。”

鹦鹉临被捏死前对同类语重心长地说：“记住我的教训，老老实实学舌，那样最多被嘲笑为人云亦云；但是说自己思考的话呢？看看我的下场吧。”

一位年轻人在岸边看到水中有一块闪闪发亮的金块，他很高兴，赶紧跳进水里捞取。但是任凭他怎么捞都捞不到。筋疲力竭、全身既湿又脏的他只好上岸休息，没想到在水波平静之后，金块又出现了。

他想：“水中的金块到底在哪里呢？我明明看到了，为什么却捞不到呢？”于是，他又跳下去捞，结果还是没有捞出来，他实在很不甘心。

这时，佛祖出现在他面前，看到他全身湿淋淋又脏兮兮的，问道：“发生了什么事？”

年轻人回答：“我明明看到水中有金块，但是不管怎么捞都捞不到。”

佛祖看看平静的水面，再抬头望着树，说：“你看，金块不是在水中，而是在树上！”

【感悟】

许多人都如同这个年轻人一样，把积聚金钱看成人生最重要的事情去做，结果却劳而无功，不仅没有得到金钱，而且还丢掉了比金钱更宝贵的东西。金钱有时同样是可欲而不可求的，倘若你为了得到金钱，不惜破坏或舍弃自己的人格。那么，你得到了金钱又能如何？

在这个世界上，和我们相处最近的是亲人和恋人。但有时欲亲近反而疏远，爱反而产生恨。是什么魔力在点化着世间的因缘？没有魔力，却有规律。一位生物学家在澳洲的高原上研究狼群，发现每个狼群都有一个半径15公里的活动圈。把三个狼群的活动圈微缩到图纸上，便是一个有趣的现象。三个圆圈是交叉的，既不隔绝，又不完全相融。狼群在划分地盘时，留有一个公共区域。相交部分为它们提供了杂交的可能性，不相交部分又使它们保有自己的个性。当活动圈重合，狼群则厮杀，活动圈相离，狼种则退化。

交叉圆理论向世人暗示了一种与亲爱的人相处的艺术。亲密的人之间，应该是两个相交不相重合的圆。交叉部分是彼此共同的世界，可以尽享亲情和温馨，不交叉部分是各自独有的天地和色彩甚至隐私。再亲密的人，也不应该将这部分慷慨地全部让出，也不能因一时矛盾无限地扩大。当两个圆没有了距离时，加重的只是阴影。在阴影的笼罩下，放弃与获得都被赋予一种疼痛和悲壮。懂得交叉圆理论的人，懂得最合适的距离的人会握有最完美的感情生活。

一天，我决定放弃我的人生。为此，我到森林里，与佛做最后一次交谈。

“佛祖，你能给我一个让我不放弃的理由吗？”我问。

佛祖的回答令我大吃一惊：“你看看四周，看到那些山蕨和竹子了吗？我播种了山蕨和竹子的种子后，给它们光照和水分。山蕨很快就从地面长了出来，茂密的绿叶覆盖了地面。然而，竹子却什么也没有长出来。”

第二年，山蕨长得更加茂密。竹子的种子仍然没有长出任何东西。

两年过去了，竹子的种子还是没有发芽然而，到了第5年，地面上冒起了一个细小的萌芽。与山蕨对比，它小到微不足道。但是，仅在6个月之后，竹子就长到100英尺高了。它花了5年时间来长根，竹子的根给了它生存所需的一切。

佛祖对我说：“孩子，你这段时间所做的挣扎，实际上就是你长根的时候。不要拿自己与别人对比。现在，你的时机到来了。你会上升得很高！”

我离开了森林，带回来了这个故事。

春节，本是万家团圆，举国欢庆的日子。可是2020年的春节，却被一场在湖北武汉爆发的新型冠状病毒引发的肺炎打破了欢乐喜庆的氛围，面对来势汹汹的疫情，全国人民响应政府号召：春节尽量不串门，在家里也能为国家做贡献。

我每天在家里学习之余听爸爸妈妈的交谈，从电视和微信上，铺天盖地的抗战疫情的新闻报道，了解到全国上下有千千万万的人，在默默无闻地冲在抗战疫情的第一线，特别是我们的“白衣天使”他们舍小家顾大家，在我们宅家里躲避疫情的时候，他们却舍弃与家人团聚，毫不畏惧地去最危险的疫情第一线与凶猛的病魔作斗争。让我最震撼的是在昨天的都市快报上报道，今年已经73岁高龄的李兰娟院士，决定带上她的医疗团队第二次驰援武汉。妈妈还告诉我李兰娟奶奶是传染病学术方面的，在2003年非典时期，她也是冲在疫情第一线与病魔斗争，并做出了杰出的贡献，是我们杭州的骄傲。

这次新型冠状病毒肺炎爆发，李兰娟奶奶就舟车劳顿辗转各地考察疫情，不辞辛苦地投身到抗战疫情的斗争中，她这种无私奉献舍身取义的精神让我震撼不已。正是因为中国有很多像李兰娟院士这样的英勇无畏的逆行者，用他们的危险换得我们的安心，我坚信在不久的将来我们一定能战胜可恶的病毒，勇士终将凯旋归来。而我们做为新时代的接班人，虽然抗战疫情期间我们不能奔赴抗战一线，但是我们可以做的就是：不出去给那些不分昼夜与病魔作斗争的医护人员添乱，乖乖在家认真学习，积极锻炼身体，不去人群密集处，出门戴好口罩，讲卫生勤洗手。待到春暖花开时，就是打败可恶病毒之时，人人都可以安心快乐地工作学习和生活。

1999年初，我朝思暮想去加拿大的护照拿到了。兴奋之余，马上投奔北京新东方学校，报了一个“托福”寒假下午班。我们上课的教室能容纳几百个学生，场面蔚为壮观。胡、钱、孙、李便是教过我的四位英语老师。我写这篇文章的目的在于表达我对这四位师长的无限挚爱与思念，在于描述当时的人文气氛，并非为具体的人树碑立传，因此将其真名隐去。

先说说胡。胡教英语阅读和写作，三十开外，湖南岳阳人。据上两届“托福”班的师兄对我讲，那年湖南发大水，殃及了岳阳。胡讲着讲着课，突然戛然而止；背对着大家，眼睛久久地凝视着黑板旁边的中国地图，深情而忘情，突然，他猛地回过头来，眼里充满了泪水，意味深长地讲了句和英语毫不相关的话：“岳阳，我的故乡!”当时在场的学生无不为之动容。也许胡自小在洞庭湖边长大，受了那句“先天下之忧而忧；后天下之乐而乐”的影响，不知胡真实年龄的，还以为他五十开外了。胡面呈菜色，头发比电影明星葛优的头有过之而无不及，属未老先衰那种风格。头发虽然稀少，但是每次他骑着那辆除了铃不响哪儿都响的车子来讲课时，却总是梳得整整齐齐。胡作为访问学者，去过英国，受过温带海洋性气候的滋润，举手投足极具绅士风度，他讲课总爱坐着，就那么一坐——宝刀屠龙，惟我独尊。上课时，胡始终围着围巾，即使我们已经被暖气烤得恨不得赤身裸体了，他依然故我地围着。也许是南方人畏寒怕冷?但我想这里“酷”的成分居多。

胡著作颇丰，治学严谨，讲起课来有板有眼，从不马虎半点。每次讲课前，他先从黑板的右上角写下下次课要讲的内容，还嘱咐我们“要好好预习，否则就跟不上了”云云。胡讲课最爱用“做掉”这个词，一节课下来，“做掉”这个词要重复十几次甚至几十次。比如讲阅读理解，他会说：“先做掉容易的……再做掉较易的……接着做掉较难的……最后做掉最难的，那么这套‘托福’阅读理解题便做掉了。”再如讲写作：“先做掉作文的开头……接着做掉中间部分……最后做掉作文的结尾，那么这篇作文你就做掉了。”“托福”的阅读理解和作文，对胡来说，简直是小菜一碟，要不怎么说“热闹的马路不长草，聪明的脑袋不长毛”呢?胡在他的最后一节课讲的最后一句话让我受用终生：在任何时间，任何地点，你不要有任何借口不学习英语。

再说说钱。钱教听力，三十岁偏左，1.70米偏右。精瘦干练，头脑灵活。他自己给自己起了个笔名，叫“无聊”。虽教英文，但他坚决反对中国人出国留学还要考这无聊的“托福”。他希望有一天，中国强大了，汉语在全世界流行了，英语作废，他好失业回家种田!大有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的高风亮节。在他课上，个突出的特点就是毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始为黑，年纪大后变麻，变花白，年老便会全白，有个发展进化的过程。而西方人的头发则是麻色就麻到底，金色就金到底，缺乏发展。课下，有的同学却问钱：老师，你这么说西方人不好、西方文化差，你在上大学恋爱时，是否有过被外国女孩抛弃的经历？钱眼睛一下睁圆了，然后又眯着眼咧嘴一笑：你请教的是英语中的虚拟语气问题。即便有，也是我抛弃她，哪轮得到她抛弃我呀!你老师是一个多么优秀的人。又有的同学问钱：老师，有机会让你去西方，你去吗?钱又眯着眼咧嘴一笑，然后又眼睛一下睁圆了：有这等好事怎么不去?西方文化劣于东方文化，西方人丑于东方人，但终究人家也有好的一面嘛。我一定要痛痛快快地去，再痛痛快快地回，我才不磨磨蹭蹭地留在那儿!学生连连点头称“老师说得对”。

钱有两个习惯动作，第一个是猛回头。课讲得精彩猛回头，讲得无奈猛回头，讲得气势如虹猛回头，讲得疲惫不堪也猛回头。头回得有理，回得有利，回得有节，比跳探戈的回头率还高。第二个是挠脑袋。课讲得太快，同学们跟不上了。钱挠脑袋；擦黑板时挠脑袋，给同学解答问题时挠脑袋，有时自觉不自觉地也挠脑袋，可爱之处，胜似孙猴。我永远也忘不了钱艰苦朴素的情景：课间，钱出教室，悄悄闪进小卖部，购得一面包和一瓶水，躲在一隅，草草地吃完喝完，就算一顿晚餐了。寒假班的二十几天，我已见到钱这样的情景无数次了。

孙，也敦听力，三十岁左右，身高约1．80米，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇儒雅，长得很像电视连续剧《北京人在纽约》中的大李。孙是学理工的，但在英语方面极具天赋，悟性好，记忆力惊人，托福据说考过满分，所以被新东方学校招至门下。孙的托福成绩足以证明一句话：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

孙讲课的语速快得惊人，一节课你就听他“BA LA BA LA”个不停，稍一走神，你就被狠狠地甩到爪哇国去了。加上他那摇滚歌手般沙哑的嗓音，所以大家瞪着几百双眼睛听他讲课，都快把他看融化了。孙文理双全，所以牛气十足。你这道题答错了，他会冷冷地吐出个单词“Banana”(汉语“香蕉”的意思，但在英语里还有另外一层意思，就是“笨蛋”)，那道题又答错了，他再会冷冷地吐出“Banana”。害得我们人人以为自己是“Banana”，我们班快成了盛产"Banana”的洪都拉斯了。为此我们都快气疯了，但在孙的“Banana”声的不断鞭策下，我们的英语听力不断提高，这还得感谢“Banana”孙。看来，若想不被人叫“Banana”，只有通过努力去证明自己确实不是“Banana”。

孙酷爱穿马甲。整个寒假班，他在讲台上的穿着，不足马甲套着高领衫，就是高领衫被马甲套着。我们不由得去想像，孙把马甲脱去时是什么样?嘿嘿，孙老师，别以为你不穿马甲我就不认识你了!

栽对孙油然而生敬意的是孙的最后一课。孙的鼻子有问题，那天流了血，起初，血量不大，孙用纸巾擦拭便可。后来流得多了，孙改用手帕。到了最后，孙把自己喝的纯净水倒在手帕上洇湿；边拭鼻子边给我们讲课。这是动人的一课，这是呕心沥血的一课!同学们焦急地屏住呼吸，有的女生都不忍看了。何为胜利一坚持就是胜利哦们伟大的孙挺到了下课!彼时彼刻，学生们给孙报以热烈的长久的掌声!

最后说说李。李教语法，山东青岛人。他五官端正，身材匀称，浑身散发着男人的魅力，足一个白马王子型的小伙子。

语法是英语学习中最为枯燥的一项；但李懂得讲课艺术，何时该张，何时该弛，火候恰到好处，能变枯燥为生动，化腐朽为神奇。听李的课如沐春风，是一种莫大的享受。从小学学英语时起，英语语法有好多模糊不清半懂不懂的东西，但经李的点拨和调教，许多疑难都被扫除了，许多疑难渐渐变得清晰起来，李在我心目中是当之无愧的“语法第一人”。我对李的崇敬，真如“长江之水，滔滔不绝”。

李极具表演天赋，讲课爱用的手法是：抛砖引玉。在我脑海中记得最清楚的一件事是寒假班临近结束，有的同学以为语法要领已全部掌握，抽出时间去逛逛北京城，和同学们聚会，李留的作业没有做。李知道后，立刻停止讲课。他说：“有一天，我去游泳馆游泳，正好碰到一位国家级游泳教练，我向教练讨教蝶泳的基本要领，那位教练便把要领和盘托出，当时我也默默记住了。”讲到这，李便当着几百号学生的面，“游”起了蝶泳。从讲台的一头“游”到另一头，“游”得极卖力，“游”得极逼真，同学们为李鼓起了掌。“游”到高潮，李突然大声问一句：“我游得好不好?”同学们齐喊：“好!”李又问：“棒不棒?”同学们齐喊：“棒!”笑容可掬的李，突然停止了“游泳”，收敛了笑容，神情严肃地说：“河是，我一到游泳池，便沉了下去，为什么会这样呢?因为我在游泳池从来没游过蝶泳!”然后李话锋一转：“别以为托福语法全部掌握就会了，落到笔上就不是那回事了。那得练，不停地练!”李的话在教室回荡着。日后，再上李的课，同学们没有不完成作业的。

胡、钱、孙、李几位，是我漫长的英语学习过程中难以忘怀的老师，虽然我们共处的时间极为短暂，但他们是我心目中最可爱和值得敬佩的人。

托尼是美国一支登山队的成员，每次登山时，托尼都走在队伍的最前面。很多次，为了帮助队友，走在最前面的托尼又不得不返回来。但是不久，他又走到了最前面。无数次这样的返回，不但消耗了他的体力，也影响了他的登山成绩。

托尼的梦想是成为世界上最优秀的登山运动员。他不但有着良好的体魄，还有着良好的登山技术，他想，如果跟队友们在一起，只怕永远也无法实现这个梦想。

经过一次次的准备，登山队员终于向美国本土的最高峰发起了进攻，那就是海拔4417米的惠特尼峰。惠特尼峰位于加利福尼亚中部的红杉树国家公园，山峰西南260公里处是太平洋，山峰东面120公里处是美国的最低点——海平面以下86米的死谷。从死谷到惠特尼峰顶，地图上标写着美国大陆最低和最高的两个极点。

这次托尼在上山之前就做好了独自登山的准备。出发不久，托尼便收到了要求返回的信号，可是，他却咬咬牙，没有回头。尽管要求返回的信号不断，但托尼一次也没有回复，他知道，要想获得成功，就得选择继续往上攀登。很快，托尼便登上了峰顶。站在峰顶的托尼，心里充满了一种从未有过的成功的豪情。

就在这时，可怕的海啸发生了，海啸带着雪崩接踵而至。此时从惠特尼峰到死谷，都潜藏着巨大的危险。因为接到海啸预警时，托尼已经开始登山了，可是给托尼发出的返回信号又得不到回复，队友们只能冒着生命危险登山，直到找到因雪崩被抛在半山腰的托尼，队员们才迅速从山上撤了下来。为此，托尼付出了惨重的代价，虽然没有生命危险，却丢掉了一条腿，从此永远失去了登山的机会。

有一句名言是这样说的：一个人独自行走，会走得很快；但多人结伴而行，才能走得更远。

在一所寄宿制的学校里，有着近2000名学生，每天都消耗着大量的食物。最近学校开展“环保节约”活动，提倡节约粮食。在这个学校里，大量的食物被浪费，学校也曾多次提醒学生要节约，吃多少打多少，减少浪费，可是收效甚微。

一天，像平常一样，又到了午饭时间，学生和老师们一起在食堂吃饭。那天，学校的饭菜特别好吃，校长也吃得津津有味，就连餐盘底的汤也想不放过，可是，正当他把餐盘端起来时，汤汁却流了出来，把他那身名贵的西装都弄脏了。校长心里很不爽，端起没有吃干净的餐盘就走，打算快点把餐盘放到回收处，然后换下那身油迹斑斑的衣服。在途中，他看见学生们个个低着头，似乎都要把头埋进餐盘里了，并且十分像猪吃食的情景，不由得想：也许学生们也会像我刚刚一样，一不小心就把汤汁洒到衣服上，十分生气，哪还有心情继续吃饭呢？再说这样趴着吃也太费力气了，学生们的吃相既不雅，又容易造成浪费，干脆规定学生用碗吃饭，用餐盘装菜，这样也许能减少浪费情况。

校长马上回到办公室，下达了“用餐盘装菜，用碗吃饭的通知”。一星期后，浪费现象果然大大减少了。

在生活中，如果发现总是事与愿违，不如找找过程中到底是哪里出了问题，而不是一再的抱怨。