牵挂半命题的作文(汇编20篇)

【我学会了自行车】

我的童年有着许多回忆，但有些事在我的记忆长河里慢慢地变淡了，可是有一件事却使我记忆犹新。

那时，我看到同学潇洒地骑着自行车在路上飞驰时，看到他们自游自在骑着车说说笑笑时，我就特别地羡慕，特别想学。

爸爸知道后，就给我买了一辆崭新的自行车。我兴奋得一晚上都睡不着。第二天清早，我和爸爸兴高采烈地来到了公园里。我上了自行车，可还没坐稳，就摔倒了，自行车压在我身上。“好痛啊!”我惨叫了一声，重新站起来，扶起自行车又坐了上去，可是没等我骑多远，就又摔了下来，这令我有点泄气了。我慢慢地站起来又骑了上去，这次有爸爸扶着我，我骑的平衡多了，骑了很久，开心极了。忽然回头一看，爸爸早已不见了，心里一紧张又一次摔下了自行车。这一次可摔惨了，腿上破了一大块皮，这时我已经心灰意冷，不想再学了。

爸爸语重心长地对我说：“你妈妈小时候啊，学自行车摔的次数数都数不清，她坚持不懈，后来她骑自行车就很厉害了。正所谓‘宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。’你要坚持才能成功。”听了爸爸的话，我鼓起勇气，重新骑上了自行车。经过一段时间的努力，我终于我实现了愿望，能和同学一样，欢快地骑自行车了。

每当我走进宽敞明亮的教室，看到整整齐齐的课桌，心里便充满了一种自豪感。于是，我便想起那一件让我学会了坚持的事。

记得前不久，新教学楼拔地而起。这天最终要“搬家”了。同学们摩拳擦掌，跃跃欲试有的搬桌子，有的抱椅子，还有力大无穷的男生肩上扛着桌子，手里拿着椅子。原本平静的操场一下子热闹非凡。

我兴奋极了，憋足劲握紧桌边，一抬，总算抬起了笨重的桌子。歪歪扭扭地走了几步。到了最难经过的楼梯。我“嘿”地一声就把桌子举高了，我侧着身，边走边盯着脚下，摇摇晃晃地下了几步，心惊胆战，生怕一个不细心，一脚踩空摔倒。总算到了操场，手上勒出了几条红痕，大口大口喘着粗气。我一鼓作气跑了几步，由于桌子实在太重，脚一绊，桌子就要倾斜了。我连忙稳住重心才避免一件祸事发生，虚惊一场。

又要上楼了，我的肩上产生了酸痛感。豆大的汗珠像断了线的珠子不停地流，脸胀得面红耳赤。我咬紧牙关，似乎看到了胜利的曙光就在我的眼前，加油，加油!

最终到了新教室。啊!教室铺着白白净净的瓷砖，几盏灯仿佛在对我微笑。此时，一切疲劳烟消云散，脸上露出欣慰的笑容。“啊!我胜利了。”

这次搬家，我可真能干，我明白了“坚持就是胜利”。

【藏在秋日里的精彩】

凉爽的秋日,碧蓝的天空中白云像绸带一样飘舞着,这世界仿佛是在幻觉中。

清晨的阳光柔和地抚摸着我的脸颊，我们整齐地站在操场上，一同享受这场只属于我们的开学典礼!仪式在嘹亮的国歌声中徐徐拉开帷幕。首先进行的是立新学团纪元校区的执行校长王校长讲话!从她的话语中，感受到寄予我们的希望。同时，我也为二十小学师资力量的强大而自豪。

随着活动的进行，猛然间听见“有请五年七班李礼燃同学上台发言!”哦!班长上台发言啦!欣喜若狂的我立即带头鼓起雷鸣般的掌声来，班长先对新入学的同学予以热烈欢迎……其中，最令我怦然心动的那句话是“阅读就是阅世，裘老师带领我们进行的《天天悦读》活动已经557天了!”品味着她的话，从中我也感受到了阅读与朗读的快乐。朗读时，我只觉得四周的空气仿佛凝固了，天地间只有我一个人在畅游，用自己最动听的声音读出那饱满激情的文字。每当翻开一本书，一种奇妙、超凡的感觉就会充溢我的心房，更加坚信地走在学习的路上，体会到了裘老师对我们的殷切希望!

我望着班长纯真的笑颜，嘴角也轻轻上扬，内心已是一片阳光，为她在开学典礼上的精彩发言喝彩!

感动，看似遥不可及，非大智大勇、大恩大德者根本无法承担，但实际上感动却十分简单，只需一碗饭、一碟菜，就能让人回味终生，我外婆就是如此。

一天傍晚，我饥肠辘辘地来到外婆家吃晚饭。56级的台阶从未如此漫长过，不远处外婆家的小门透出温馨的光辉，一缕缕诱人的香气从其间飘散而出，令我口水“飞流直下三千尺”。

我到家后，我的父母和大姨也陆续抵达了，纷纷坐在餐桌旁。外婆围着格子围裙，大步流星地在厨房与餐桌之间穿梭，她头发梳得油亮，染过色后，便看不出白发的多少了。厨房里传来案板“叮叮哐哐”的响声，外婆将一盘又一盘色香味俱全的菜堆上餐桌。

在食物蒸腾的热气中，我第一次发现外婆已如此苍老：下垂的眼袋、干瘦的手指……她再也不是那个健步如飞的中年妇女了，但她依旧是幸福的。我们的肚皮已渐渐鼓了起来，可外婆仍不顾家人的劝阻，一意孤行地往桌上堆着新菜。她说：“以前我们这儿多热闹啊，你们一不来，我就闲得慌。多吃点儿吧，这样好的菜，外面是不会有的。”

外婆做的饭里，有岁月沉淀的味道，有她青春年华的味道，也有她孤独时寂寞的味道。四十三年来，外婆用她饱含情意的一餐一饭，养育了两个女儿、两个孙女，尽管羽翼渐丰的儿女们一个个离巢，奔向那广阔的天地，但外婆仍孤独地守着这间不足十平方米的小厨房，守着这一份血浓于水的亲情。

我不禁为之动容。

突然想起一句话：能在一起吃饭的，就是亲人。

外婆带给我们的感动，虽然简单，但却丝毫不比那些伟人逊色，它质朴、温暖，陪伴着一个又一个普通中国人度过每一个漫漫长夜。

种花让生活更美好作文

每一朵花都有自己的语言，种花无异与花朵促膝交谈。

“妈妈，快看，这是什么花啊?多香呀!”

“乖女儿，它叫米兰。”

“米兰，多好听的名字!妈妈，我们把它买回家吧。”征得妈妈的同意后，八岁的我笨笨地把那盆米兰株到了车上。童稚的我对于那些小小的米粒似的花苞特别好奇，一会儿闻一下，一会儿摸一下。当我吃力地把米兰搬到屋子里后，这盆米兰就正式成为我家的一员啦!

我小心翼翼地把米兰放入盆中，然后把营养土一点一点地放入空隙，上面放上装饰的小石子，再浇上水。那清冽的水珠欢快地跳入花盆中，我别提有多高兴了!

次日，我坐在花盆前，眼泪犹如断线的珠子一般落下来，砸在叶上，滑入盆中。我哭着着问妈妈：“妈妈，米……米兰是不是活不了了呀?”“没事，傻孩子，过几天就好了。”我立刻就破涕为笑。

每天我都陪米兰说话，和它一起听音乐，给它讲故事。我把它当作的朋友，和它分享喜怒哀乐。

看着米兰一天天成长，叶片渐渐变大，终于它开花了。花儿小小的、金黄的，米粒大小，上方开了一个四边的口子。轻轻靠近便能闻到一股清雅的淡香。那股香气慢慢浸透每一个角落，想来百合也不过如此吧!

米兰这次花期，让我们全家的衣服上都染上淡淡的清香。

花是解除孤独的良药，花是贴心相伴的挚友。与花对话，无疑于种花。多种种花吧，不仅让生活更美好，而且让心灵也染上花的馨香。

青春，不应是安于现状，应是奋起拼搏，无悔这青春年华。

——题记

“剪一段时光，放在最美的段落，鲜衣怒马，仗剑天涯。”“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”青春，在我们最美好的年纪，该是奋力向前奔跑的。这，才是我要的青春。

黑暗中，我无光

因为妈妈工作的原因，一年前，我转学到了另一个城市。在新的城市，新的环境，我感受到了前所未有的格格不入。但由于我的成绩还不错，我得到了老师的特别关照，让我有了那么一丝光亮。但好景不长，当她得知我仍要回原地方中考时，一切似乎都改变了。她，从不在我身边停留，总结成绩时也再不会提起我的名字，跑操也让我独自一人留在教室里，我似乎被世界遗忘了。就这样，浑浑噩噩地过了一个学期。我从原来的班级第三掉到了第二十名。我像只蚕蛹在黑暗中，独自蜷缩在角落。没有光亮的未来，青春是黯淡无光的。我不知道，哪里才是我的方向。

迎着光，我奔跑

就当我自己也放弃了自己时，英语老师把我叫到了他办公室。他对我说：“老师知道你的天赋，你不该是这样的。书是为自己而读，在哪里并不重要，你要把握好自己的青春，绽放属于你自己的光芒!”一番话，如惊雷响彻耳边，摇落了窗外的梅花，落在那墙梗下。在我的心头荡起层层涟漪。我幡然醒悟，我的青春不该是这样的。从那时起，我开始改变，不再安于现状。我去英语老师办公室一次次订正错题，他爽朗的笑声更是给我注入无限的自信。我执着地去问班主任题目，虽然他还是冷淡无比，但我知道，我要的是结果，并不是态度。

阳光下，我明媚微笑

就这样，我在黑暗中起舞，从沉睡中苏醒，向着海平面那抹晨曦前进。我开始自己自学，一道道地弄懂题目，还代表班级去参加英语竞赛，我又重回了班级前三。在中考成绩出来的那天，我发出让周围景物都为之惊叹的欢欣。在阳光下，我热烈地微笑。我知道，我成功了。我庆幸，我的青春不是在浑浑噩噩中度过的，我终于破茧成蝶，沐浴在金色霞光中。

青春的路途中，总有荆棘，总有那不透光的黑暗，但我偏要奋力向前奔跑，迎着光，迎着希望。

因为我知道，这，才是青春!

你知道父母为我们做了什么吗?你知道老师又为了我们做了什么吗?那些琐事也许我们平时根本不会放在心上，但是正是这些琐碎的小事一点点铺平了我们的人生的道路。父母之恩和老师之恩，永远不敢忘怀。

父母的爱，是无私的。他们脸上的皱纹和手上的裂纹，那都是为你而操的心。当你在过生日的时候，你还记不记得你爸爸妈妈的生日呢?你又怎知，每当你过一岁生日，你的父母老便又老去一岁。在父母辛苦干完活后，你又是否对他们说过一句“妈妈辛苦了”或“爸爸辛苦了”呢?

如果，他们在劳累过后听到你的一句亲切的问候，那么他们的脸上会露出幸福的笑容。你平时在家，又是不是一个乖巧听话的好孩子呢?是不是自己把衣服洗了而不一直等妈妈给你洗呢?如果这两条你都没有做好，那么，你现在就应该全改掉，努力做一个听话的好孩子，做一个自己的事自己干的好孩子。

有一个人，她在那个平凡的岗位上，不平凡地把知识教给我们，如果有人问："她是谁呢?”我会果断回答两个字：“老师!”是啊!老师的每次批评，就像辛勤的园丁，把一棵刚刚发芽的小树修直，让小树勇往直前的长大，不要走上弯路。老师给我们批的每次作业，那些丝丝红线，其实都是老师为了教育我们而付出的心血。

所以，你现在知道父母为我们做了什么吗?老师又为我们做了什么吗?让我们从现在起，感恩父母!感恩老师!

困难，是把双刃剑，有好的一面，也有坏的一面，只要把握对了方向，困难将会成为你的好伙伴，但如果把握不好，它将会成为你的噩梦。

在我生活过的这十几年中，困难时常伴随着我，想甩也甩不掉。在刚遇到它时，我恐慌过，害怕过，彷徨过，但在跟它的进一步接触中，才了解到了它的真面目。

我怕黑，对于我来说，黑夜就像是一个张着血盘大口的恶魔，随时都会把你吞吃进去。然而，在那一天，我不得不直接的去面对它。那天，我在同学家玩的尽兴，一时忘了时间，等到要回去时，就已经黑了半边天了。看着被黑暗吞噬的天空，和被黑暗笼罩的大地，心里一阵恐惧，我想要回家，我要离开这个地方，离开......

可是，我的腿已经在剧烈的颤抖，脚也迈不开步子，望着漫无边际的黑夜，我有种想哭的冲动。抬眼望向天空，突然，一轮明月出现在了我的眼前，银色的光辉将黑夜逼退，万物在此时的月光的照耀下显得那么神圣，让我重新拥有了勇气，咽了咽口水，胆怯的向前方走去，在月亮的陪伴下，我终于克服了内心的恐惧，走向回家的途中。正是这次的困难，让我走出了无边的黑暗，此时，我感觉到困难一点也不可怕，甚至还有些和蔼可亲呢，也许你会觉得我此时的想法有些荒谬，但就是这样，谁也无法理解一个刚刚走出困难的人心中的欣喜。

在我的成长路上有许多困难，正是这些困难使我成长，是我进步，我想，如果没有这些困难，我也不会有现在的成就。

星星与月亮在一起，夜空更加璀璨;小草和鲜花在一起，大地更加缤纷;与亲朋好友在一起，生活更加丰富;与书籍名士在一起，思想更加深刻;我与困难在一起，前途更加辉煌，人生更加美丽!

她，我的好妹妹，还在不在那不过只离这儿一千米，而我又见也见不着她的地方?如果她在，她忘没忘记我?她过的是不是还像跟着我时那样高兴?她吃的好不好……”每一天晚上，这一些问题总像电影一样，从我脑子一遍又一遍的闪过。

你们知道吗?她是——点点。点点是那年妈妈给我捡回来的一条狗，我看她那么小，那么可爱，就给她取了一个名字——点点。每一天早晨，只要我在家吃饭，我就要让点点在我的旁边。然后把我的饭的一半儿给点点。如果有一天，我吃早饭时，我发现点点还没有到的话，我就会到处找她，直到找着了以后，我才肯吃饭，所以，妈妈老是说：“你自己找点点，我们全家找你!”嘿嘿，妈妈，对不起，我让您担心了。

在我的印象里，我记着，还有一次，我为了那只“破”狗，我竟和妈妈大吵了一架，那天，天下着大雨，我让点点上屋里睡，妈妈就是不让，然后，我说：“你要是不让点点上屋里来睡，我也在外面睡!”我的话音刚刚落下，妈妈就狠狠的打了我一下，我含着泪，伤心的抱着点点跑了出去。妈妈没有办法了，只好也让点点上屋里来睡。妈妈，我在一次向你说：“对不起!”

点点，你能听见我的声音吗?你还记得我样子吗?其实，如果没有你的照片，我真的忘了你的样子了。点点，对不起，姐姐真的对不起你，希望你永远记住你的姐姐——丹丹。我也一定会记住你的，永远，永远。

点点，愿我们的友谊天长地久。

莎士比亚曾经说过：生活里没有书籍，就好比没有阳光，智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。我从小就喜欢读书，一捧起书，就像扁舟找到了彼岸一样兴奋。

书有着百世也抹不去的清新淡雅的墨香，它可以吸引住喜欢读书的人;书有着无限的知识，它会给你能量;书有着神奇的魔法，给心灵以洗礼。

书中，有比古筝更悠扬的声音，有比世外桃源更诱人的仙境，有比山泉更美妙的话语。读一本好书，就好像和许多有知识的高尚的人在谈话;读一本好书，就好像交了一个好朋友;读一本好书，大脑中的智慧就在增加;读一本好书，便拥有了一次神仙也享受不到的灵魂之旅。

书像一杯茶，需要你去细细品味才知道它的清香;书像山林间传出的阵阵琴声，时而缓，时而急，时而短，时而长;书像一个百宝箱，找到钥匙，把它打开，就会发现它的奥妙。

读书给了我无穷的乐趣。我常常被书中动人的故事所感动，被经典美文所陶醉，充满悬念的探案故事吸引我，富有哲理的人生格言启迪我。我爱读《简?爱》《安娜?卡列尼娜》《母爱》《红与黑》及四大名著等。我更爱读那些著名作家写的散文与诗歌，如：冰心的《繁星?春水》《纸船—寄母亲》《寂寞》《小桔灯》;朱自清的《荷塘月色》《背影》《温州的踪迹》《匆匆》《儿女》;徐志摩的《再别康桥》《沙扬娜拉》《偶然》等。

在阳光飘香的日子里，翻开清新淡雅的书卷，任微笑蔓延，任思绪荡漾……

我们的友情比感情还要刻骨铭心!

曾几何时，我还是一个不善言辞，内向的女生，但自从遇到了你——“于兔子”，你让我变得开朗起来，活泼起来，更让我明白了，友谊的可贵!

初一时，我和你都被分在了6班，一开始我和你并没有什么交集，也许是命运的安排，一次调位子让你坐在了我前面，我们也就开始相互认识。

记不清，我们何时成为朋友，只记得每次去食堂的路上，你我总是并排而行;只记得，每次的课间十分钟，你我总是旁若无人的大谈特谈;只记得，每次考试后，你我总是可是问对方的情景，默默地走在去厕所的路上;只记得，每次考试分数出来后，你我总是笑着说，’就算这次考不好，也要笑着应对未来，下次必须会考好。

和你相处时间久了，才发觉我的生活已经离不开你了，你的欢声笑语会感染我让我变得乐观向上。此刻才明白什么叫“酒逢知己千杯少”和你在一齐，时间就好像白驹过隙一般流水飞快!

体育课时，我们会在休息时间谈名侦探柯南，会为了青山刚昌不写结局而气愤。下课时，我们会谈各自的小说，而我总会被你鄙视，因为我经常拖稿。吃午饭时，我们会谈日漫，会为了偶像活动更新的速度而不耐烦，却还是每星期都要看。

此刻，我们上初二了，我和你不在一个班了，我才认识到“我们的友情比感情还要刻骨铭心”但我们仍然是最好的朋友，仍然会每一天笑着应对未来。

新的一学期，让我们共同应对，我的朋友——于杏蓉。

“世界这么大，我想去看看。”这句众所周知的话对于包括我在内的许多人来说，都还只是一个想法。但我相信总会有一天，我能把它变成现实。每年寒暑假爸爸总会带我们有计划的旅行一次。但由于新型冠状病毒的原因，没能出去旅游心里空唠唠的。

我想旅游的范围说大不大，说小不小，就是我从小长大的中国，我的祖国，这片飘扬着五星红旗的地方。

我想去杭州，去看看“人间天堂”，想在西子湖畔漫步，感受依依杨柳散发的清香，想看连绵小雨打湿西泠印社的印章。

我想去长白，想站在最高的一座山上遥望，也许我能遇上一场细碎的雪，能看着原本碧绿的，山下的山林如何染上白霜。

我想去北京，不是去看车水马龙的繁华景象，而是想要穿行过一条条胡同弄堂，去找找是不是真的有那么一个戏园，里面尽是海棠花香。

我想去广西，去看看那里的瑶族姑娘，去看那里的深山中是否有小溪流淌，去想象天上的云彩是如何来去无常。

我想去以“世界屋脊”支撑的青藏高原，领略藏族人民的风土人情。看巧夺天工的布达拉宫。

我想去苏州的园林，去欣赏苏州园林的秘密，看懂工匠们的心灵手巧。以及巧夺天工的园林布设。

我想去以险、秀、奇而称的三峡。看绿树葱葱，草木横生，一片生机盎然之色。再去看那三峡水电站，去欣赏那最大的水利枢纽，看我们祖国人民的手建造出来的三峡工程，暗叹我们祖国的伟大。

我想去祖国的大好河山，去看世界的奇异秀丽的景色。去了解世界的历史和中国的历史。去看看那地方古代人的装束。我想去旅行，只有这样才能使自己的视野开阔。也可以使自己的心境有所陶醉。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”让我们现在就行动起来，去欣赏那些奇异风景吧!

众所周知，花是一个神奇的物种，它们时而妖娆美丽，时而安静单纯，但是在许多人的眼中，落花似乎又显得那么的凄凉。

曹雪芹的红楼梦中，林黛玉葬花又给落花一词增添了无限的悲凉，但是我却想告诉你，落花也是可以美丽的，不是有那句话吗？“落红不是无情物，化作春泥更护花。”龚自珍的两句诗突出了落花那美好的一面。你看，落下的花朵化作花枝的肥料，死亡之后，花似乎又用自己的身躯来保护花枝的美。如果有一天，你凝望着山间落下的点点繁花，也请你不要惋惜，更不要以别样的眼光来抱怨，因为，如果人可以像花儿一样，在此之后，用自己最后的力量来救助世间万物，那不也是美妙的吗？与其做一朵永不凋零的花，倒不如做落在地上的春泥。

人们都说花落的速度是每秒五厘米，试想：这落下的几厘米不正是另一种人生吗？羡慕那些豪门贵族、歌手明星的华丽生活，还不如来一场花一般轰轰烈烈的自由生活吧！落花也美丽，落下的不是花，是另一种精神和态度！

从花苞盛开到花蕊凋谢那一刻，花平凡而又不平凡的一生便要结束了，人的一生是这样，花的一生也是如此，它们只不过按自己的方式默默地做着这一切，不说话，不眠不休，抒写着自己的青春。

如果你只看到她美丽盛开的时候，那你怎么也不会想到花落后的牺牲比盛开的时候还要美丽，还要伟大和壮烈。人生啊！与其面对紧张而孤独的生活，倒不如轰轰烈烈来一场落花一般的生活，那也是一种不同寻常的美丽。

我们都希望“车如流水马如龙”，却不愿“门前冷落鞍马稀。”从何时起，车变成了权贵奢侈的象征，我们又何时能回到信陵公子驱车进陋巷，流露真情的时代呢。

车是我们的代步工具，但渐渐的，车便成的我们攀比的工具，我们流连于它琳琅满目的品牌，却渐渐淡忘了真情的传递。我们享受那份因为车而带来的虚荣，却将宝贵的真情渐渐掩埋。社会上富二代攀比豪车，六旬老人刮坏奔驰车街边痛哭的新闻屡见不鲜。为什么我们会把那份虚无的荣耀看得如此重要，而忽略了最重要的真情呢?

当冉阿让把珂赛特从破旧的小旅馆中救出，把她抱上那辆颠簸的马车上时，小珂赛特决定无保留地信任这位素未谋面的绅士并与他共度一生。而冉阿让也在车里决定永远收养这个孤儿，履行自己对她母亲的承诺。那个风雨交加的晚上，这辆车里流露的真情像是永不熄灭的烛火，一直闪烁到了今天。

而现在这烛火却被炫耀和攀比蒙蔽了，我们只看见了有价的虚荣，比车之风刮不停，马达震天响，标志多闪亮，不是鱼叉就是小马，胜利女神更轩昂。物质大发展，社会大进步，人人都飙车，我们真的幸福吗?君不见，高速路上，多少轻狂少年成冤魂，十字街口，几许深心老者变骗子。车本为人服务，现有万千车奴伺候车子，这是异化，还是荒诞?我们见证的时光的流逝，却忘记了不变的真情。而真情才是最珍贵的东西。

史铁生有许多轮椅车，其中有的早已被划得斑斑驳驳，而他却视若珍宝，他在《我与地坛》中写道：“第一辆车，是母亲东奔西走找人定制的……这一辆，是他第一次当上编剧，电影厂的朋友们凑钱卖给他的……“可见，留下的并不是车，而是母亲对儿子的爱，是朋友对他的支持。不能扔的不是车本身，而是在车背后那无法割舍的深切真情。车是活动着的家，多少家庭的温馨，多少情侣的甜蜜，多少孩子的淘气，它为你遮风挡雨，为你留住深情。

车，见证的时光的流逝，时光滚滚，将一辆又一辆，一代又一代的车淘汰，它们消失在岁月的长河中，而用不消散的，确实一代代传递下来的真情，车不是虚荣的代名词，而是真情的载体。车会老旧，但真情永远不会消失。

那是一天傍晚。将近黄昏，太阳一半已进入了地平线以下，放出淡淡的红色。太阳逐渐下落，红光愈是加深，映得天空一片红色，连空中的云也像被红色染料染过，红红的。 That is the evening of the day.Nearly dusk, half of the sun had entered below the horizon, and a faint red was released.The sun gradually falls, the red light is deepening, and the sky is red, and even the clouds in the air are stained with red dyes, red.

院子里没有风，空气暖暖的，人也懒洋洋了。我和哥哥坐在院子里看着，欣赏着那似被染成微红的橘子树、葡萄藤还有那些叫不上名字的花、草。院子里这样安静，没有一点的嘈杂。但没多久，一串快捷而更令人觉得沉重的脚步声打破了这份宁静——我母亲来了。看到母亲，我很高兴地跑了过去，嘴里喊着“妈妈，妈妈……”哥哥也站了起来，而母亲只是轻轻地把我推开，径直走向了哥哥。母亲来到哥哥面前，弯下腰，双手搭在哥哥肩上，表情很严肃。

“你爸爸他……”母亲没有说下去。哥哥先是呆住了，然后像失去了重心，一下子坐在地上。他没有哭，他只是静静地坐在地上，一直坐到母亲把他搀进屋去。就在这一切发生的时候，太阳已经悄悄地躲到地平线下去了，院子里成了黑色，又是一阵宁静……

这是我的表哥。他的父亲，也就是我的舅舅就这样去了。就是一场车祸，我哥哥再也见不到他父亲的微笑，再也见不到他父亲在他身旁，千叮咛万嘱咐，再也听不到他父亲的教诲……他的父亲，就这样没有预料地错过了!

现在的我，何尝不是被我父亲千叮咛万嘱咐呢?

曾经有多少次我对他的要求不满而大发牢骚，曾经有多少次我对他的建议充耳不闻;曾经有多少次违背他的意愿而引得他大发雷霆;曾经有多少次……

终于明白了，没有了父亲的叮咛，原来是多么地可怕。看着如今失去父亲悲痛欲绝的哥哥，我不禁感到一丝悲痛，又陷入了深思。

应该更多地去关注一下父亲了。不要等错过后才感到心痛……

越过山丘，看见70岁的你，带着一个黑色的帽子，脸上笑开了花。你问我无恙与否，你问我开心与否。双方总是互相牵挂，像吊在一根绳子上的蚂蚱!

今年，爷爷与往年不同。他的药越来越多了，从一两瓶，到三四瓶，再到七八瓶。每天早晨、中午、晚上，不停地吃。是药三分毒，看着满满一箱的空药瓶，心里酸酸的。

去年，爷爷的腿脚还很灵便，一蹦一跳的都无所谓，但今年似乎有点吃力。以前的饭量相当于两个人，现在只是半个人的饭量。

还记得那一次，欣喜。

我回家看您，您一边走着，一边笑着，嘴咧的大大的。犹如看见糖的三岁小孩儿。

还记得那一次，感激。

中午吃饭，我走过来一看全是我最喜欢吃的肉菜，我吃的津津有味，爷爷看起来也“津津有味”，但爷爷血压高、糖尿病，不能吃肉多油的东西。吃着，您突然走出去，片刻便拿了一个碗回来。我一看，里面竟是一个大鸡腿，虽然我已经吃饱了，但为了让爷爷开心，勉强吃了下去。我吃得很很饱，而爷爷却没吃几口。

还记得那一次，难过。

因为时间紧张，没有办法待在老家时间太长。您一开始以为我们能待十几天，但没有想到只有短短的五天!走的那天，脸上的笑容僵住了。

现在您还好吗?身体可否安然无恙?是否天天出去玩?吃的饭怎么样?开心吗?

都说喜欢在村子里，有人玩、安静，没有城市的喧闹，但是自己终究是会孤独的。

我不想再牵挂，我想您陪伴在我们身边!您是我的爷爷，我是您的葫芦娃!

我丢了一张CD，这是最近整理时才发现的。我恍然记得那个女歌手白沙一样从容淡定的声线，以及我千辛万苦淘到它的经历。可是它现在随着我对它的珍爱消失而一并消失了，从刚开始时凭几句歌词、一点依稀的旋律拼命地找寻，到得知它歌名后一家家音像店的挨户搜索，这些经历都随CD风干在时空的某一角落。

难道人生的全部意义不就在于这样永无止境地跋涉和行走吗？你可以拼命追赶，以试图阻止那几缕音乐的飘散，可当你真正买到CD时，却无法赶得上对于它渐渐远离的爱，于是，对于另一张CD的追赶由此而生。

没有人可以停下来，从许多年前我们一出生开始，便在不断赶路。我们匆匆忙忙别别扭扭地踏出第一步，剩下的便全是岔口。各种形色不同的际遇像稠重而混浊的雾飘洒在此间，错综的情感、隐秘的怀想宛如缠绕的藤萝，在老树阴暗的荫蔽下开出零零散散的紫花；而我们的怨怒、痴想、意念盛放在路旁的草丛里，每当我们黑夜赶路时，这些花蕊上飘浮不定的磷火总让我们不寒而栗。我们就是这样赶路，我们就是这样怀着惴惴不安的心情行走在此间。

当我们踏出第一步时，仿佛内心飞出一道白光，穿过迷雾，到达很远很远。可是，我们并不屑于在此端瞭望，尽管那一端无可捕捉，这道白光没有终点，我们的路也没有终点。无论怎样，在我迈出第一步时，就有这样一个道理横亘在那儿，直至我不断的赶路中，我才不断剥离出它的真相；从这里出发的旅程最远。

所有的人都必须赶路，没有人可以停留。只不过有的人变得迟钝，以至于在城市钢铁森林里折弯了腰，惊悚地听着城市强劲的心跳。而有的人仍旧清醒，他们静静地赶路，面容虽有风尘，却仍是淡定从容。

总归，我们都在赶自己的路，仿佛被冥冥之中的某种力量驱使一样，我们都向着不可预知的某一点奔去，尽管我知道，那一点是不可到达的，但也许，正是因为这不可到达的一点，我们才会如夸父般不停不止。所以，就我们每一个个体而言，我们都是某种意义上悲剧式的英雄，在无可复制的道路上执著地行走。

所以，我说，人生的全部意义便在于永无停息地跋涉和行走——这样地赶路。

如果生活是一首乐曲，那么微笑便是其中一个个跳跃的音符；如果生活是一幅画，那么微笑便是画上一笔笔绚烂的色彩；如果生活是一棵大树，那么微笑便是树上一片片嫩绿的树叶。生活离不开微笑，带着微笑出发，我们将发现生活中的许多美好风景。

带着微笑出发，我们将发现朋友间的友谊。与朋友闹别扭后，每天回家，看着夕阳缓缓西落，心中忽然涌出悲凉之感，没有朋友的陪伴，这路上少了不少欢声笑语，连路边的小草也变得颓废不振。这时路上出现一个熟悉的身影，我犹豫了，最终两人相视一笑。那个微笑，似一盏明灯，融化了心中塑起的冰墙，点亮了灰暗的心房，让我找到阔别已久的友谊。

带着微笑出发，我们将架起陌生人之间的桥梁。红灯亮了，我一个急刹车，可车子却没有及时停下来，一下子撞上了前一辆车。那人“啊”得叫了一声，我以为那人准会回头大骂一顿，没想到那人回头看了一眼，淡淡地一笑。那浅浅的一笑，似一条纽带，连接陌生人彼此间的心灵，让我有了和陌生人交流的桥梁。

带着微笑出发，我们将感悟残疾人生命的坚强与伟大。忘不了春晚的《千手观音》，纤纤玉手，甜甜笑颜，绚烂的灯光，柔和的音乐，仿佛将观众带进了神话境界。他们是特殊的演员，听不到音乐，却将一个个音符幻化成绝美的舞姿。他们做到了，他们凭借生命顽强的力量战胜了命运的安排。台下的观众席中爆发出经久不息的掌声，我也为之震撼与动容。观众的一个个微笑似一面面明镜，照射出残疾人的坚强，反射出生命的伟大。

微笑是明灯，微笑是桥梁，微笑是明镜，它让我们发现友谊，架起桥梁，感悟生命。

带着微笑出发，生活的乐曲将更加悦耳，生活的画卷将更加绚烂，生活的大树将更加茁壮。

有一种爱，无以言表;有一个柔软地方，蕴藏在每个人的心里。让我们怀着一颗感恩的心去生活，去感受爱，学会爱。

——题记

气温急速下降，尽管已换上了毛衣坐在窗户紧闭的教室里，可还是冷不丁的抖一下身子。最近不知怎的，上课时总是感觉手很冷。透心的冷。在写字的时候，手都是颤着的。若不是跟随笔尖在移动，恐怕早就没知觉了。

终于下了课，便跑去洗手间洗手。尽管是同样凉的自来水，但冲一下，可以顺便活动紧缩在一起的手指。哪知刚到，就碰到了端着脸盆匆匆进来的麻老师。在我看来，这种场合遇到老师已是极为尴尬的事，更不想借此机会搭讪，只想赶快冲完赶快走。

不料我用凉水淋完准备走时，反被麻老师叫住。

“李雅楠，这样洗怎么能行?”她边说边打开热水器，“冲一下不顶事的。”然后又少接了点儿凉水与开水混合。

“不要紧的，我只冲一下就没问题了。”我应付了一声。

这时，麻老师本已洗完，将水倒掉了。却又重新接了半盆递给我，“来来来，手凉吧?就该用热水洗洗，”“这两天降温，又赶上甲流，更应该认认真真地洗手。”“呐，这是香皂，好好把手泡一泡，暖和暖和。以后记得带上一个杯子，每天接上点儿热水喝，不容易感冒。我先走了，洗完倒了水，把脸盆放回办公室。”

“嗯。”

我将手伸进盆里，一股暖流从我的手袭入身体，一种温热让我从头暖到脚。两只手交叉着揉搓，又想起刚才老师的那番话，一种温暖油然而生。

那是最朴实的话语，是一名老师对学生最体贴的关怀。这件小事，触动了我内心深处最柔软的地方。

麻老师是我们的班主任老师，而她早已将我们视为她的孩子。像母亲般细心、体贴。无论一个学生对她有过多么大的不满，都在她对我们点点滴滴的关心与爱中融化。点点滴滴的小事中，我们感受到了她给予我们的温暖，给予我们的爱。

我们感受爱，学会爱。

那一颗星星，载着香草的余香，穿越遥远的怀念，飞入梦的边缘。

梦，总能让人想起什么来，撑一支长篙，我的思绪在夏日的星空下漫溯，沉淀一串绿叶的希望，留守于心灵深处的恬静。

星星闪烁的是一种心情，淡如静水，而又在星空下被回忆。

抖落一地的牵挂，用星光涂抹夏天的童话，在青草上微微荡漾。

历史深处，我听见了高山流水的残音断想，摔琴谢知音，七弦琴的断琴碎片，和着万里孤独。

一直以来，我都为这份伟大的友谊感动着，我不知道伯牙从今以后对钟子期会是怎样一种牵挂。或如怀念。

孤帆远影，载着余晖驶向天际，惟有滚滚的长江水，把友情写成荡气回肠，谪仙人独倚江头。万里幽思，洒在山水相依间。在泥土埋下一颗里星愿，

牵挂，让我们学会了珍惜与成长，晓风明月里，牵挂找到了遥远的归结，“执手想看泪眼“，这是牵挂在星空下的唯美。那在满地黄花中寻寻觅觅的美神，人间天上，牵挂被染成了沧桑。

牵挂，无论多远，总会被多情的流星祝愿与牵挂，我相信友情，不会在岁月里褪色；我相信岁月，把友情演绎得更为完美与永恒；我相信牵挂，一星空下留下痕迹；我相信牵挂的人儿，在那远远的一端被忆起，被祝福。

用季节的手弹拨友谊的弦，春去冬来。花开花落，斑斓的音符在星空下传说。

为远远的怀念，我不往矣。就这样，牵挂着，并幸福着。

最近，某大学一位讲古诗的教授以其幽默另类的讲课风格而成了“网红”。但是，他的讲课方式也受到了一些专业人士的批评和质疑，专业人士指出，他的幽默感含有错误的认识，甚至还消解了诗歌本身的美。因此，我并不认同他这种独特的教学方式，因为弘扬传统文化必须首先保证其内涵的正确性。

教授采用幽默的教学方式确实可以给课堂增添几分乐趣，但其前提条件是要保证所教的东西都是正确的，否则，过程是有趣的，结果却是无知的，甚至是有害的。

教授用“接地气”的幽默为古诗讲解增加了许多不寻常的现场感，这确实是有创意，但却把诗歌原有的意蕴、意境改变了，消解了诗歌本身的美。这不仅是对诗歌的误解，更是对诗人的不尊重。如果诗人或是在穷困潦倒时愁苦伤感，或是在国破家亡时悲痛欲绝，或是在官场失意时忧郁愤懑，而教授却以开心快乐的幽默的方式来讲解，这样不仅不能走进诗歌去感受作者真实浓郁的情感美，甚至还有幸灾乐祸之嫌。

像教授这样因追求形式上的新颖独特而损害传统文化内涵和本质的现象，在社会生活中常有出现。一是将经典名著改编成影视剧或短视频，譬如有人让《红楼梦》中的贾宝玉骑自行车与穿泳装打球的林黛玉一见钟情，卿卿我我。二是在文娱节目中恶搞优秀传统文化，譬如有喜剧演员贾某用花木兰形象去一味地迎合观众低俗的趣味追求。

三是利用图片或绘画扭曲传统文化中的经典形象，譬如有人把孔子、老子搞成穿上西装、打起领带的衣服品牌的代言人。如此等等，不一而足。这些人为了吸引眼球，提高收视率或点击率，赚取足够的流量，获得可观的商业利益，极尽标新立异之能事，严重地损害、亵渎了优秀传统文化的.内核，极大地误导了国民。

好在还有不少人仍在认真严谨地弘扬中国优秀的传统文化，他们将传承的独特方式与文化内涵有机地结合起来。央视剧组用电视片《舌尖上的中国》传承中国传统美食文化;央视节目《中国诗词大会》《经典咏流传》用比赛、演唱的方式来传承中国古诗词文化;综艺节目《上新了，故宫》通过制作一些契合故宫文化内涵的精美物品来传承中国传统建筑文化……这些人用独特的方式正确有效地弘扬了中国优秀的传统文化，广受国民的肯定、喜爱和追捧。

中国优秀的传统文化，是中华民族稳立于世界民族之林的根，我们应该好好地尊重它，弘扬它。我们不需要只有独特的传承方式、却没有正确内容和美感的文化。

我们身为21世纪的青年，更要严谨行事，不要只去追求光鲜亮丽的外在形式，更要注重内在的东西，正如那位教授讲古诗一样，不可为了幽默的有趣而将错误传授给他人。传统文化需要正确弘扬。