关于写我的父亲的作文汇编20篇

父亲我想对你说

雨绵绵的下，花悄悄的开。

雨水中，不知何时搀进了我的泪。在我自导自演的欢迎式中，我来到了这美丽的人世间。当我迫不及待地睁开小眼睛，好奇地观察这个世界的时候，首先映入眼帘的是一个身材威武，面带微笑的男人。他高兴地叫着——儿子！初来人世的我，受到了他无微不至的爱护。在他的爱中，我茁壮地成长。到牙牙学语时，才知道，这个男人——叫父亲。父爱，千言万语道不尽，无论如何报不完，但我还是想说：总是向你索取，却不曾说过谢谢你，直到长大以后，才懂得你不容易。多少辛苦，才撑起我们这个家。同时，您也教会我要坚强，教会我要顶天立地。感谢这一路有你！在父亲的关怀中，度过了十四载。他是我的父亲，生命中最重要的人。

雨停了，花落了，叶黄了，秋来了。在风吹树叶的沙沙声中，参杂了我纯真的笑。

我带着憧憬，来到初中的校园。踏进教室，便看见了端坐在讲台上的他。他微笑的点到我的名字，我也微笑的点了点头示意他。往后的一年，我们一起学习，一起欢乐。他完全不像是我的老师，而更像是一个知识渊博的同学，可以为我指点一切迷津。还记得他说：“小伙子，干事要干净利索！”“学习，要知其然，更要知其所以然”。想到这，心声流露，不得不说：老师，学生真的很抱歉，我辜负了您的期望，我前几天还在帮同学作弊，我再也不是一个光明磊落的人，实在愧对了您到教育。但我已经知错，定会改正，再次成为一个优秀的学生。就像当初，我让你大吃一惊一样，让你再次为我惊叹。我坚信：不鸣则已，一鸣惊人。不过茫茫人海中，我却再也找不到您的身影，您匆匆的离去，连个招呼都没打，我们还在您善意的谎言中做梦，当我们从梦中醒来，却再也找不到您的身影，只剩下令人不愿触碰的回忆。希望再次见到您，我可以自豪的说，我成功了！每每想起您，我都会暗下决心，要不断努力，重点希望的火，让它照亮我慢慢人生路！我的启蒙老师，您虽然不是我人生的第一个先生，但您告诉我，什么是学习，为什么要学习。俗话说：一日为师，终生为父。请让我叫一声——父亲。他是我成长过程中最重要的人。

叶儿在枝上挣扎，不愿意离开树的怀抱，而无情的风却硬要将它带走。就像手足不愿分离，有人却硬要使他们隔阂。

无意中，翻到一张黑白照片，照片上的男人，留着八字胡须，一身戎装，端坐在照片之中。不禁让我的心头产生一种灼烧般的痛。他为国家付出了一生，而临死前都未能如愿以偿。我想天堂的他看到祖国从倭寇手中逃生时，便认为心愿已经达成，正要闭眼之时，却又被惊醒。他会不会泣不成声？浅浅的海峡，在他心中便是深深地刀痕。他——是我们共同的父亲。中华儿女怎么能这样对待我们的父亲，为什么就不能帮他完成那小小的心愿？那些尊敬他的伟人们，为什么要与他的意愿相反？他说——统一，人民就有幸福；不统一，人民就要受苦。难道你们真的听不懂？亲爱的父亲，听听孩儿真诚的誓言：天堂的你不必再苦苦等待，您的心愿我们一定为你完成，请您在天堂看着，离两兄弟深情的拥抱的时刻已经不远。为了您的在天之灵，我也要好好读书，不达此愿，愧对华夏先祖，妄为中华儿女！以吾人数十年必死之生命，立国家亿万年不死之根基，其价值之重可知。他——给了我人生的目标，是我人生道路中永不落下的一轮白日。

想到这，便开始自责，可那有半点用处吗？或许该像范仲淹先生一样，怀揣天下而学文，有先天下之忧而忧的情怀。话千句，泪千行，泪水湿透了纸张，我哽咽了，再也无法抒写，一切尽在不言中。为家，为师，为国，为天下，无论如何，都无怨无悔。

作者：蒋琛

父亲，我想对你说您辛苦了，你每天都在为了家中的生活而努力工作着。您每天回到家中后都是十分劳累的直接地坐下休息。

您每天在劳累的工作过后，没有太多的时间去休息，就要为将到来的下一次工作进行准备。您每天回到家后，还要去田地里看庄稼的生长状况田地里是否生满了杂草，庄稼长的是否有害虫。如果长了不少的杂草，您在短暂的休息之后，您还要进行拔草。如果发现了有害虫存在，您还要进行喷洒农药消灭害虫。如果您当时时间已经不是以喷洒农药，您将会在第二天工作结束之后，进行喷洒农药。您每天都是这样的忙碌，解决一件又一件的事情。通过您的辛勤的劳动来维持着整个家庭。

您在工作结束之后，还会对我进行督促。让我尽快的完成任务。还总是教育我要努力的学习，不能够有任何的松懈。在我遇到挫折时，您总会鼓励我积极的去克服挫折。当我考试失利时，您总会劝我不要灰心，让我继续积极的去学习，让我付出更多的时间去学习而且不是将这些宝贵的时间放在玩耍上浪费掉。当我的学习取得一定的进步时，你也会告诫我要戒骄戒燥，继续努力的学习。您总会在我犯错误时对我进行处罚，让我去改正自己的错误。当时的我，不愿改正错误，你也会一直的劝说我让我去改正自己的错误，这常常会花费您很多的休息时间。但您并不在意这些休息的时间，您认为我改正自己的错误比你多休息这些时间更加的重要。因此每次当我犯错误时您都会等到我改正自己的错误后，您才会去休息，这常常会花费您很多的休息时间。随着我的成长，我虽然也会犯很多的错误，但绝大多数的时候我意识到了自己的错误之后我会自己主动的去改正自己的错误。但还是会有几次特别的时候我不改正自己的错误，这时您又会对我进行劝说，让我改正自己的错误，这让我受益很多。

您无论是每天的工作，还是回到家之后到田地里的劳作，都是十分辛苦的。对我的教育也会使您的休息时间缩短不少。但是，您每天都需要这样度过。您十分坚忍的承受着这一切的劳累。即使时间很少能够休息，你也从来都不会轻易的说您很累。在我向您寻求帮助时，您都会给予我帮助。您从来都不会因为劳累而有任何的怨言。

父亲，我想对你说您辛苦了。您用您辛勤的劳动换来我的幸福的生活，您辛苦了。

今天是6月21日父亲节，想到爸爸平时那么辛苦，我决定送一个礼物给爸爸，不过我不知道送什么好，突然，我想到妈妈和爸爸那么好，一定有什么好的建议。

于是，我去找母亲商量怎么让父亲高兴。可是，我和母亲两个人商量了好一会儿都没有想出办法来。后来，还是我灵机一动才想出了一个好办法。我立刻对母亲说：父亲的胡子很多，而且经常会长出来。而且他比较忙，所以，我想买一把剃须刀给爸爸。让他一有空就可以剃去胡须。妈妈，你说好吗?好呀，孩子你想到真好!我听了别提有多高兴了。

于是，我和妈妈一起来到了一家专卖店。那家商店东西真多呀!可是，我想到自己是来买剃须刀的。于是，我直奔陈列剃须刀的柜台。我挑选了一会儿，看到一把银白色的剃须刀既好看又实用，而且价钱也不贵。于是，我掏出自己带来的平时省吃俭用积累起来的钱，给了老板，拿了那把银白色的剃须刀就和妈妈一起走了。

走出商店，妈妈对我说：送你父亲一样东西不太好吧，再去买一样，好吗?好呀，只是我带的钱不多了。那没有关系，我这儿有钱。于是，我就和妈妈一起去了蓝房子——一家专卖贺卡和礼物的商店。进了商店，我立刻开始挑选。我选好了一张可爱的小贺卡。妈妈看了以后说我的眼光真不错。

回到家里，我马上在贺卡上写上我对父亲的祝福语言。然后，我把它和剃须刀放在一起，耐心地等待着。

父亲下班回家来了，我立刻迎上去把礼物和贺卡递给父亲。父亲看到这一份特别珍贵的礼物，迫不及待地看了起来。等到看清礼物以后，他的嘴巴都张开成了O型。

然后爸爸非常开心的把我抱起来了，妈妈在旁边看到我们这样，也非常的开心。晚上，妈妈还做了很丰盛的晚餐，我们全家在父亲节过得非常的开心。这真是一个难忘的父亲节。

亲爱的爸爸：

您好!

您在家里，是一位孝敬父母的儿子;是一位关爱女儿的父亲;在公司，您是一位敬业、负责的工作者;在社会上，您是一位爱国爱家的人民……我为有这样的一位父亲而自豪!

可是您知道吗?我最近发现了您一个大毛病—吸烟。在两年前，您已经把烟戒了，但是最近，您的老毛病又犯了。您说您最近工作忙，难免有会遇上些不如意的事，您的心情我们能理解，但您也不能吸烟呀!如果您静下心来想一想就会明白，吸烟解决不了问题。因为多吸几支烟，您不如意的事也不会迎刃而解，忙碌的工作也不会与您擦肩而过呀!

吸烟不但解决不了问题，而且还对您的身体造成了巨大危害。吸烟是导致慢性支气管炎和肺气肿的主要原因，而慢性肺部疾病本身，也增加了得肺炎及心脏病的危险，并且吸烟也增加了高血压的危险。我和妈妈可不能坐视不管，于是，我们决定联手来帮您戒烟。

我们把发现的烟和打火机全都扔到您不易发现的角落里，并且公布了“戒严令”。我们自认为已经处在安全地带了，但有一天，我发现您竟然偷偷躲在阳台上吸烟。您的眉头紧皱着，就像被上了锁。您目不转睛的盯着远方的天空，不时的唉声叹气。我见了，心里就像刀割一样难受，一阵阵刺痛回荡在心间。您变戏法似的从口袋中摸出一盒烟，点上火熄了起来。那灰色的烟圈像一个个小魔头，他们正张着狰狞的面孔在得意洋洋的、疯狂的哈哈大笑呢!我见了，不禁伤心又生气的咳嗽了一声。您发现了我，便急匆匆的灭掉了烟。

爸爸，我们对您的要求都是有道理的，您自己也知道吸烟的坏处，为什么您不让这种慢性的自残行为马上停止呢?爸爸，请听女儿诚信的一句劝告：戒烟吧!

祝您身体健康、笑口常开!

在人世间，最不可或缺的就是情感，父子母女亲情，师生之情，同学之谊，而我要讲述的则是父亲对我的亲情。

人们常说“父爱如山，母爱如水”，可我觉得父爱才真的如水一般慈祥。我的父亲身材中等，头发很短，嘴巴微大，而且下巴上还长着扎人的胡子。手特别粗糙，其实，我并不知道自己的父亲是做什么工作，只是从他的手中看到了许多的艰辛。

父亲待人温和，在我记忆中他从来没有发过脾气，对我呵护有加。

记得在小学五年级的时候，有一天下午，倾盆大雨，一直没有停。放学后，大部分的同学都被自己的家长接走了，最后只留下我一个人。过了很长一段时间，爸爸终于来了。我非常不高兴，抱怨了起来：“为什么那么晚才来，你根本就不关心我！”回到家后，我闷闷不乐的把自己反锁在房间。

爸爸轻轻的敲了下门：“女儿，出来吃饭了。”我一声不吭，直到爸爸后来说：“在去接你之前，我真的很忙，一时忘记了。后来才记起来，我就匆忙赶去接你了，而且在路上不小心还摔了一下，才耽搁了一会儿。”我红着眼冲出房门，紧紧抱住爸爸：“对不起。”爸爸轻轻抚摸着我的头。

其实我们都知道，每个成功的人士的背后，都不知尽力了多少苦难与艰辛。我们这些未成年的孩子，根本不知道父母为我们付出了多少。可是我们还乱花钱、不认真读书。在我们看来，在未成年之前，父母为我们做的一切都是应该的。其实并不是，我们中学生就应该以理解父母为重，为他们做一些自己力所能及的事情是应该的。

我十分的感谢我的父亲，我会用自己的努力来回报父亲的辛苦的！

父亲以前是乡下搭伙的厨子，其实用“搭伙”来说是最合适不过了。小时候，从我记事那会起，父亲就经常和他的一帮伙计东奔西跑地，哪家有红白事儿需要开酒席的都要找他们，少则三桌五桌的，多的时候流水席能有百十来桌。父亲做的一手好菜，然而，我最忘不了的却是父亲的酸汤面。

去年过年的时候，我和爱人带着儿子一起回了趟山西老家。前前后后在老家呆了快一个月的时间。其实想想很惭愧的，自从离开老家以后就很少在家里过年，去年是时间最长的一次。期间，老家下了场大雪，院子里，房顶上，白茫茫一片，可是乐坏了儿子。恰巧正月十四那天是儿子的生日。中午父亲和他几个伙计一起在家里吃的午饭，晚上的时候，我们一家才落着一起在家吃的火锅。父亲没怎么吃，母亲近几年身体也是每况愈下，也没吃进多少。吃完火锅，父亲突然提出来说想吃酸汤面，我心里咯噔一下，父亲问儿子：“宇宇，爷爷做酸汤面，你吃不吃？”儿子以前没吃过什么酸汤面，感觉好奇，偷偷地看了我一眼，我点了点头，儿子欢喜地说：“吃，爷爷，吃，吃酸汤面。”父亲高兴地从沙发上站了起来，：“好！我给咱做去！”，“爸，我帮你！”我也站了起来说到，“不用，你在屋里呆着。”父亲说着，掀起门帘出去了，我心里有种莫名的感动。

等我走到门口也掀起门帘出来的时候，父亲腰里已经拢了一小捆柴火，从后院过来了。“爸，我帮你烧火吧！”我抢上去要拿柴火的时候，父亲拒绝了，“不用！我来吧！”，“我帮你剥葱和蒜吧！”“嗯！”父亲应了一声从笼屉里拿出来两片烧豆腐放在案板上切了起来。吸灶子，农村里好多家里都有这种火灶，不用风鼓和风箱，靠烟囱的自然吸力就能烧火的那种。父亲弓着腰生着了灶火，给锅里放了点油，从灶膛里找了根带火苗的柴火点了一支烟。咳咳咳，父亲可能是被烟呛了下，咳嗽了几声。可能是长久吸烟的缘故，父亲近几年的咳嗽是越来越重了。

我斜倚着门边，看着父亲在锅台和案板中间过来过去，想起了小时候！那会，每次父亲做饭的时候我都倚在父亲怀里，父亲边烧火边哄着我，生怕灶膛的火苗蹿我身上，能吃酸甜苦辣，就能走遍天下！这是我小时候父亲说的。呲啦一声，父亲用葱花和蒜末炝锅的声音把我一下拉了回来，父亲用铲子翻炒了几下，舀了瓢水倒进锅里，“外面冷，回屋里去吧！”父亲说，“没事！”我心里感觉暖暖的。

不一会，父亲的酸汤面就做好了，盛了整整一大海碗，“够我们爷孙俩吃了，放不放辣椒？宇宇能吃辣吗？”父亲问我，还没等我回答，父亲就随手拈了点辣椒面放进碗里，“不吃辣不行，少放点！”父亲说，我只好“嗯”了一声。父亲端着碗，我说：“爸，我端吧！”，“不用！我端吧。”父亲又拒绝了。

回到屋里，父亲招呼儿子：“宇宇，来，吃面了，看看爷爷做的酸汤面好不好吃？”，父亲拿了三双筷子，给了儿子一双，给了我一双，自己跟前放了一双，把盛酸汤面的海碗放在茶几上推到了儿子跟前。父亲先尝了尝，突然皱了皱眉头，“缺点什么？”，我问父亲是不是没有放醋，父亲笑了笑，“嗯，忘倒醋了！”，“我给你去拿吧！”母亲起身去拿了壶玉米醋给了父亲，父亲拿起醋壶壶就往面碗里倒，然后尝了尝，“美！这面吃着可比什么都舒服！”我看了看父亲，会意地笑了笑。儿子刚学会拿筷子，早等的着急了，父亲总是等儿子用筷子在面碗里搅了又搅，然后看着儿子搅一筷子的面条往嘴里送，“宇宇，爷爷做的酸汤面怎么样？好不好吃啊？”父亲笑着问儿子，“好吃！”儿子说道，“啊，吸，啊，辣死啦，吸，爷爷，要喝水，辣死啦！”儿子突然嚷着要喝水，可能是吃到辣椒面了，不一会儿子的脸蛋辣的通红，母亲在旁边看见了心疼着孙子，责怪父亲：“宇宇不能吃辣椒，你就不能少放点！”父亲哈哈笑了起来，“没事！慢慢就能吃了！”母亲赶紧倒了杯白开水给儿子，爱人在旁边也忍不住笑了起来。

不一会的功夫，一大海碗酸汤面被儿子快吃完了，我很奇怪，在家的时候儿子吃饭挑的很，很难伺候，一大碗酸汤面，还是被儿子吃进去一大半，父亲基本上没怎么吃，只是把碗里的辣椒面往他自己跟前拨了拨，最后剩下少半碗的汤，父亲问儿子：“宇宇，汤还喝不喝了？”，儿子摇了摇头：“爷爷，不喝了，太辣了！”父亲笑了笑，放下筷子把碗推给了我：“把剩下的汤喝了吧！”，我接过大海碗，狼吞虎咽的把最后的半碗酸汤喝了，父亲看了看我又笑了，双手在自己嘴边抹了抹，从上衣袋里掏出一根烟，“我给你点上吧，爸！”我顺手拿起火机，“哦！”父亲应了声，然后若有所思地抽了起来。“还抽，你都咳嗽成什么样子了……”母亲又唠叨了一句，“没事！呵呵”父亲又笑了……

前几天带着儿子和几个朋友去一家山西面馆吃饭，等到点主食的时候，朋友问吃什么，儿子抢着说要吃酸汤面，还要辣的，我心里又咯噔一下，满眼湿润！父亲是乡下搭伙的厨子，从记事那会起父亲就经常和他几个伙计出去，到过陕西，到过河南，就是没有到过山东，其实心里还是很愧疚的很。酸汤面，父亲用他自己的方式爱着我们，爱着他的孙子。

不知道这个时候，父亲是不是还是在那手里掐着烟，做酸汤面……

父亲节于小时候的我而言，或许只是一个普通的节日;但对于爸爸来讲，却是暖暖的幸福。 Fathers Day when I was a kid, maybe it was just an ordinary holiday; but for my father, it was a warm happiness.

还记得三年级初夏时的一个下午，老师告诉我们这天是父亲节，让我们回去给父亲制作一个礼物。放学的路上，我走进文具店，准备挑一个爸爸喜欢的颜色的贺卡，可是猛然又想不起来爸爸喜欢什么颜色，一种说不出的难过涌上心头：我喜欢什么颜色、喜欢什么玩具、穿哪种类型衣服、喜欢吃什么菜，爸爸都了如指掌，可是爸爸喜欢的我却从来没有了解过。

我只好挑了个自己喜欢的贺卡回到了家。我躲在房间里，拿出水彩笔在贺卡上画了好多图案，一个太阳，几朵云，一朵小花，一片草地，还画了一个大人牵着一个小女孩的手，旁边写了一段幼稚的比喻和一句“爸爸，父亲节快乐!”我的字写得歪歪扭扭，整个版面有点凌乱，自己看了都不满意，爸爸会喜欢吗?

晚上，我迅速吃完饭，以看书为由往楼上房间跑，拿出藏好的贺卡，悄悄地走进爸爸的房间，偷偷地放在爸爸的床上，再用被子盖上，准备给他一个惊喜。当听到爸爸妈妈上楼的脚步声时，我急忙躲到他们房间的窗帘背后从缝隙中看他们。

爸爸妈妈进来了，爸爸习惯性地掀开被子，却发现里面有一个粉红色的贺卡，只见他打开贺卡愣了一下，表情突然变得很温和，接着开心得几乎叫出来，带着满满的激动和炫耀对妈妈说：“你看呀!你看呀!我女儿祝我父亲节快乐!”说着说着，他的眼泪夺眶而出。

我瞬间愣住了，爸爸居然哭了，只是因为我随手送了一个父亲节礼物。我心里泛起了一股难言的酸涩……我看到他激动的神情以及眼中闪烁着的晶莹泪花，他是真的高兴……一种细水长流的感情在风中浅浅的低吟，我能看到爸爸曾经那么坚毅的身影，看到一个男人、一个为人之父的挺立的身姿，看到那刻心柔软如水一般的父亲。

一份小小的父亲节礼物，当时只是因老师布置而不得不完成的作业，而对父亲来讲却是心中永不会忘却的温暖。

亲爱的儿子：

爸爸一直想和你说几句心里话。

昨天晚上一出校门你就告诉我有点烦躁，妈妈很欣慰你能告诉我你的心里所想，心里烦躁不想写作业很正常，我心情烦躁时一样不想干任何事情，发发呆也不错，任思绪天马行空，呵呵。虽然昨天晚上你熬夜有点晚，但是你还是对自己挺负责任的，仍然坚持写了那么多作业，换做我还做不你那么好呢。

考试没有不紧张的，尤其面对人生第一次大考，大家都会紧张，你紧张也是正常的。记得我最近的一次考试是2011年6月16号(时间和中考惊人的巧合)参加全国的普通话等级考试，公司就组织我们去天洋酒店培训了一个上午，发了一本书一个光盘，15天后在分公司会议室考试，如果这次考试等级没达到二乙，一是报名费180元公司不报销，二是妈妈每个月工资要比达级的少200元，而且没有补考的机会。

记得考试之前我一直悬着一颗心，总没把握，三年了，整整三年了，考试的场景还历历在目。考试当天二分公司50多调度员集体在陈家湖抽签应考，妈妈当时抽的是第4个，别的同事就说，啊?抽这么前面啊，我说没关系早考早安心，免得站外面等还烦躁些。前面三个确实考得不理想，我就悄悄对自己说，没关系，监考老师看前面都不理想应该会对我仁慈些，(老师是湖南省语委普通话培训测试中心的)两个老师正经端坐在办公室，桌上还摆着录音笔，我进去时脚也发抖，心里发慌，手心冒汗，但是当我站在考官面前时我深呼吸几下，一直告诉自己没关系，紧张很正常，正式开始考试我出奇的平静，5分钟的考试我没一点慌乱，井然有序地读，看着考官脸上的表情从严肃到微笑我知道我胜利了，我是第一个通过考级的(你知道当时我们二公司只有多少人通过吗?18个过二乙)我给后面的同事带了一个好头，张总还叫我告诉后面考试的同事怎么考，呵呵。你看妈妈40岁参加考试还紧张，况且你是个15岁的孩子紧张不也是很正常的吗?

所有参加考试的同学都紧张，那些优秀的同学其实更紧张，他们也担心出差错，谁要告诉你不要紧张，那是鬼话，不紧张那还是人吗?是个人都会紧张。你一直还惦记小课，临近考试越来越觉得不会，说明你进入状态了，为什么你觉得对知识越来越不会?那是你找到了知识的漏点，现在有一场考试检验你哪些学会了哪些没有学会，这场考试就是----中考，但是你不可能把所有的知识点都搞明白，你仅仅是比过去强多了。我们只要正常发挥就不错了，不异想天开，异想天开只会给自己增加鸭梨。考试的知识点都会是你学过的，只是有些你可能学得不扎实，考场上把你会的尽量少丢分，不会的也不要纠结，不在难题上纠缠。闷头做题，尽可能把会做的题分数拿到手就是成功。不理会那些噼里啪啦翻卷的同学，他们不是做完了而是很多题不会，才会不停翻卷找会做的。这是我的一点个人小建议，呵呵，也不知道怎么样。

这个世界上就三件事，老天的事，别人的事，自己的事。我只能管自己的事。我努力过了，谋事在人，成事在天，只管考试就好了，结果顺其自然吧。我如果说要你不给自己定目标，说这话鬼才相信。学生哪有不给自己目标的，呵呵，但是往往目标偏高就造成心理鸭梨，朝目标奋斗，努力过了我们的青春无悔，儿子!

李老师接手后你一直很努力，而且前面也取得了可喜的成绩，这个学期正好青春期的你都坚强的一步一步走过来了，妈妈为你点个赞!你一定要记住，你不是一个人在前进，爸爸妈妈和你是并肩作战的，好多时候妈妈没能力理解你，但是妈妈可以陪伴和看见，陪你成长，看你努力的长大!成功的人不一定幸福，幸福的人一定成功!

你是幸福的，在学校有李老师等等老师爱你;在家里有爸爸妈妈姨妈等等亲人爱你!儿子，抬头挺胸迎接风雨的洗礼吧，成长的路上我们不孤单!

又是新的一学期，又是新的开始。开学的第一天照例人很多，同学们都各自向不同的教室走去，有的背着一大堆书，有的拎着一大堆生活用品回寝室，有的三五个同学谈论着暑假的新鲜事儿，有的几个老同学见面互相寒暄几句最近怎么样，你被分到哪个班等话。

接到父亲的电话我便从寝室来到校门口，远远地便看见父亲拎着我笨重的箱子轻松地向我走来，旁边是我的母亲，父亲在母亲旁显得是那么的高大，肩很宽，穿着一件白色体恤和一条军绿色短裤。

走近了，照例没说什么话，只是问我住在几楼，便走在了最前面。我和母亲走在后面，听母亲说才得知父亲今天早上才到家，整理好行李便把箱子给我送过来了，细想已有几月未见了。皮肤被晒得黑黑的，人好像瘦了，又好像胖了，头发很短，宽阔的后背，肩上扛着我笨重的箱子。

又记起小时候爸爸把我扛在肩上，只是为了能够让我看到路边的街头表演，我渐渐长大，似乎和父亲的交流越来越少。从小时候的得到了老师的一次表扬都高兴地向父亲讨奖励到现在见面竟不知说什么。

我们到寝室后又闲说了几句要好好学习之类的话，父亲和母亲便离开了。

父亲：

这是第一次给您写信。

我和你的关系远没有像你和琳琳那样亲，当然，这是理所应当的，我没有妹妹那么优秀，没有她那么乖、那么听话、那么聪明、那么讨人喜欢。或许这是命运的安排，命中注定我是一个被踩到脚下的人。我有时真的很自卑，看到你那么讨厌我，我有时真的感觉很失败，我竟然都能使自己令父亲讨厌。这也许只是我的想法，是我多愁善感，是我不会感受你的爱。呵呵。

其实，我在初三那会儿，和你不和，真的是我的错。我不该把压力释放到家人身上，我真的向你说对不起!我做过很多伤害你的事，我可能不会顾及你的感受，只任自己的性子，真的很对不起!妈妈说我们的性格太像了，所以才会有那么多不愉快。但总的来说，我们还是和谐的，女儿和父亲之间能有什么大矛盾呢?

我知道你是一个不会表达情感的人，即便表达也会带有些许尴尬，呵呵，其实我也是。但我能感到你对我的好，我明白是你支撑起了我们这个四口之家。今天的幸福生活都是你和妈妈奋斗的结果，真的很感谢你们。

在同学的眼中我是一个文静、干净利索、喜欢安静的人，但在家里，我却恰恰相反。我知道我有很多缺点，都是你和妈妈包容我，我明白这个世界上不会再有像你们那样真心对我好的人，我要独立，要磨砺，要自强。

以前吃饭时你总说这样一家人在一起吃饭的时间不多了，我却不以为然，现在我们很长时间才能在一起吃顿饭，呵呵，真的可以说“岁月无情”了。那天听妈妈说你胆固醇高，我真的很担心，希望你们都永远年轻，我们能永远在一起，我会珍惜每一次的相聚，珍惜每一次的感动。

就到这里吧，我想说的还很多，我相信你懂得。希望你能每天保持一个好心情，永远健康，头发不要再掉了... ...

朱自清将父亲的背影烙印在心，而在我的心灵深处隐藏着一种来自父亲的钥匙声。

自我记事起，父亲便没日没夜地工作和应酬。晚上我睡着了，他才回来，白天上学了，他还在睡觉。不知道为什么，我和父亲生活在同一片屋檐下，但我们的“时差”总是颠倒的。渐渐地，我与父亲之间犹如隔着一条河，我看得见他，却总也摸不到他。

风，在两栋单元楼之间徘徊着，发出鬼哭狼嚎的呼声。风，不停地扇着门窗的耳光，让门窗与墙壁产生剧烈的碰撞。风，钻进每个人的被窝儿里，掠走所有的温暖。

我，蜷缩成一团，手握一只粉色小手表，全神贯注。

9点，漆黑的。

10点，漆黑的。

11点，仍是漆黑一片。

12点，我耐不住了，从书包里摸出手机：“快点回来！”点击了“发送”。

时针、分针、秒针淡定地在手表里走着。“叮当”我心头一紧——钥匙声，在这“静音”的夜里，我听见了钥匙插进锁里的声响，两圈的旋转，门柄一声“咔吱”，又听见钥匙慢慢被放在鞋柜上的声音，紧接着又是一声“优雅”的关门声——父亲回来了。

我再也绷不住了，立刻进入了梦乡……

“上学了。”这是父亲第一次叫我起床，他告诉我，今天他送我去上学。这突如其来的消息让我受宠若惊。坐进黑色轿车，一路上，他“专心”开车，我“专心”看着窗外。他在学校对面的一个巷子里停住了，让我下车，并嘱咐我放学回去要小心。

我无奈地下了车。看着校门口停放着的车辆，我不经心生羡慕，多希望有一天，父亲能牵着我的手，到校门口，然后面带微笑地说再见。因为学校二楼是操场，所以对于当时上二年级的我来说教室的楼层还挺高的。当走到四楼时，不经意间的一回头，看见了学校对面的巷子里，有一辆黑色的轿车……

几天后，我才知道，原来父亲被单位安排下周一开始去援藏。每天晚上，我都在等，等那声属于父亲的钥匙声。

“光阴似箭，日月如梭”，这看似漫长的7天，一晃就过去了。凌晨4点，父亲拖着行李从房间中走出，轻打开我的房门，看了一会儿又轻轻地掩上。我钻进被子里，眼泪如潮水般涌出，那一刻，我真正看清了父亲对我的爱。晚上，看着指针指向11点。我清醒了，在这无声的夜里，眼泪流了下来。这种思念不如白天时那么强烈，却比白天时更加深刻。

这五年，父亲总爱给我写信。这一封封的信件在那条河上搭起了一座桥梁，在这桥的周围总环绕着钥匙“叮叮当当”的响声。

对于“父亲”这个称呼，我感到有点陌生，因为我更喜欢称父亲为爸爸。

今天晚饭后，我坐在位子上跟同学们闲聊，忽然，不知哪位同学大声吆喝了一声：“管文，你爸爸给你送好吃的来了！”

听到这话，我有点不以为然，没准又是哪位仁兄拿我寻乐子，因为平常都是妈妈过来送东西。但我还是怀着一点儿好奇心走了出去。

一出门，我就看见了爸爸，原来真的是他。

爸爸一看见我，脚步分明加快了，那有点发福的身子爬起楼梯来确实有点吃力。他还是老样子，上身一件运动服，却总是喜欢把袖子撸起来，露出晒得发黑的前臂，还不时用手打着身上的土，乍一看，绝对是个标准的庄稼把式。我看到他手上还提着两个白色的塑料袋，里面装的就是此行的主题——饺子。

当他把饺子递到我手上的时候，按照常理，我不是热泪盈眶也得感动得一塌糊涂，町我眼泪出不来，闻着他身上的那股姜味儿，“爸爸，咱家今天除姜吧？”答案很简单：“嗯！”

当我把饺子塞到桌斗里的时候，有些老成的同学和我爸爸聊起了天，内容大多是夸我的，我心里美滋滋的，而爸爸只是木讷地笑笑，越是说我好，他笑得越开心。

爸爸要走了，我想去送送他，可爸爸头也不同地就往楼下走，我迈出去的那一脚显得很尴尬。他到了楼梯口的时候，笑着和我摆手，意思很明显：让我回去。那笑，跟我考第一名时的笑一个样，真的！

我愣了好久，忽然记起什么，飞快地跑到窗台边，向楼下看，只看到漆黑的夜幕下，父亲的背影和背影后长长的影子。

对，我爸爸就是这样一个人，他很土，不懂得对我说一些鼓励的话，不知道什么场合穿什么衣服。这一切都归根于他是一个农民，生在土里，长在土里，他什么都土，连对我的关爱也是这种土的表达方式。但我很自豪，有这样一个农民父亲。

所以，不管对谁，我都会这么说——我爸爸虽土，但他对我的爱却是纯天然的。

在别人眼里，我是一个缺乏母爱的孩子，但我却觉得很幸福，因为我拥有一个大男人所有的爱，是他用他的全部将我培育成人，那个大男人就是我的父亲，我一辈子都回报不了的人。

因为是单亲，爸爸就是我的妈妈。小时候，爸爸每天为我洗衣做饭，遇到下雨下雪天，还会亲自送我去上学，生怕我有什么闪失。记得那年冬天，雪下得特别的大，脚踩下去就会陷下去，而我伏在爸爸的背上，觉得特别的踏实而又温暖。

我用手摸着爸爸的耳朵笑道：“爸爸，天为什么要下雪啊?”爸爸想了想，调皮的说到：“因为天上的神仙知道我家小乖乖喜欢雪花啊!”我傻乎乎的说：“真的吗?”“那当然。”我趴在爸爸背上呵呵的笑了，爸爸也咧开了嘴。

这样的小甜蜜，还有很多，但父亲也有严厉的时候，记得那次我在学校和同学打架，被告知了家长。回到家，爸爸立马让我站在门外，让我说说什么事情值得你去动手，没有教养的样子。我忍住了哭泣，讲明了原因，是同学说我是孤儿，没有妈妈要的野孩子，我才先动手的。爸爸听完我的话，将我拥入了怀中，许久才放开。他依旧用严肃的语气说道：“就算人家说得再难听，你是一个有教养的孩子，要学会冷静。有些时候，不要太在意他人的言辞，活出你自己的精彩就好。”爸爸的语气是在训人，但是我在爸爸的眼里看到了泪花，但是那泪花始终没有落下来。爸爸说：“人要有志!”

至今，我都记得爸爸跟我说过的话，我要活出自己的精彩，让别人不好意思来说我短处，有志气的活下去。

爸爸，因为你我现在活得很精彩，谢谢你，让我的生命越发坚强，我相信，未来我们的生活会因为我们的努力而越发精彩。

徐若涵

“父爱如山，母爱似海。”这句话从字面上可理解其意。与宽广、博大如海的母爱相比，父爱就像宽厚、巍峨的大山。

我父亲个子偏高，体态特别瘦，就这么一个平凡人却给我带来了无限的感动。

父亲今年三十六岁了，但他有时还像哥哥一样幽默。他去哪里都能招来很多人和他一同，有一次他们玩吃鸡游戏要组队，他们都要和我爸一组，我都跟着骄傲。

别看我爸又高又瘦，但是非常强壮，有一次他拿了很多东西，可沉了但都能拿动。

放松但不放纵，这是父亲对我的教育方式。生活中，父亲给予了我深沉的爱。他既是我的父亲又是我的朋友，我爱我的父亲。

我亲爱的爸爸：

总是听妈妈讲，在我出生那一天，妈妈难产，当我呱呱落地的时候，您瞬间哭了，腿瘫软在地上。从此，我便成了您的宝贝，我在您的呵护下，一天天长大，您还用您的镜头记录下我的成长。

您就是我的superman，当我遇到危险的时候，您总是挺身而出，站在我的面前。记得有一次，我们全家到永川桃花岛游玩，突然，山上跑来两只大狼狗，我和妈妈简直吓坏了，不敢动也不敢跑，我大喊：“爸爸！爸爸！”您听到后，连忙赶过来，用高大魁梧的身躯挡在我和妈妈的面前，大狼狗使劲地叫，您依然没有退缩，直到最后大狼狗慢慢地溜走了。那一刻，躲在您身后的我一直在想：“有了您，我什么危险也不怕！”

您就是我生命中最重要的导师，成长路上有了您的谆谆教导，才有了现在的我。在生活中，您要求我要像钢铁一样坚强，心胸像海洋一样宽广，您时常用幽默的话语，解开我的疑惑。在学习中，您要求我像老牛一样勤奋，像小溪一样持续，您时常陪着我解开每一道难题。

您就是我心中的全能王，您无所不能。您时常教我画画，让我有了一双发现美的眼睛，您常常陪我踢足球，让我有了不服输的精神，家里的家具、电器安装、维修您也一手包办，还告诉我要当多面小能手，陪我一起在劳动中找到快乐！

爸爸，今天是父亲节，我想用简单的话表达我的心声：“爸爸，您辛苦啦！我永远爱您！我将会好好学习，我知道这是对您最好的回报！”

亲爱的爸爸妈妈：

您们好！

时光在您们脸上刻下了道道皱纹。不经意间，在您们两棵大树的辛勤哺育和庇佑下，一株幼小的树苗——我，已渐渐长大……

花儿会为阳光带来的灿烂而感恩，鱼儿会为河水带来的欢乐而感恩，而我会为不辞辛劳哺育我的您们而感恩。

感谢您们多年来的教导，在人生的起点线上引领着我赛跑，一生中的启蒙老师也是您们——爸爸妈妈。小时候的我，淘气顽皮；现在的我刁蛮任性，无不让您们操劳着，可是您们却从来没有怒声呵斥过我，总会和我像朋友般交谈着……

感谢您们的一次次宽容和理解。随着年龄的增长，学习的压力也逐渐在加大。记得那次考试，那血红的分数烙刻在我的试卷上，回家的路上，我一语未发，可急坏了您们俩，焦急地问着我到底怎么了，可我却像一头发了疯的狮子一样，朝着您们大声吼着：“到底烦不烦啊，有完没完！”那泪水也终于如愿以偿地流了下来，我快步奔向自己的房间放声大哭了起来……许久，终于哭累了，趴在桌子上便沉沉地睡去了……在朦胧中，听见了一声声刻意压低的脚步声，轻悄悄的，可那睡虫迫使着我没有睁开眼睛。

到了另一天早晨，清醒了的我感到无比愧疚，可因为那自尊心的阻碍迟迟没有去向您们道歉，只好站在原地打转，徘徊，那要去拉开门的手，伸出去又没用地缩了回来。这时，门“吱嘎”一声被打开了。是您们！我羞愧地为昨天所做的事情而脸红，将头埋得低低的，房间里静极了，就连蚊子那嗡嗡的闹声也能听得一清二楚，半晌，爸爸才打破了这紧张的气氛说：孩子，我们聊聊天吧。”我重重地点了点头，不等爸爸开口便抢先说：爸妈，昨天的事情是我不对，我不应该向您们发火，对不起！”爸爸爱抚地摸了摸我的头，语重心长地说道：“孩子，我们不会要求你一定要考100分，只要你尽力了就行，我们只希望你学习能够认真努力，分数不是最重要的，只要你努力了，不管考多少分，我们都接受。”眼眶中的泪珠又一次不争气地流了下来，爸爸接着道：“还有，不管考的好不好，我们都不希望你给自己找借口，只要错了，就不要说是一时的失误……”那些话语声音虽然不重，但却牢牢地记在我心中：不给自己找借口，只要努力就可以！

鱼儿能自由自在在水中畅游，鸟儿能自由自在翱翔天空俯瞰大地，而您们呢？也留给了我一片属于自己的碧海蓝天，没有那么多的咄咄逼人，没有那么多所谓的关心。就是因为你们的放手，我才拥有了我的自由，拥有了我的节日，拥有了我的“小四”。但是您们也会在无形中，给我一些小小的压力，让我知道：没有最好只有更好。在我飘飘然时会给我“当头一棒”，使我想起：谦虚使人进步，骄傲使人落后！

亲爱的爸妈，您们辛苦了，感谢您们用最美的翅膀为我遮风挡雨，撑起一片蓝天，感谢您们包容我无尽的过错，做我最坚强的后盾，感谢您们不计代价，无私地为我付出那么多……

爸妈，女儿已经长大，能做许多事情，我会用学习的进步来回馈您，相信我，不管我是不是最好的，但我一定是最认真的那一个！

我愿在您们疲备惫时，倒上一杯暖暖的热茶，烦恼时，讲上一个幽默故事，难过时，放上一曲优雅的音乐……

爸爸妈妈，也许女儿从来没有说过这句话，但借此机会我想大声喊出：我爱您们！

祝您们身体健康，万事如意！

此致

敬礼

亲爱的老爸：

春节的脚步越来越近，新年的钟声即将敲响。最近几天，您一直忙碌着准备了出国的事，辛不辛苦啊？

老爸您为我们家付出得太多了，我非常感谢您！在您还没放假时的1月26日，那天晚上，我看见您正对着手提电脑，身体一动不动地，只有手指在黑暗中不停地跳动着，您的头差不多贴到电脑的屏幕上了。看着您因熬夜而长出的黑眼圈；看着您因晚睡眼睛布满了血丝；看着您因工作压力而变弯的腰，我瞄了一眼时钟，已经是凌晨1：53分了，这时我很惭愧，原来我能上那些昂贵的课程都是老爸您每日辛苦工作得来的啊！可我却不珍惜，上课搞小动作，辜负了您的希望，想到这里我心里酸酸的，我宁愿少上点学习课程都要让您好好放松一下啊！

随着时间的流逝，一转眼您就放假，我希望您能好好休息的愿望实现了。可是我对您的希望变成了失望，因您把当时工作的时间改成了“抽烟时间”，您还是和往常一样很晚才睡觉。您还记得2月4日那天晚上的11:43分吗？当家人都熟睡了，我起床上厕所，看到您偷偷地站在了阳台上，我本以为您顶着严寒正在做运动，刚要开口，却突然发现您嘴前大约10厘米位置有一个小红点，原来您正在抽烟，嘴巴一吸一呼，一时把烟放入嘴里，一时又从嘴里把烟取出来，一会儿的功夫嘴角就喷出一团难闻的气体！当我悄悄关上门时，我听到了您咳嗽的声音。

爸爸，我希望您不要再抽烟了，人吸多了烟，肺部会慢慢地发黑，到时就会咳嗽。如果还继续吸烟，呼吸就会感到困难，最后甚至会死亡。爸爸，新年快到了，您应该保护好您的身体啊，这样我们才能快快乐乐地幸福生活。

好了，我也不知道该说些什么，但我祝您身体健康，工作顺利，万事如意！

此致

敬礼！

爱您的儿子：___

20__年_月_日

2002年5月16日，伴随着晨曦，我，一个白白胖胖的女娃娃出生了，当医生将我从产房抱出时，你一股脑儿冲了上去，喜悦的同时却又带着些迷茫、无措。你用呢，有力的大手轻轻托住我，像对待一件绝世珍宝。从此以后，我在你心中便有了无可替代的地位，连母亲及后来出生的弟弟都不可以代替。

都说女儿是父亲上一世的小情人，那么我真的认为我很幸运，因为我可以得到你两世的宠爱。从小时候的帮我洗澡，拍扉子粉到后来的陪我逛街，带我去改善一下伙食。父亲，似乎许多事情并不适合身为男生的你来做，但是你做到。

再后来我到了叛逆期，我开始不听话，我学会了与你和母亲顶嘴，母亲可以与我“正面交锋。”但你却不这样，因为，你知道自己的脾气躁，你害怕自己控制不住打了我，所以你便将所有的难过与生气自己扛下来。，等到第二天时，便就像什么没发生过一样。

父亲你对我的爱可能真的没有母亲那般轰轰烈烈，但这种细水流长的爱更能让我铭记一世。

到了青春期，由于被众多偶像剧茶毒的缘故，我内心也幻想憧憬一般美好的爱情我喜欢上了班上一位学习超级棒的学霸，但我于你和母亲之间没有秘密，我便将这种想法讲给你们听，不同于往常家长的极力反对，你选择像朋友一般劝说我，替我出谋划策。你说要让我把这种喜欢转化为动力，努力学习，争取追赶上他的脚步。于是现在每天我想松懈时，我便想起你对我说的话，没错，我要跟他站在同一高度上。

今年，我十八岁了，成年了可你依旧将我当做小孩子，我到哪里你都不放心，非要专车接送，我对你表示抗议，你却有一万种理由拒绝我。你总是说这社会上太多黑暗，并不是我想象中那么美好，你告诉我出门在外凡事要小心，性命比一切都重要。你尽你最大的努力来给我最好的，你总是告诉母亲：女孩子要富养，只有这样，将来才不会轻易被男人的甜言蜜语和各种小礼物哄骗了去。我便在这种衣食无忧的家庭中长大，但是你却没有将我养出‘公主病’。饮食上，你并不提倡我总吃大鱼大肉、山珍海味，而提倡我每餐必有中，忌饱食，忌快食。

为了让我体会生活的来之不易，你带我到小菜园中除草，带我拔花生。上山抓蝎子，下海摸鱼虾，这些你全带我做过。父亲，你就是我的人生导师，不仅在学业上帮助我，还教我各种礼貌规范。

父亲，平日我可能并不会将爱你挂在嘴边，有时连给你个拥抱都要思索良久，但是我心里那个最大的英雄始终是你。岁月不居，我从孩童成长为少女。，你也从帅小伙变成胖大叔，但是你依旧是我的英雄，是我的挚爱。

春日春风十里，吹散了桃花，花瓣漫天飞舞，如此美景不及我成为你的女儿。

今生今世，如此幸运。

在很多人眼里，父亲都是很有尊严和威望的；可在我眼里，父亲却是个大骗子。

父亲平时很少讲话，很少关心我，面对我的各种要求，他有时总是做不到。因此，久而久之，父亲在我心中的形象就逐渐变成了一个大骗子。

父亲曾答应陪我过十八个生日，可后来我的几场生日，都很少见到父亲的身影。有时候，面对我的各种问题，他也总是用“小孩子不懂”来结束话题。

上小学的时候，父亲答应我，每个寒暑假都要带我去旅游，他要带我环游世界。可现在呢，我学业繁重，父亲工作也忙，这个承诺，似乎也被他忘记了。

小时候，我总会因为这些而跟他无理取闹，现在我长大了，早已经习惯和理解父亲的骗术了。

有个夜晚，让我再次感受到了父亲的“骗人”本色。我正躺在床上翻来覆去睡不着，这时，门外却传来一些动静，父亲来了。我急忙闭上眼睛装睡，父亲轻轻地走到了我床边，帮我挪了挪被子，把我从床上踢落的布娃娃捡了起来。房间里那么静，我甚至连父亲的呼吸声也听得见。原来我眼中粗心的父亲，竟然也有这么细心体贴的一面。看来父亲平日对我们的不关心也是骗人的。

看看父亲年轻时的照片，现在真是变化了太多……脸上的皱纹清晰可见，他原本那白皙的皮肤，因长期的风吹日晒下也变得黝黑；父亲的手也不再像从前一样又大又温暖，现在变得瘦削、粗糙和冰凉；原本一头乌黑的头发，双鬓不知何时缀上许多白发。想起父亲昔日曾对我说：“爸爸就像是超人一样，永远不会老哦，因为爸爸要永远陪在你们身边。”现在再回想起来，时光却揭露了他的话也是骗人的。

我的父亲就是这样一个大骗子，他的骗术里面写满了爱。

在我们身边，有一个人，默默地支持着我们，默默地变成我们心目中“超人”，默默地背着我们流眼泪。他是谁？他，就是我们的父亲！

我的爸爸为了我们的幸福，起早贪黑。渐渐地，他身上拉下了许多病，身体瘦得就像弱不禁风的木杆，仿佛轻轻一吹就倒。但是，他却用自己单薄的身子，撑起了我们的家！

在我的记忆中，经常是凌晨4点，床上已经没了爸爸的气味。这次寒假，我有幸体会爸爸一天的生活。凌晨3：30，我半睡半醒地起了床。迷糊中，把袜子穿在手上，把裤子穿在身上……然而，10分钟不到，爸爸已经全副武装，准备出发了。这时，我急急忙忙穿好衣服跟着爸爸“进发”水果档口。夜晚的风似虎狂，一阵阵从我耳边“呼呼”吹过，把我彻底吹醒了。不一会儿，就到了市场。只见市场的人，能推动一座山，一片海。叫卖声、砍价声充满了整个市场。我们档口的买单像鹅毛一样飞来。爸爸十分吃力地搬着，听见“咔”一声，我一转头，问爸爸：“你怎么啦？”爸爸用右手握住左手的手腕。呲牙咧嘴地说：“没……没……事，就是手又扭了，快……。去干活。”我忍下心痛的来住，转回身去继续干活。

不一会儿，我们遇到一个十分不讲理的客户，我亲切的问：“你想买什么呢？”他抛下狠狠地话：“滚开，你们老板在哪？”爸爸让我退后，说：“怎么了？”“给我找一箱上好的75果。”“好的！”爸爸赶快地回答。我搬来一箱苹果。他说：“这么小一颗，呵！要85元。黑商嘛？”爸爸默默地走开了，我刚要上去好好教育一下这个“暴发户”，爸爸挡住了我，摇了摇头。那个人见没人跟他争了，便得意洋洋地走了。这时候，爸爸对我说：“这种人，见得很多。记住：退一步海阔天空，你会发现这个世界很美好。”说完，又去招呼其他客人，留下我一个人站在那。没过多久，眼前的货就“兵无血刃”了。

经历这件事，从父亲身上，我明白了：生活不易！要在这个世界存活下来，就一句话：要么出众，要么出局。我下定决心：以后一定要比别人努力10倍，要做金字塔顶尖的人，为父亲撑起一片天。

父亲不会表达爱，还是他已经表达，而我们未能察觉?

--题记

冬去春来，暮色掩映，往事多少载。流光的雨丝温柔地流连于微带凉意的土地上，润湿了一条通往脑海搁浅处的窄窄小道。那里，小米粥的香气，席卷了我的记忆……

在我眼中，父母之间，似乎关系平淡，甚至没有感情可言。春日漫漫，踏青时，从来只有母亲欣喜地与我寻觅初萌发的嫩芽，而父亲总是寡言少语地跟在后面;夏日，凝灼的炽热也无法驱逐父亲的木讷;即便是秋风萧瑟时的落英缤纷，他依旧一副心事重重的样子，不去理睬陶醉在一片金黄中的我们。

冬天还是到了。

刺骨的寒意似一根纤细而锋利的针，直直地戳向我惰性的神经。堆在书桌角的作业，凶神恶煞地拉出阴影。记不得多少个日日夜夜，蒙眬间，我昏昏欲睡，母亲却一直默默地坐在一旁，陪伴着我。而父亲，却安稳地在隔壁和衣而睡。沉重的鼾声与笔落纸间的“刷刷”声交织在一起，格外令人生厌。

母亲是在那个突如其来的夜晚生病的。锅铲搅动的声音无力地与锅底摩擦着，像干裂已久的土地深处发出的。父亲似乎迟钝，过了片刻才停了手，微倚在门框上，瞅了瞅母亲的脸色，异常冷静：“哦，不过是小发烧。”便又絮絮叨叨地穿好鞋，走进油漆脱落斑驳的楼道，才懒懒地抛下一句“我去买药”，被门狠狠地夹断。随即，便是不紧不慢的脚步声。

母亲的额头如淬炼的铁块，带着逼人的烫。她涨得满脸通红，双腿蜷缩在沙发上，迷迷糊糊地睡着了。我无心写作业，只呆呆地站在窗前看街景。寒风凛冽，裹挟着路边未扫尽的枯叶，亦卷起我纷纷扰扰的思绪，又重重地摔在柏油路上，冷却了那一束束模糊的路灯。干燥的地面覆满了白尘，被纷乱的脚印掩埋，却没有一个脚印的方向，通往这里。

我彻底的失望与愤怒了，只好回卧室睡觉。辗转反侧间，一缕若有若无的香气绕在我鼻尖。那香气俘获了我的味蕾，是纯朴而清淡的，又伴着泥土深处传来的湿润，氤氲在空气中。我的思维抵制着这种诱惑，却又蓦地清醒：这是小米粥的香味!

悄悄地推开门，只见父亲正捧着一碗小米粥，轻轻蹲在沙发前，用汤匙来回搅动着，轻轻地吹着袅袅的热气。舀一勺，似乎又不放心，伸出舌尖碰了碰，才小心送至母亲嘴边，试探地触了触她的唇。母亲仍未睡醒，酣红的脸色，不均匀地呼吸着，有粥从嘴边溢出。他急忙抽出纸掖了掖。父亲索性让母亲倚着他躺着，又重复一遍刚才的动作，俯首，喃喃地问：“好吃吗?”茶几上的粥碗被夜袭的寒霜镀上浅白，映出父亲温暖的神色。那一刻，我竟呆住。

依稀记得，那一夜，月色很美，很纯洁。它来过，又去了，匆匆间，却未忘给我留下的，那是月迹勾勒出平淡的相濡以沫，伴着小米粥的点点香迹……