才明白》为题的作文(精选20篇)

我不可能忘记初一上期末考试所遭遇的“滑铁卢”，它不应该被我忘记。一个挫败的考试成绩，给我六年的小学生活作了一个极有力的结尾，也或多或少为我将来的路指明了一个方向。

写这篇文章时，我将四门主课的分数写在纸上，摆在面前。它们不是活物，但是拥有锋锐的眼神，冷静地提示我：瞧，你!再次面对这几个锋芒毕露的数字，现在是压抑，早几天则是悲郁万分。我怎么可能忘记这个惨痛的教训呢?就是这一次，令我每每吸入冬天的寒风，都忍不住要落泪。但我也要万分感谢这次考试，要不是有这个教训，今天的我可能仍然自大而浮夸。对，就这么形容，异常准确。

此处不得不略费笔墨，提提我的小学生活。天长小学是大气开放的学校，但于我，一个幼稚的孩子，只有最沉静的时候才能体会到她的精魂。凭着自己的一点小聪明也在各个方面混迹自如、沾沾自喜。于是没有学会平和宽容先懂得了斤斤计较;没有学会处世待人先懂得了勾心斗角。唯一像样一点的就是学会了在日常行为中应懂的礼节――也就是所谓的“淑女风度”，莫大的讽刺。

疯癫从小学持续到初中。

我衷心地感谢这场考试，是它剖析了我六年的学习生涯。真正的优秀是心静者的芬芳。我正庆幸我明白了我是那个肤浅的人，还有办法改正。试卷讲评的那一天，我不知怎么地吐出二个字“重生”!我知道我说出那两个字时，有多坚定。

于是我开始了微小的努力。同学们嘻笑时不妨想一想古文的含义，趣事发生时不如背几个单词。我做的努力一件件都是小事，它们就像枯枝慢慢发出新芽，幼雏渐渐长出有力的羽毛。激励着我的，还是这场考试。我早已没有怨天尤人。我明白了，想做的事情一定要付出行动。

我这个令我成长的“一次”，是多么漫长。六年产生一个现象，再过一年，才出现了结果。肤浅幼稚的事已经变为过去，未来还要去探索。那么长，那么美丽的人生的“一次”，让我明白了什么叫成长。

生活中会发生许许多多的事情，正是因为这些事情使我们的生活变得丰富多彩，其中不乏有一些不起眼的小事，却能折射出大的道理，或是突然让我们明白些什么，让我们为此深深地感动。

年前的一天，妈妈和我聊天，聊起她朋友的一家聚餐的事情。妈妈的朋友有两个儿子，老大已经成家立业，有一个四岁的女儿名叫妞妞，老二正在上大学。那一天，全家聚到一起吃大餐，当那道全家都爱吃的脆皮鸡端上餐桌的时候，妞妞兴奋地叫着喊着，振振有词地说：“我爱吃鸡腿，把鸡腿给我，爸爸爱吃鸡头，把鸡头给爸爸。”一边说，一边动手给我们夹菜。这时老二打趣地说：“妞妞，你爸爸也爱吃鸡腿，叔叔也爱吃鸡腿，这该怎么办呀？”妞妞斩钉截铁地说：“爸爸根本不爱吃鸡腿，爸爸只爱吃鸡头，鸡爪，每次我给爸爸吃鸡腿，爸爸都说他不爱吃，留给妞妞吃吧！”

老二和哥哥一起长大，心里很清楚哥哥爱吃什么。小时候兄弟俩抢着吃鸡腿，爸爸妈妈总是给兄弟俩一人一个，然后他们自己吃鸡头，吃鸡爪，吃那些兄弟俩不爱吃的，当兄弟俩拿着鸡腿给爸爸妈妈吃的时候，爸爸妈妈也是这样说：“我不爱吃鸡腿，留着你们吃吧！”然后兄弟俩津津有味的把鸡腿吃完，爸爸妈妈在一旁欣慰地看着，笑着。

说到这，妈妈似乎哽咽了一下，眼里泛出泪花，这种场景似曾相识，她仿佛看到了自己，听到了自己的爸爸妈妈再说：“我不爱吃，留着你吃吧！”

那一刻，我恍然大悟，这难道不是我家的写照吗？我的父母又何尝不是这样呢？真是可怜天下父母心啊！

突然间我明白了，世上有一种爱，叫“我不爱吃，留着你吃吧！”

“世上无难事，只怕有心人。”这句话说的一点都没错。那次学象棋的经历，更让我深深地体会到这句话的真正含义。

开始学象棋的时候是在二年级时的暑假。

一次，我去奶奶家，看见表姐和表哥正在下象棋。我很好奇，便坐下来观战。那棋子在棋盘上一来一回，还可以吃对方的棋子，真有趣。于是回到家，我便缠着爸爸，要他教我下象棋。

开始学象棋了，爸爸先教我摆棋，我花了好一段时间，才把各个棋子在棋盘上的位置记清楚。爸爸又跟我讲了各个棋子的走法："车"可以横走竖走，"马"走“日”，"相"走"田……"我聚精会神地听着，认认真真地记着。

学了一段时间后，我便开始和爸爸下象棋了。开头几盘，要不就是我经常悔棋，但最后我还是输的一败涂地。几盘下来我一点自信都没有了，觉得下棋真没劲。爸爸看穿了我的心思对我说:"万事开头难，没有人做什么事都是一帆风顺、马到成功的，遇到困难是在所难免的，但只要你能克服困难就一定能成功!"爸爸的话给了我很大的鼓励，我又开始认真地学起了象棋。

后来，爸爸又教我一些下棋的招，有"马后炮"，"连环马"，"弃车保帅"等等。我还从网上下载了一个象棋软件，有空就下上几盘。渐渐地，我的棋艺有了很大的提高。现在，爸爸成了我的手下败将，经常被我杀得一败涂地，片甲不留。

从学象棋这件事中，我懂得了：只要有克服困难的信心，坚持不懈努力下去，就没有什么事是你办不到的!

生活不可能一直是晴天，总会有阴雨霏霏的时候。但是，每当阴雨霏霏时，父母总会在背后默默地为你撑起一把伞。可是，这把伞却总会在你已经淋雨之后才会出现。

记得上个周末，学习的压力使得我心情烦闷，面对各科作业，我总是刚拿起笔就放下。整个下午就被我浑浑噩噩地度过了。这时，妈妈走进房间，随意地问道：“作业写完没？”妈妈的话使得我更加烦躁。我没有答话，只是默默地看着那书桌上散乱的作业。妈妈见我没有答话，便开始唠叨起来：“都让你认真写你不写，你现在努力几年，以后就轻松了。你说你……”妈妈的话絮绕在我的耳边，如同一滴滴雨点敲击着我的内心。目光无意间飘向窗外，那暖暖的黄昏让我迫切地想要奔去，想让它融化我内心的黑暗。望了一眼还在喋喋不休的妈妈，我突然说了一句：“我出去转转！”就跑了，也不顾妈妈的叫唤，径直跑下楼去。沐浴在这黄昏中，我的心情无比惆怅。我在这黄昏中踱步，可是，这黄昏却无法化解我低沉的心情。在不知不觉中，黄昏渐渐退去，夜幕笼罩大地。一阵萧瑟的风吹来，我不经意间紧了紧衣服。冷冷的风，淡淡的月，婆娑的月影，是夜的主旋律。在静谧的夜中，聆听风的声音，感受夜的凄凉。白天唧唧喳喳的小鸟，现在都安静地沉睡了。马路上的车飞驰而过，行人和同伴说说笑笑的走过我的身旁。突然，我看见手机上那泛着荧光的字：快回家吧，天黑了不安全。我心里一暖，回了一条短信：我马上回去。

回到家，看见父母都在家。好像之前的不愉快都没发生，妈妈笑着对我说：“饭还没好，给你热了杯牛奶，你先喝了暖暖身子。”热牛奶上升起的雾气泛出了父母慈祥的笑容。

我终于明白了你的用心，妈妈！你所说的一切，你所做的一切，都是为了我好。父母的爱散发着光芒，照耀着我，刺破了雾霾，空白的道路泛上色彩，心明亮了，黑暗散了。

今天，阳光明媚，我去枫桥赵家摘樱桃。

远远望过去，一颗颗樱桃如同红宝石。我可等不及了，立刻让爸爸付了钱去摘。可是，走近一看，许多樱桃上有一个口子，这个口子看上去并不是虫子咬的，像是自己裂开的。这个发现让我惊呆了，因为我一直认为，樱桃是世界上所有水果中最美丽、最棒的。樱桃是水果之女王，也是水果中最坚强的，因为她总是赶在所有水果前成熟。我万万想不到，如此美丽的樱桃竟有如此丑陋的一面。

我百思不得其解，我为解这许多个问号，问女主人：“阿姨，这樱桃怎么会有如此多的裂开?” 女主人告诉我说：“因为昨天下了一场雨，才会变成现在这个样子。”

“那为什么会裂开呢?樱桃看上去很坚强啊!”我又问。

“小朋友 啊! ”女主人说道，“你有所不知，这樱桃看上去很美丽，很坚强，其实是很脆弱的，还不如山上的小野果。小野果看上去不美丽，很脆弱，可小野果却非常坚强，不论下多大的雨，它都不会裂开，除非它成熟了才会掉下来。”

“哦，我明白了!”听了女主人的话我兴高采烈地走了。

这次摘樱桃，又让我明白了一个道理：看一个人、或一件事，不能只看外貌，而是要去看他的内在。

吃过饭我挽着爸爸妈妈的手，有说有笑地在钱塘江边散步，蓝蓝的天空上还勾画着几笔棉花糖般的云彩，可并未注意远方有着那一抹灰色。

我们随身带了一把雨伞，为了是应付一下老天爷，出门前也曾自我安慰道：“家离江边不远，万一真下雨了，跑回来也来得及，况且我们运气应该没有那么差吧。” 来到江边，我们边聊边走，不知不觉就走了一大段路了。可老天爷显然不满意我们的做法，天气说变就变——我脸上忽然感到了一丝冰凉的感觉，等我回过神来时，豆大的雨点便劈头盖脸地砸了下来，好像是对我们的惩罚。

我们急忙打开雨伞——唯一的“保护伞”开始逃跑，仿佛是游戏中的一架小飞机想躲避密密麻麻的子弹。可雨伞实在是太小了，远远遮不住我们三个人的头顶。环顾四周，根本没有避雨的地方。

爸爸突然想出一计：妈妈站最前面，爸爸站最后，而我像夹心一样夹在了两人的中间。由爸爸撑着伞，并做总“指挥”——“低下去一点、向左、向右……”

不知为什么，忽然觉得好幸福，喜欢被爸爸妈妈挤在中间的感觉，暖洋洋的，全然忘了周围那疯狂的雨滴，只是静享着那一段短暂而温暖的时光。

狼狈地回到家后，发现爸爸妈妈衣服都时透露一大片，爸爸的短发一撮撮立起如一只刺猬，妈妈的长发一绺绺地粘在脸上，而我，除了裤脚有一点湿外，别的地方都没淋到雨……

站在阳台上，望着早已放晴的天空，默默回忆着那一段我认为幸福不知从何冒出的时光，忽而明白，父母为我撑起了心中的整片晴空!

记得小学的时候，老师为了丰富我们的课余生活，给我们开展了各种各样的活动，最让我记忆深刻的就是那次自己动手做奶酪，这件事给我了很大的启示，也给我的生活增添了一笔亮丽的风采。

刚上完上午的最后一节课，班主任神秘地跟我们说下午开展一项有趣的活动，让我们带牛奶、柠檬、还有冻冰块用的冰格。这让我们满脑子都是问号。

下午刚到学校，就听见我们班跟炸开了锅似的。哦，原来是同学们都在议论老师到底要给我们开展什么活动呢?“叮铃铃……”上课铃响起，班主任热情似火地走向讲台，朝我们神秘一笑：“东西都带来了吗同学们?”“带来了。”我们齐声答道，然后又相互看了看。“同学们，我今天教你们做奶酪，你们可一定要认真学，不许偷懒哦，学会了还可以跟你们家人做着吃呢!”老师开心地说道。“好哇好哇，老师您快开始吧!”我们不约而同地答道。

方法是这样的：把适量的牛奶倒在冰格里面静置一会儿，然后把柠檬汁滴几滴进去，然后等十几分钟，牛奶就会凝固起来，然后放在纱布上过滤一下就好了。我们听完觉得很简单，于是就做了起来。先倒牛奶进去，谁知，我们一倒就倒了很多，只好重来了，好不容易做完了所有的步骤，又因为等不及而半途而废。最后，我们经过了不懈的努力，终于做了出来，摸摸额头，一把汗呀。

我们现在才明白，无论做什么事，都需要经过认真的努力，还要有很好的耐性，不能马马虎虎，敷衍了事，只要你一心一意，集中精神去做，那么，你就一定会成功的!

生活的患得患失，生活的得不偿失。也许唯有经历才会造就一切。这人生中的酸甜苦辣尽在其中。放眼欲穿。我们又在何方？未来之路又终究会在哪一个角落中出现！越长大越孤独。越长大越寂寞。会议由总是那样的伤！而我们又终究会明白一些无人所知道的道理！成长之路遥不可及。抓住这现在的一切。才是最好。也许快乐就在此时，也许这梦想，又总是在我们的身边！

寂寞

越长大越孤独，越长大越寂寞。曾经的那些很要好的朋友，如今又浪尽天涯。那些曾陪伴彼此一生的朋友，却早已不复存在了。寂寞有终究会来临。而我们又终究要学会面对。也许，唯有寂寞的时候，才能彰显出自己的一份坚强！也许寂寞才能够更好的默念一个人，相信寂寞也会开出一朵花，而我们也将会变得更加坚强！

回忆

成长之路，这崎岖之中。这迷茫之中。又总是会经历着不断的磨难与困难。而那些美好的瞬间又变成了回忆的桥。回忆是美好的。同时经历又是那样的艰辛！那就让最美好的回忆永远的记在脑海之中！相信此生的自己就没有什么遗憾的了！

明白

也许，这成长的步伐有终究会来临。而这就更加的意味着成长，成熟。在这一生之中，遇到各色各样的人。同时经历的多了，也学会了如何与人交谈！更加的明白了这其中的道理！原来，成长就在彼时。但却要学到更加有益的知识！明摆着人间的疾苦。更明白，这生活虽然不是那么美好，但自己曾经经历的却是此生无法忘怀的！

成长的脚步在随之流动。而我们又终究要变为大人的样子！从寂寞致中学会坚强，从回忆之中感到美好！从经历之中学会明白！那就做好现在的自己，那个有初心的自己，那个有目标的阳光少年！

彼时的自己才是最好的，相信未来都将是属于你的！

晴天同雨天有什么区别，白天与黑夜有什么不同，我哭我笑又有如何的烦恼。每分每秒都无法忘记自己前分前秒说的话，做的事。我们都知道，我们之所以出现在这个世界上，是因为我们跟上亿个精子赛跑赢得了人生的第一次成功，但我们不是笑着出现的而是哭着。因为我们都知道人生不可能只有一次赛跑，也不会永远的成功，以后的小路上，会有亲人朋友的陪伴，但终究会一个人的离去。

出生。这两个词让我脑里子闪过了一句话：出生时的哭声。家人告诉过我：我出生时的哭声很大，隔壁邻居都听得到。那天是新年的正月初一，每个人忙完事情后都准备回家休息了，而就在这时候，我诞生了。出生时的哭声伴随了我好几年，而现在我不会再经常的哭泣了，因为我知道哭是没有用的，想要忘却的只是自己无声的叹息。有时候的不开心只能用诗篇来化解无数的困惑，有时还会独自的寻自己开心。幸福是每个人都想要得到的，但是又如常简单呢？整个世界都不可能是你的，不能只哭泣而不微笑，不能喜欢安静而厌烦吵闹。有时候人是可爱的，迷人的，爱哭的。但是又有些人呢？不相信快乐，不相信成功。我很无奈那些不懂得尊重自己生命的人，既然我们成功了人生的第一步就应该好好的继续奋斗下去，为什么要选择堕落和失败。如果人生不再出现挑战，我们何尝要再次选择向前，生活还会因为什么而有趣，生命还会因为什么而可贵。有些人距离幸福有一定的距离，但如果懂得感谢懂得微笑，就得到了所该有的幸福。微笑时不时的会失去掉颜色，哭泣时不时会品尝到味道，开始对于结束有多少个脚步，我与你的距离又有多少个步骤。看昨天的我们走远了，是我们奔跑的太快了吗？还是我们只是跟随着时间慢慢的走着而已，我时不时的会提醒自己，勇敢是什么？当我朝着反方向走去时，你会来找我，我也会不断的问自己：我在哪里？有你的那断路，我感觉到了短暂却已然走远的幸福。

在自己哭泣的时候，我会承认自己不勇敢，我不断的受到了阻碍，但我明白自己不会轻易的放弃，就算自己不能成功，我也会祝福别人成功，此时的心是忐忑不安的，但那心是在心底，我始终会让它平静下来。想的太多只会让别人觉得自己懦弱，但是其实也没有什么不妥的，只是自己忽略了太多重要的，想通了失败其实也只是一个新的开始。小时幸福真的很容易，虽久久的哭泣而不能平静，但却有人时时的陪伴，有吃的，有喝的，有玩的，很自由。但可能现在的我已经忘记了这些，因为自己在渐渐的长大，懂得了所有的情，一字一句都可以描述的出来，时间来不及，再也来不及，不能回到从前生活着那种自由自在的生活，现在的我会一个人努力，让自己不再忘记所有的怀念。

常常的听自己喜欢的歌会放松自己紧绷着的心情，但却总是控制不住自己的行动，有人说‘情’这个字时不时的都是一个意外，有些事纯粹是一个习惯，但语言呢？也是一种习惯吗？每一个人都会有一个独一无二的性格，而性格也会关系到你的心绪和命运，我会告诉自己：快乐嘛，不就是那么简单的一件事吗？我可以做到不伤心吗？不可能。但我会极力的微笑着。谢谢哭泣让我明白了微笑，谢谢开始让我懂得了结束。

我可以把心中的心情化为天空，因为这样我就能每天，每时每刻的看到它，关注着它，不让它受到伤害，不让它不快乐。

一个明媚的中午，我和妈妈吃过午饭后，就打开了电视机，里面正放着妈妈最喜欢的韩剧。剧中女主角和男主角彼此相爱，却因为命运的不公平，不能在一起，但两人一路走过坎坷，最终幸福地走到一起。

妈妈看过以后，情不自禁地感叹道：“这两个年轻人的爱情真是太艰辛了。”我微笑着抬头看着妈妈说：“那你和爸爸的爱情怎么样呢？”

妈妈的脸红了，但随即抬头说：“你这个死丫头，怎么问起这个问题！”

我笑着说：“就问一问，您别紧张呀。快给我说说，我的好妈妈……”

妈妈见我这么迫不及待地想知道，就笑着说：“淡淡的，像茉莉花香。”我听了之后，似懂非懂地点了点头。不过，在以后的细心观察中我才发现这句话有多耐人寻味。

一次，妈妈因为劳累过度，生病了，爸爸不顾拿不到满勤奖，请了假回家照顾妈妈。那一天，爸爸为我烧好了饭菜，就去照顾妈妈。我悄悄地走到爸妈的卧室门前，轻轻推开门，一幅景象映入我的眼帘：只见爸爸正在给妈妈揉肩，妈妈依偎在爸爸的怀里，一脸的甜蜜。桌上放着妈妈喜欢的茉莉花，正散发着淡淡的清香。

不多久，爸爸走出来，对我说：“你去照顾妈妈，她想吃三鲜包子，我去买几个。”看着爸爸疲劳的眼神，我“喔”了一声。

熟睡中的妈妈，一脸幸福，我仿佛闻到了一股茉莉花的清香，淡淡的，就像妈妈的爱情一样令我陶醉。

我恨我妈妈。

我妈妈不仅喜欢唠叨，而且总是不会根据我的喜好去买东西，我挑中的衣服，她总是摇摇头，然后快速走开。我恨，恨到要把心脏都咬碎！

这次，我偷偷攒了一些零用钱，买了一个让我垂涎三尺的“柯南”布偶。天公不作美，刚回家，就被“老猫”逮了个正着。“乱用钱，你都几岁了？就不能把这些钱花在学习上，天天好吃懒做，这次考试又考了八十多分，你的脸皮怎么这么厚啊？”妈妈像唐僧一样念起了“催命咒”。我顿时恼火，“呵，你才知道我的厚脸皮吗？不知是谁传给我的厚脸皮啊？”妈妈听了，愣了一下，随即就把手高高举起，要给我些惩罚，她又突然盯住了布偶，趁我不备，一把抢了过来，扔出窗外。我被这情景吓呆了，不争气的“豆豆”立即从眼眶中“坠落”。“妈妈，我恨你！”我大声吼了出来，用手捂住脸，冲进卧室，把门用力一甩，一声闷响。我又把门一锁，这一系列动作似乎把天都震响了，房门一直抖个不停。

我趴在床上“呜呜”地哭着，仿佛是要给床洗一个“眼泪澡”。一包包纸也惨烈地牺牲了，我在床上不知趴了多少时间，我心想：“干脆死了算了，妈妈肯定是不要我了，不，我肯定是个孤儿，她是我的养母……”一阵胡思乱想之后，我猛地发现外面是一片安静，若不是房子较新，都要误认为是一间鬼屋了！我悄悄打开门，蹑手蹑脚地打开妈妈的房间。“唔？什么情况？”我看见妈妈正拿着毛线针，缝着什么东西，再仔细一看，啊？那是我的布偶，可是脑袋与身子裂开了一条大缝。妈妈正在一针一针的补着。突然，这可恶的针刺破了妈妈的手指，妈妈竟没有当一回事，继续补着。在偷看的我又一次让“豆豆”们坠落。想起之前种种情景，我恍然大悟。原来我生病时，坐在床边那模糊身影是妈妈；演出时，那鼓励的目光源头也是妈妈；甚至，那梦中双翼天使也是妈妈！我的妈妈不是养母，也不是什么坏蛋，她是天底下最好的妈妈！我悄悄地关上门，又一次回到房间，趴在床上流泪。

妈妈，我爱你！

今夜星光灿烂，仰望星空，我感觉自己是其中的一颗小星星，依偎在母亲的怀抱，自由地成长。

雨

我有许多坏毛病，特别是做事拖拉，容易走神，但总是改不掉。所以母亲总为操心。有一次我写作业，我们邻居在我家与妈妈聊天，当时我总是分神，只要她们讲话我就仔细听她们在聊什么，一小时才完成半小时的作业，且作业出错也多。妈妈非常生气，大训了我一顿。我只能低着头不出声，心理知道自己错了，暗暗下定决心一定要改，现在我做作业的速度在一点点提高。

雪

人生不如意事入九。一向成绩还算可以的我在六年级模拟中考中考砸了！让老师、家长“大跌眼镜”。我低着头拿着分数少得可怜的试卷站到母亲面前，向其解释着因为作文题目未看完就写了，所以作文扣分较多，母亲立刻大发雷霆，大声道“你是怎么搞的，考试时题目都不看清，作文居然偏题了，老师与家长教你的都是白教了吗？我一次次教你不管在生活还是考试中一定要严谨、细心，做任何事只要马虎就容易出错，甚至会有严重的后果，到时后悔也来不及了。”我非常难过，我这样的粗心真是不应该呀！我暗暗下决心以后一定要好好学习，改掉这粗心大意的坏毛病。

晴

“妈妈，妈妈！我今天竞选班长，成功啦！”我还没进门就嚷道。妈妈听了我的欢呼，高兴极了，“儿子！加油！但作为班长你要在各方面都要做好榜样，做一个同学们心目中的好班长。”妈妈高兴的对我说。她这时的笑容非常灿烂，仿佛像春天里的一朵迎春花。这种笑容在我出生时、第一次学会走路与说话时；每次取得一点点进步时；在我演出时；在我得奖时……；都会美丽的绽放。

无论风雨交加，无论寒霜雨雪，母亲都会陪伴着我们，我终于明白了什么是母爱：母爱是迷航的灯塔，指引着前进的方向；母爱是冬日的阳光，温暖着赤字的心灵；母爱是尽职的卫士，保护着幼小的生命；母爱是春天的细雨，滋润着干涸的土地；母爱是秋天的金黄，展现着丰收的喜悦……。也希望母亲的星空里少点雨雪，多点晴天。

白驹过隙，岁月如梭。在弹指一瞬中。我们早已送走一个个光辉依旧的春夏秋冬。而心中那些封尘多年的问题，也渐渐揭开面纱……

划过岁月的长河，每个人心中一个个好奇的问题，随着气球一起升上无边无际的天空。天空蓝得依旧，问题却没有回音。儿时的光阴一去不复返，但又何尝不值得我们深思？

生命是什么？这是个无穷无尽的问题。

那个身高远不及餐桌的小女孩，便是芸芸众生中无法夺得目光的——我。可每个人都独特，我的问题“生命是什么”也多姿多彩，如遥远天空上那一道绚丽的彩虹。

小时候，我问爷爷，“生命是什么？”爷爷却总是笑我：“小孩子真可爱。”随后又抓抓脑门，指了指门前的参天大树：“生命，就是这棵大松树，一年又一年，它始终四季常青。生命像这青松一般，青翠欲滴。”可爷爷仍是捧腹大笑，“等你长大就明白了。”

稍大些，我又问祖母，“生命是什么？”祖母总放下手中的活，蹲下身子。“生命就是天上那一轮红日，每天它冉冉升起，又徐徐落下，朝霞的美像时间一样，无法形容。而晚霞的梦幻，却丝毫不逊色于朝霞。‘夕阳无限好，只是近黄昏’。这生命真美。”祖母抬头出神似的望着晚霞，“等你长大就明白了。”

上了小学，我问母亲：“生命是什么？”母亲抬起头来又低下头去：“生命，是冬天让人如痴如醉的白雪，它们就像精灵，从空中优雅地飞下像个少女，可最后又像小宝宝一样投入大地母亲的怀抱。它是纯白无瑕的。”可最后母亲仍加上一句：“等你长大就明白了。”

现在我初中了，虽不算长大成人，但也有了思想上的提升。我不再拘泥也不再满足于他人的答案，可我也不能画出自己生命的蓝图。我明白了：爷爷的生命就是松树，他回忆像松树一样郁郁葱葱的少年时光；祖母的生命是夕阳，她心情享受着夕阳时分的光耀，如梦如幻；母亲的生命是白雪，那年的冬季，她收获了满心灿烂爱情，她难以忘却那段雪一样的感动。

她们走过了五彩的四季，步过了年代的歌谣，我也将步上我的漫漫长路，解决自己“生命是什么”的疑惑，或许我的答案会更加灿烂，更加斑斓，更加精彩。

有些问题，长大了才明白。

又到星期天了兴高采烈的回到家，却被劈头盖脸的骂一顿，好心情顿时无影无踪。我闷闷不乐的把书包放在沙发上，出去玩儿了。

你应该很好奇我为什么一进门就被劈头盖脸的骂一顿，告诉你也无妨，着全都应为那张数学试卷，我数学一向不好。唉，没办法。

每次回家老妈就怒不可竭的骂我一顿，当然是看到数学试卷后。骂完后再给我一顿“竹笋炒丝。每次都没有一个完美的星期天，每次我妈都让我坐在院子里改卷子，可今天却下起了倾盆大雨，于是我便打算不改了，死皮赖脸的让老妈答应了。我便在屋子里玩儿了起来。

猛然间我看到了妈妈在忙碌的身影，暮然回首，妈妈为我付出了多少，我却不懂回报，再看看数学试卷，我不禁潸然泪下，妈妈为我付出了这么，我却不懂得感恩。妈妈为我日夜操劳，辛辛苦苦的把我们养育成人，而我辜负了她的期望，辜负了那些对我好的人。窗外依旧如故，雨还再下着。窗内我以想明白了，要好好学习，来报答父母的养育之恩，为了不辜负父母的期望，不辜负对我好的人，不辜负自己的未来，我又拿起试卷认真改起来。

我想明白了，要好好学习报答父母。

我想明白了，我的未来在自己手里，我要把握自己的未来。

我想明白了，只有奋斗才能实现梦想。

以前看电视时，我总会根据电视的内容，发表自己的见解。可家长总是打断我，让我认真看，我对此非常不解。

有一天，他们再次打断我，可我的嘴没关严，一句话又从嘴中溜了出来，“为什么？”我像被踩了尾巴的猫一般，展开了回击，一直以来积蓄的不满，一下子全倒出来。

可现在，我却觉得，这是有道理的，看电视时要多看少说，而不是到处乱说，那样反而透露出自己的无知。

一次上课，老师问了我们一个问题：停表的大表盘一周是多少秒。教室里顿时变得嘈杂起来。是30还是60的争论，像极了菜市场上大妈们。在嘈杂声中，我一直说：“肯定是60。”就像一头倔驴，怎么拉都拉不回来。

“好了，都不说话。”老师拍了一下手大家安静下来。即使关掉音量，也不会有这般寂静，这是大家希望得到正确答案的实际行动，用安静来形容或许不太合适，应用肃静来形容。

“大表盘一周是30秒。”这句话打破了之前死寂的空气，下面又议论开来。我难以置信，又有些后悔，后悔自己没有闭上嘴，去看，去分析，在去争论。而不是在那里，做无意义的事。

世界很奇妙，我们人类所处的位置更加奇妙，我们所不知的有很多，很多。知道的身后是不知道，且永远多于知道。

现在的我终于明白，知道自己不知道才能破解不知道。

这是著名学者许地山说过的一句话：“做人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人。”

我看了一个动画片《东施与西施》，东施虽然长得不美，但她非常勇敢，她很乐于帮助别人。而西施虽然长得美，但她一点都不善良。所以我们要学习东施，尽管她长得不美，但她的心灵美。

还有一些人，为了追求完美、时尚、美丽，把自己打扮得漂亮无比，一尘不染，但是仅仅这样有什么用呢?不就是时髦吗?或者只做个时尚达人，而如果你没有一颗善良的心，你不喜欢帮助别人的话，你还是个普通的人。

像这样的事物很多，比如花生，它的果实埋在地下，虽然不像桃子、石榴、苹果那样鲜艳的让人马上产生爱慕之心，但是花生它也默默地生长着，准备成熟后给人们品尝它的美味，即使人们没有摘到它，它也无怨无悔的可以肥土。有贡献的人们就更多了，比如雷锋，虽然他是一名普普通通的战士，但他非常简朴、非常友善，喜欢助人为乐，他时时刻刻想着做好事，他永远是人们学习的好榜样。还有外国人，比如毕加索，无论是否穷困或者疾病，他总是在创作绘画，一生共完成作品3万余件，给世界留下了许多美丽的、伟大的画作。

人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人——这句话深深地烙印在我的心中，它是我明白的人生道理之一。

这天一早起来，妈妈的神色就怪怪的，欲言又止，我心里有了一种不妙的感觉，难道是黄茸茸？它已经无精打采好几天了，不怎么吃东西，圆滚滚的身体瘪了下去，也不再活泼地上窜下跳……

想到这里，我飞一样奔到仓鼠笼前，只见黄茸茸直挺挺地趴在它的小屋里，一动不动，我心里害怕极了，抬头看向妈妈，妈妈低声说：“黄茸茸夜里死了。”

我的脑袋里轰的一声，说不出的难受和惊慌。我打开笼门，碰了碰黄茸茸，它身体冰冷，已经没有了呼吸。我忍住泪水，跑回了自己房间。

一整天，我都失魂落魄，干什么都提不起神，我已经尽量让自己不去想黄茸茸的死了，可是这件事却一直缠着我，脑袋里一直有个声音在说：黄茸茸死了，黄茸茸死了……

这天夜里，我迷迷糊糊地做了个梦，梦里，胖乎乎的黄茸茸在滚轮上卖力地跑着步，我拿了一小块苹果伸进笼子，它立即连滚带爬地跑了过来，伸出两只小爪子捧着苹果，吭哧吭哧地啃得不亦乐乎，我哈哈大笑，“黄茸茸你这个吃货，怎么这么可爱！”笑着笑着，忽然有个声音提醒我，黄茸茸死了，我的眼泪流了下来……

早上醒来，爸爸看到我浮肿的眼睛，沉思了一会儿，忽然说，“来，我们出去放松一下心情吧，去赏樱花去。”

我闷闷不乐地跟着爸爸妈妈来到了顾村公园，这时已是樱花凋谢的时节，但公园里仍旧游人如云，个个喜气洋洋地在樱花树下流连拍照。

我看着纷纷扬扬飘落的樱花，这些美丽的花儿落到地上后，人们也都毫不在意地踩了上去，我忿忿不平地说，“花儿落了，凋谢了，这是悲伤的事，我们为什么还要来赏花呢？”

爸爸淡淡地说，“你怎么知道凋谢时花儿是悲伤的呢？”我呆住了，不知该怎么回答。

爸爸继续说，“樱花虽然落了，但它们活着时的美丽却被人们喜爱赞美、念念不忘；它们回归大地之后，又在滋润土壤，为了明年的重生蓄力。所以你怎么能说凋谢一定是悲伤的呢？“

我呆呆地愣在那里，突然一下子明白了：是啊，樱花凋谢代表了一种重生，那么黄茸茸的死去，也并不是结局，它在我脑海中留下的记忆不也是一种生命的延续吗？记得看《寻梦环游记》时，里面有句话：死亡不是永别，遗忘才是。只要我永远记着黄茸茸那可爱的样子，那么，它的生命就始终鲜活地活在我的记忆中，这才是最美好的事情啊！（公众号：我们555666）

“我想抬头暖阳春草，你给我简单拥抱；我想踩碎了迷茫走过时光……”耳中单曲循环着一首《撒野》，我的思绪却在不断飘向远方……

我常常思忖，如果将一生比做一条风景线，那么我们走过的、能走的、能领略的，又有多少呢？那些未知的又是如何呢？

他们是否是陶渊明所述的“芳草鲜美，落英缤纷”呢？是否是曹操所见的“水河澹澹，山岛竦峙”呢？是否是李煜所思的“闲梦远，南国正清秋”呢？

终是无从知晓的罢。

那些诗人、画家、作家笔下的风景，总是那么神秘而遥不可及，那我们身边又何处没有风景呢？

那“杨柳千枝垂发”何曾不是风景？那“孤舟经入藕花”何曾不是风景？那“阡陌鸡犬相闻”何曾不是风景？那“陌上娇花争艳”何曾不是风景？

其实不如说，每个人的存在，便是风景。我们走过呀呀学语留下的痕迹是；我们走过的青春张扬留下的笑颜是；我们走过的成熟稳重留下的脚步是，我们走过的夕阳似血留下的白发亦是。

我们一直都“经历”着风景，一直都“欣赏”着风景，一直都“感受”着风景，一直“走过”了风景。

我们倒不妨设想，人生何外才非风景啊？答案许是没有的吧。

那么，这些风景枯燥么？乏味么？

我坚信，绝对并非如此。我们感受过、经验过、体验过、走过。我们便可以坚定地说，用我们的脚印书写的风景、用我们的汗水浸润的蓝图，才是最美的！

没有“为何”，只因我们走过，才明白。

“我想左肩有你，右肩微笑。我想一个眼神，就到老。”低沉的歌声又将拉回来，我不由得失笑，忽然觉得豁然开朗。

人生何处无风景？

夏日结束了，又迎来了秋天，秋天的风本是有些刺凉的，但那风中也有一丝像春天和夏天一般的温暖。秋风吹过，树叶“哗哗”的发出如演奏般的声音，秋风在人们的脸颊上抚过，抚摸着我们，让我们感受到了秋的凉爽与一丝温暖。下午的秋风中令我感受到了无比的温暖。因为风中有着满满的父爱。

那天下午，我准备要骑自行车，爸爸拿了一份报纸在一个墙边的阴凉处看了起来。我自己在小区里练习自行车，我慢慢地练习，虽然我有事乱碰，但还是有耐心的去练习。因为，如果我都这们大了，还不会骑自行车的话就会被别人笑话的。所以，我才下定决心要练习骑自行车。

秋风抚过，带走了我的汗水，我感到很清凉。我为了掌握好方向而一次次练习，从中吸取需要改正的地方。

渐渐地，我已经学会了，于是，我准备飞奔般的骑三圈自行车。我准备好了，便开始骑，我在秋风的伴随下骑了两圈，秋风像母亲在我身边，为我擦去汗水。所以我身上也就不再热了。

当我飞一样的在那个墙转弯时，没能掌控好方向和速度，一瞬间便摔在了地上，我向爸爸投去求救的目光，但爸爸却说：“自己起来。”我听后心中既生气又有些不服气，想：自己起来就自己起来，有什么了不起，哼！我起来后拍了拍身上的灰，骑上自行车骑过去，在我不屑的砖头那一刻，我看见了父亲那欣慰的微笑，那一刻，我的心头涌出了一种说不出来的感觉。那一刻，我明白了。那一刻的微笑里有着自豪欣慰的感觉，秋风吹过，我忽然感受到了温暖，感受到了父爱……

那一刻，我明白了父亲的意思。父爱能使秋风的凉爽变成温暖的。

秋风抚过，让我感到了不只是温暖，还有父亲的爱。

沸沸扬扬的军训生活在我们兴奋紧张的气氛中拉开帷幕，在天空炎炎烈日下进行着，在我们咸咸的汗水中度过，在教官的悉心教导和老师热切关怀下完成，最后又很快在老师和家长们满意的笑容中结束了。军训是短暂的、难忘的，也是辛苦的。然而军训又是硕果累累的，它让我明白一些道理。

首先，军训让我明白：面对困难必须信心百倍，全力以赴，坚持不懈地去战胜它。只有满怀信心，你才敢于面对困难不逃避;只有全力以赴，你才会千方百计的想办法克服它;只有坚持不懈，你才能最终取得胜利，走向成功。

其次，军训让我明白：团结就是力量。军训时我们只是参加了一些简单的军姿队列训练，对个人而言，它很容易学会掌握。然而对一个的班级而言，要做到整齐划一却非常困难。团队训练中有时一个简单的动作因为一个同学不正确，全队都要跟着受罚，跟着多站，多练，多晒太阳，多流汗水。同样，一个团队只要个别队员做得不好，其他队员不论他们有多么优秀和完美，这个团队也不可能取得优异成绩。军训中我们齐心协力，团结一致，我们如愿取得的第一名。

最后，军训让我明白：明确目标才会取得成功。新同学在新环境下我们聚在一起。夺取班级第一名的目标让我们团结起来。为了实现这个目标，我们不怕流泪流汗;为了实现这个目标，我们不怕苦不怕累;为了实现这个目标，我们不怕蚊子咬，不怕太阳晒;为了这个目标，再难再苦我们坚持。最终，在目标指引下我们成功了。

军训虽然已经离我们远去，但是军训留给我们道理将永远铭记在我们心中。这些知识也将会继续指导我们的生活和学习。我希望1401班的同学在今后的班级学习和生活中继续发挥军训中团结协作精神，共同努力一起取得更大的成绩和荣誉。

两眼不禁一酸，几滴泪从我的眼角流出，寒风中，那个背影却更显笔挺。

时节已转入深秋，我和爷爷走在那小径上，因为在乡下，所以交通不便利，我和爷爷只得步行将这一篮菜运回家。

我是爷爷最疼爱的孙女，爷爷不舍让我来背这篮菜，从小便是这样，于是我落下了很多娇纵的坏毛病，甚至对他们大喊大叫。

“爷爷，我来帮你背吧。”我不知道是什么促使我开口，但只见爷爷先是一愣，随即对我露出一个笑脸，说：“你还小，还是让我来吧，我孙女真是长大喽！懂得体贴人了！”爷爷毫不掩饰他的欣慰与惊喜。

我便继续着：“路这么远，让我替您背一会儿吧！”爷爷拗不过我，便让我背了。我却暗自洋洋得意，这一定很轻。

不过与我的想法截然不同的是现实，这篮菜的实际质量重得惊人，好似本就不是一个物体。爷爷看了看我难以捉摸的表情，说：“还是让我来吧。”我却咬紧了牙，硬着头发说：“我可以！”我看到爷爷的目光似是闪过什么，也许他是被我的倔强所气恼吧。

我发现事实并没有我想的那么简单，每一步都那么艰难，那么缓慢，不知不觉，黄昏的帘幕已悄然落下，那天边五彩的晚霞，似一段绸锦，随着几朵稀薄的白云朵朵飘去，反像水流潺潺了。

“天快黑了，如果不想被奶奶训就让我背吧，否则赶不上晚饭了。”爷爷说，此时我也屈服了，只得说一声好。

当我放下篮子的时候，仿佛有块石头从我身上卸了下来，我的腰早已不知不觉被压得很低，脸都快贴到地面了。

但是看到爷爷坦然轻松地重新背起这个篮子时，我的内心却涌起一股莫名的情愫，心中的那扇门早已打开，几十年来，爷爷一直以这瘦弱的身躯负起这样的重量，他的背上有菜，有我，还有全家人。

“起风了，别着凉！”他走在前面。秋风萧瑟中，只有一个老人，一个孩子和满眼夕阳。