才明白》为题的作文(最新20篇)

周日，爸爸妈妈带我登上了电视塔。极目远眺，巍峨的秦岭山脉像一条翠绿的带子横亘在面前，绵延的山峰一望无际。浐河、灞河、渭河分别像玉带一样绕着西安城。平常熟悉的城市和一幢幢高楼，像棋盘和棋子一样星罗棋布密密麻麻。我攀登过得大雁塔、城墙、鼓楼都变成了玩具似的，我极力像西北方向寻找着我的学校，无奈只能看到片片高楼。

最刺激的是电视塔上的玻璃平台。刚走到边上便看到下面川流不息的车流好像一块块五颜六色的面包在流动，人像蚂蚁一样走来走去。我紧紧抓住爸爸的手，不敢踏上去，特别是看到有的叔叔阿姨在玻璃平台上闭着眼睛一步也不敢移动时，我更加害怕了。爸爸一直鼓励我，并不停地示范着，看到有的小朋友在上面摆着各种“POSS”拍照，我也有点心动。鼓起勇气，小心伸出脚试探着。爸爸让我别看脚下，看远方。我看着远方，一步一步慢慢地在平台上移动着，渐渐放松了心情，也敢于在平台上走来走去，寻找着最佳景色进行拍照留念。

当我要离开电视塔回想起在玻璃平台上的经历时，我明白了一个道理：任何事情如果不去试一试，也许永远都无法迈出第一步。

我非常厌烦我的妈妈，因为她十分啰嗦。可直到那一刻，我明白了她。

星期六下午，我和同学约好一起去打羽毛球。同学到我家的时候，妈妈正巧也在。她一再叮嘱：“你们出去玩小心一点，过马路要看红绿灯……”她说了一大堆。

那个时候，同学在后面催我，叫我快走。这时，我不耐烦了，就对妈妈说：“妈，你别说了，不就是出去玩?好了，我要走了。”她听了这句话，马上愣住了。我并没有管，一溜烟跑了。

到了羽毛球场，我们开始羽毛球了。就在发球的时候，也不知怎地，我一不小心摔倒了，膝盖出来血，那时我痛苦不堪。同学只好送我回家。

回到家后，妈妈看见我这副模样，急切地说：“疼不疼，没事吧?怎么这么不小心?”妈妈二话不说，急忙去拿医药箱。就在这一刻，我明白了您。

妈妈边给我处理伤口，边问我：“疼吗?如果疼就跟妈妈说!”这一刻，我后悔极了。我抽噎着对妈妈说：“对不起，妈妈，我不应该用那样的语气对您说那样的话。”说完，我大声哭了起来。妈妈说：“别哭了，没事的，妈妈知道你不是有意的!”

就在那一刻，我明白了——您对我的“唠叨”，其实是关心我，怕我发生意外，是您对我浓浓的母爱!

举步缓行在秋日的操场，深秋的凉风拂过脸庞，扬起耳边垂落的发丝。微仰起头，黄绿相间的叶儿摇曳于枝头，如群蝶轻舞嬉戏于枝间，惹人爱怜；夕阳的余晖一丝一缕地洒在身上，一股浓浓的暖意涌上心头……

“什么？老师要选我做运动员？你不是在开玩笑吧？”我“腾”的一下站起身来，两手抵着课桌，瞪圆了眼睛，向体育委员咆哮道。在得到肯定的回答后，我一下子蒙了，软软地瘫坐在椅子上，疑惑和焦躁在体内涌动着。我想不通：老师怎么会让我参加运动会呢？我体育成绩不好，万一跑了倒数第一，不但给班级抹黑，我自己也没脸见人了。我惴惴不安地敲响了办公室的房门，慢慢挪到老师身旁。老师吓了一跳，停住了急速滑动的笔尖。老师见我满面愁容，关切地问我怎么了，在听我倒了一肚子的苦水与各种理由的推托后，她平淡的说：“原来就是这件事啊，看把你给愁得。这次的运动会对你来说只是一次历练，输赢什么的没关系的，你只要尽力就好。加油啊，老师相信你能行，我也相信自己的眼光！”说罢，脸上露出一抹自信的的微笑。我低下头，抿一抿嘴，应了声“好”，便退了出去。毕竟“师命不敢违”，那到时候，也只有硬着头皮上了。

“参加1500米比赛的运动员马上赶到比赛场地。”清亮的广播声重复了三遍，我的心一下子提到了嗓子眼，几只小鹿在疯狂地乱撞着。老师走到我的身旁，拍了拍我的肩膀，鼓励道：“别紧张，放轻松，你能做到的，去吧！”看着老师坚定的目光，我把焦虑和不安抛在了脑后，咬紧了牙关，径直赶往赛场。一声震耳欲聋的枪鸣，给我的肢体下达了指令，我抬起脚，大跨步向前、向前。一圈、两圈，我不顾周围的喧嚷与身旁的对手，只管奔着目标向前、向前，前方的终点拉起了红线，第一名冲线了，第二名紧随其后，听到耳边老师同学的呐喊助威声，我奋力向前冲去——终点，我到了。

气喘吁吁的我在同学的搀扶下回到了班级中，老师带领全班同学热烈地鼓掌，嘴角上扬起一道优美的弧度，“你看，我说的对吧。试试就能行，争争就能赢！你如果不去尝试，怎么会想到自己能成功呢？敢于尝试，相信自己，我希望你能更加优秀！”

我笑了，发自内心地笑了。老师用她的良苦用心，培育着我们这些祖国的花朵，让我们勇敢地面对未来的风风雨雨，在一次次历练与磨砺中，开出不败的花朵！

方下中学九年级三班 张灵敏

世界上没有失败，只有放弃。走过，才会明白你有战胜挫折的力量。

暑假，天气炎热。拿着手稿在练习，室内踱步。望着3页密密麻麻的小字，诵读几遍，再一段段地背下，时间总是过得很快，一眨眼一上午便过去了。吃过午饭，继续背诵，温度一点点上升，窗外树上的知了聒躁地叫着，练习室没有空调，汗水细细地渗出，稿还没有念熟，总是磕磕绊绊，心中不免更加焦急。只一天，怎么可能背下来。扔下手稿，坐在椅子上，无奈晚上彩排，只好将搞子捡起来，再一遍遍地诵读。

正午过去，炎热不再，心中也更加宁静，四周静悄悄的，蝉鸣的声音也消失不见，室内只有朗朗的诵读声。稿已读熟，便尝试脱稿，背上一段便拿起稿子对上一遍，将漏掉和错的句子细细标出改正，再一次次地背诵，稿子被手握出几道水印，嗓子也有些沙哑。正巧阿婆煮了一壶茶，便去拿一杯回来喝，刚煮好的龙井带着一丝丝苦味，喝罢便是回甘。清了清嗓子，继续练习。

终于，再合上小小的稿子后，流利地讲了出来。轻轻拿起稿子，笑容不自觉便溢出嘴角。黄昏的光不再带着灼人的温度，而是一团团地拥在手稿上、茶上、还有笑容上。茶已放凉，但香气却在室内索绕，带着一丝苦涩的香气经久不散。挫折何尝不是开始的焦急，时间的紧迫，茶开始的苦涩。若你开始便在这些面前止步，又怎知后来的结果。

挫折从来不是绊脚石而是垫脚石。走过，才知道原来自己可以，原来结果是这样的美好！

今年暑假结束我学会了溜冰。暑假之前，我不会这项运动。每次看到身边的小伙伴穿着溜冰鞋在公园的广场上来去自如，我羡慕极了！为此妈妈给我买了一双新的溜冰鞋。

暑假开始了，我每天和妈妈一起到公园里学溜冰。刚开始我站都站不起来，妈妈扶着我慢慢地往前走，我学着小伙伴们的样子放开妈妈的手自己滑了起来。刚滑几步，就摔了个四脚朝天。小伙伴们赶快把我扶起来，教我方法和经验。我微笑的站起来，继续努力向前滑。结果又摔了一跤，不小心胳膊擦伤了。我很气馁的告诉妈妈：“溜冰这么难，还是不学了。”

妈妈递给我一杯水，微笑的对我说：“来，休息一下，我讲个故事给你听！”妈妈给我讲东汉时期书生乐羊子一次拾到一块金子回家交给妻子，妻子告诫他不要贪图意外之财。他从那以后就外出求学，一年后回家，妻子用剪刀剪织布机上的绸子来打比方，希望他要持之以恒，不能前功尽弃。他坚持了七年终于学成归来。

听完妈妈讲的这个故事，我明白坚持。我低下头，红着脸说：“妈妈我一定要学会溜冰！”终于，在妈妈的陪伴下，自己的努力中学会了！

通过妈妈讲《半途而废》的故事，经历了自己溜冰的事，我深刻的明白以后不管是学习还是生活中做什么事都要坚持不懈，不能半途而废！

你像雨后彩虹般温暖着我，给我平凡的生活添上了那最绚丽的一笔。

那是个阴沉沉的周四，马上就要进行期末考试了，压力大得喘不过来。

随着上课铃声昏昏沉沉的响起，老师抱着厚厚的卷子，迈着沉重的步伐，来到了愁眉苦脸的我们面前，不由分说便发起了卷子，八页使人恹恹欲睡的题目出现在了眼前，我便想着从大题开始突破，谁知第一张上的选择填空和第二张的大题刚写完，下课铃催促地响了，没多久老师就来到了教室：“好，最后一个同学起来把第一张收起来，第二张就当做今天的回家作业。”当时的我一下就愣住了，如同晴天霹雳在我身上划过，眼泪更是抢着往眼睛外蹿。

你察觉我一个人默默趴在桌上，偷偷的掉着眼泪，便立马来到了我的身旁，不用说，你就知道我一定是考得不好，你先是沉默，只是借我依靠，直到我情绪稍稍缓和，你开始安慰我。

你告诉我：“这次的考砸也不是你的错，如果老师讲清楚了那你不还能考班级的第一第二吗?你的能力大家都知道，你可是我们的数学课代表，除了你我们班谁拿过那么多一百?老师看见你那么多没做肯定知道你是有原因的，相信老师不会因为这次考试就否定了你的，所以就别去想它了，过去的已经过去了，下次吸取教训，继续努力就行了!”

听了你给我的鼓励，就像阳光照进了我的心房，很暖，很舒服。

那一刻我懂得了，友谊，是多么的温暖。

那一刻我懂得了，朋友，拥有着多么闪耀的光芒。

不知寒风吹了有多久了。

整整一个冬天，街边的一排柳树都是光秃秃的，灰褐色的枝条，干枯粗糙的树皮，仿佛轻轻一碰，都要掉落下来。下了雪之后，本就细弱的枝条被压得像几条将断的麻绳。纯洁的雪花没让它变得好看一丝一毫，倒是让它在寒风中看上去更加弱不禁风。长长的街道上，没人去理会这样死气沉沉的树，只是匆匆地走在污浊的空气里。

冬天的公园总是看上去破败不堪，尤其是那片荒凉的草地。一大片昏黄色的枯草在泥地里杂乱交错的躺着。一阵冰冷的冬雨会溅起点点泥土，溅在本就不好看的枯草上，显得脏脏的。它也早就没了夏天时孩子们在草地上打滚儿踢球的欢乐，就连来晨练的人都不想靠近这片荒草。

到了临近清明的时候，这个冬天的最后几阵寒风悄悄地走了，走过了街边柳树，走过了公园的泥土，走过了樱花树。

小区里的樱花好像一夜之间就全部绽开了，纯白中透着红晕，像女子羞红了脸，在纯白里撒上了粉。暖风吹过，吹落几片花瓣，又吹来几阵春天的芳香，柳树和小草都活过来了，尽情享受着阳光，享受着众人的欣赏。

一整个冬天，被人无视，被人厌恶，在昏昏沉沉中度过了一个个冰冷的夜晚。它们在一点点地积蓄着能量，坚韧地面对冬的寒冷破败。在最后一阵寒风走过的时候，它们终于爆发了出来，它们明白，是时候绽放出美好了。

寒风走过，冬天走过。生命中的不幸和挫折常会阻碍我们脚步，但人是坚韧的，不会被它们打倒，只会在它们的磨砺中，不断积蓄。

天空是灰的，行道树无精打采地立着，没有一丝风，夜色笼罩了我的世界。雨很大。

拿着那张布满了红叉，映得我眼花的试卷，踽踽独行，我感到我的世界没有一丝色彩。

多么怕见到你，看见你单薄的身影在焦急得张望，踮起脚左顾右盼，仿佛是大鸟等待这归巢的小鸟。终于，你看到了我，快步向我走来，我想不出任何借口，只好慌忙地把试卷塞了起来。

你挽起我回家，却固执地把伞的大半分给了我，但我在温暖里发现，你的左臂已被淋湿，可你却不肯让伞向你那边歪。

回到家我忐忑不安地将卷子交给你，我垂下眼帘，不敢看你，因为我知道，你眼中一定满含着失望，就这样沉默了几秒，还是你打破了寂静，你拍拍我，对我说：“没关系，妈妈相信你，妈妈相信你一定行的。”这样一句最朴实而又温暖的话，让我的泪水像串了串的珠子不住地落下。是啊，妈妈为我们付出这么多，可我却身在福中不知福，却总是那样挑剔。

晚上，妈妈给我端来杯热气腾腾的牛奶，缥缈的热气中，我仿佛看到了你忙碌的身影，只是岁月将你的面孔消磨得如此憔悴，将你的身躯消磨的如此单薄。你为了我每日操劳，每日奔劳，可是我又怎样回报你了呢？我心中一阵阵抽搐，脸上一阵阵的发烧；你每天都会想尽办法做我爱吃的食物；你每天都会在我困倦的时候为我端来一杯牛奶；你每天都会陪着我熬过深夜……今天望着你发白的发，看着桌子上丰盛的食物，我竟然没有感恩。

你像盏灯，驱散了时间所有的阴霾，并且永远不熄，你是一轮艳阳，让我的世界七色萦绕。

天空也亮了，行道树挺拔着……

阳光下，我们明白了，母爱是我生命中永远的艳阳。

[阳光下，我们明白了初中生作文

这是一个风和日丽的星期天下午，我来到学校听说要考试我紧张得心怦怦直跳。

这次考试和以前都不一样，老师给我们每个人分配了一个竞争对手。我越来越紧张，因为我的竞争对手是我们班的班长——罗莲。开始考试了我认真的做完了每一道题，也仔细的检查了一遍又一遍。考试结束了但我的心任然怦怦直跳，回家的路上原先笔直的小路变得弯弯曲曲，原先路边芳香扑鼻的鲜花变得枝折花落。

回到家妈妈看见我无精打采的样子，就问我：“怎么了？”我把全部事情都告诉了妈妈。妈妈鼓励我说：“孩子没事，妈妈相信你，你一定做得很好。”经过妈妈的鼓励我又振作起来了，第二天早晨到学校走进教室，我看见老师正在发试卷。我便回到座位上坐下，老师念到小明的名字，小明便骄傲的跑上去拿试卷，我忐忑不安的瞟了一眼96分，我想我肯定比不过他。过了一会儿，老师念到我的名字了，我既紧张又着急的走上去拿试卷，我一看我的分数惊讶极了——98。5分。当时我的心里变得既高兴又激动，就像心里燃起了一团火似的。

通过这次学习竞争，让我明白了一个道理：虚心使人进步，骄傲使人落后。

任何人，任何事，只要经过时间的洗礼，所有伤，所有痛，便都是微不足道的。

记得我还未踏入青春之前，志忧无虑。但进入了憧憬的青春之后，我才察觉，青春看似美好，但却是一种痛，是一种欲舍却不能舍的痛。走过，才明白。

走过小学六年时光，窗外三三两两的行人，偶而掠过的汽车，缓缓飞过那么几只麻雀，灰色的。这一切还是像从前一样，什么都没有动过，只是窗内的人，心里少了一块地，多了几分怀念。

脑海里不禁一遍又一遍的回放着那时的画面：教室里老师讲课，偶尔后面几排同学讲讲话，看看漫画，好坏分配坐的好学生又在认真学习；走廊上男同学你追我赶，女同学聊聊天；操场上人声鼎沸。再看看现在，新的学校，新的老师和同学，新的起点，什么都是新的。或许只是刚开始有点不适应，到后来才慢慢发现，不适应的不只是新的生活，还有新的自己。毕业照里的那个他，和现在的这个我，完全判若两人。我变了，变得更加成熟了，不仅是外表，更是心灵。

每个人心灵都藏着想念，而我的想念，是所以语言都无法表达的，又或是曾经的一切都令我无比想念。可是这没有办法改变，所有我必须望向将来，因为人生的路只能前进，不能退后。

在这变幻的岁月里，时间是最大的小偷，它在人们最懂它的时候，却将他们最美好的记忆偷走。也许有一天，曲会终，人会散。可我永远记得，那个夏天，那个构造起我美好回忆的笑脸，将把如火的夏天奏成一首歌，离别的泪谱成一首诗，让我的青春没有遗憾。

走过，才明白，青春从未亏待过谁。

今天，是9月1日，是开学的第一天，是同学、老师们重逢的一天。放学后老师布置了一项任务，那就是看《开学第一课》。

今天《开学第一课》的主题是"幸福"。幸福是最重要的，比学习还重要，可幸福是什么呢?幸福有各种和样的解答，说也说不清。开始请成龙"老师"对他们和我们的童年互相比较了一番，觉得我们很幸福，所以要珍惜现在的幸福。之后看了一段短片，我了解到一个天生失明的小男孩，他非常喜欢弹钢琴，从小他妈妈帮他写盲谱，使他学会了钢琴;长大后妈妈把他带到北京音乐学校，可都不收他，他的妈妈也没有放弃，终于帮孩子找回了幸福。

还有一个短片，是在贫困学校一群孩子和王老师的故事:在儿童节，新来的王老师为了给贫困孩子们一个快乐的童年，就教孩子们跳舞王迈克尔.杰克逊的舞蹈，孩子们既为迈克尔的出色演出感到惊奇，又为老师带来的惊喜而感到快乐。可是三年的时光一眨眼就过去了，到了分别时，他们还不忘记老师教予的舞蹈。还有一个短片，是一个贫困家庭里传来的:一个女孩父母都不在了，是继母养活了她，可幸福只持续了三天---一天，继母因病瘫痪在床，不能动弹，只有女孩可以照顾她。可开始做得很糟糕，她继母当时都不想活了。可女孩对她日日夜夜的照顾却让继母活了下来--每天做200次仰卧起坐，240次弹腿、300多次拉腿，还天天为继母做菜、擦身、上厕所。这些看了后无不让人感动，因为在这么困难的日子里，她让继母活了下来。

在这里我总结出了一句话:幸福比学习更重要，我要努力、要奋斗、要坚持、要感恩、要沟通，要通过这些得到更多的幸福。

看了这些，我终于明白了幸福是什么，因为我一直都不明白幸福是什么。以前我真可谓是"身在福中不知福"，因为我没遇到过什么大挫折，也没体会到幸福是什么。更没怎么帮助过别人，也体会不到帮助别人的幸福。就像一朵花，水浇多了，花就溺了，谢了。

所以，这个初中的学年中，我要给自已定几个目标:第一、把学习搞好;第二、帮助别人或靠自己在学习中体会生活，找到幸福。第三、学会感恩和沟通，从这些方面锻炼自已。

生活的患得患失，生活的得不偿失。也许唯有经历才会造就一切。这人生中的酸甜苦辣尽在其中。放眼欲穿。我们又在何方？未来之路又终究会在哪一个角落中出现！越长大越孤独。越长大越寂寞。会议由总是那样的伤！而我们又终究会明白一些无人所知道的道理！成长之路遥不可及。抓住这现在的一切。才是最好。也许快乐就在此时，也许这梦想，又总是在我们的身边！

寂寞

越长大越孤独，越长大越寂寞。曾经的那些很要好的朋友，如今又浪尽天涯。那些曾陪伴彼此一生的朋友，却早已不复存在了。寂寞有终究会来临。而我们又终究要学会面对。也许，唯有寂寞的时候，才能彰显出自己的一份坚强！也许寂寞才能够更好的默念一个人，相信寂寞也会开出一朵花，而我们也将会变得更加坚强！

回忆

成长之路，这崎岖之中。这迷茫之中。又总是会经历着不断的磨难与困难。而那些美好的瞬间又变成了回忆的桥。回忆是美好的。同时经历又是那样的艰辛！那就让最美好的回忆永远的记在脑海之中！相信此生的自己就没有什么遗憾的了！

明白

也许，这成长的步伐有终究会来临。而这就更加的意味着成长，成熟。在这一生之中，遇到各色各样的人。同时经历的多了，也学会了如何与人交谈！更加的明白了这其中的道理！原来，成长就在彼时。但却要学到更加有益的知识！明摆着人间的疾苦。更明白，这生活虽然不是那么美好，但自己曾经经历的却是此生无法忘怀的！

成长的脚步在随之流动。而我们又终究要变为大人的样子！从寂寞致中学会坚强，从回忆之中感到美好！从经历之中学会明白！那就做好现在的自己，那个有初心的自己，那个有目标的阳光少年！

彼时的自己才是最好的，相信未来都将是属于你的！

不经历风雨，怎能见彩虹?很多事情，只有经历过才会懂的。

小时候，表哥学习总是很刻苦，优异的成绩为他换来了一张张奖状，每次听到大人对他的夸赞时，我都不屑一顾，认为自己会比他更优秀。

终于，我也要上小学了，一年级的课程很简单，轻轻松松的就拿回一张奖状。听到大人们赞许，我觉得很得意。学习，也不是很难嘛。

抱着这样的想法，我越上越高，难度越来越大，常常急得我满头大汗，可还总是安慰着自己：没关系，没关系。

终于有一次，这种自我安慰的谎言被揭发了，而且是那么不堪一击，我败得一塌糊涂。我跌破了自己自上学以来最低的分数，我不知道自己是怎样回到家里面的，觉得没脸见父母，更无颜面对对自己给予厚望的哥哥。

我走进了自己的房间，一个人无声无息的落泪，脑袋里面空空的。

哥哥进来了，他什么也没说，只是坐在我旁边。过了一会，他说：“璐瑶啊，人生不可能一帆风顺的，这点打击不算什么，一个人，只有经历过磨难，困苦，才算成功。只有经历过了才会更加明白和珍惜。”

我豁然开朗，是啊，只有经历过挫折的人才会懂得珍惜，变得坚强。从此，我便认真学习，再不心高气傲。面对困难，也不再害怕因为我明白，这是一次考验，经历过之后，我会珍惜成功，懂得这胜利的来之不易和其中的艰辛。

经历过才会懂。

我不可能忘记初一上期末考试所遭遇的“滑铁卢”，它不应该被我忘记。一个挫败的考试成绩，给我六年的小学生活作了一个极有力的结尾，也或多或少为我将来的路指明了一个方向。

写这篇文章时，我将四门主课的分数写在纸上，摆在面前。它们不是活物，但是拥有锋锐的眼神，冷静地提示我：瞧，你!再次面对这几个锋芒毕露的数字，现在是压抑，早几天则是悲郁万分。我怎么可能忘记这个惨痛的教训呢?就是这一次，令我每每吸入冬天的寒风，都忍不住要落泪。但我也要万分感谢这次考试，要不是有这个教训，今天的我可能仍然自大而浮夸。对，就这么形容，异常准确。

此处不得不略费笔墨，提提我的小学生活。天长小学是大气开放的学校，但于我，一个幼稚的孩子，只有最沉静的时候才能体会到她的精魂。凭着自己的一点小聪明也在各个方面混迹自如、沾沾自喜。于是没有学会平和宽容先懂得了斤斤计较;没有学会处世待人先懂得了勾心斗角。唯一像样一点的就是学会了在日常行为中应懂的礼节――也就是所谓的“淑女风度”，莫大的讽刺。

疯癫从小学持续到初中。

我衷心地感谢这场考试，是它剖析了我六年的学习生涯。真正的优秀是心静者的芬芳。我正庆幸我明白了我是那个肤浅的人，还有办法改正。试卷讲评的那一天，我不知怎么地吐出二个字“重生”!我知道我说出那两个字时，有多坚定。

于是我开始了微小的努力。同学们嘻笑时不妨想一想古文的含义，趣事发生时不如背几个单词。我做的努力一件件都是小事，它们就像枯枝慢慢发出新芽，幼雏渐渐长出有力的羽毛。激励着我的，还是这场考试。我早已没有怨天尤人。我明白了，想做的事情一定要付出行动。

我这个令我成长的“一次”，是多么漫长。六年产生一个现象，再过一年，才出现了结果。肤浅幼稚的事已经变为过去，未来还要去探索。那么长，那么美丽的人生的“一次”，让我明白了什么叫成长。

傍晚五点，天已经涂上了漆黑的色彩，伸手不见五指。屋外寒风呼啸，鹅毛般的大雪漫天飞舞。天上没有星星，一切都沉浸在无限的黑暗中。

我无奈有烦恼地趴在桌子上，拿起笔随意地划两下，字迹草得自己都认不出来。唉，考考考，老师的法宝，分分分，学生的命根！这次考试没考好，又要接受一顿说教。无奈、愤怒的心情像一张巨网，死死的缠住了我。

“作业写完了没有？把这些拿去写了。”妈妈冷冰冰的话语打破了此刻的寂静。

我心中的怒火越烧越旺，再也忍不住了，大吼道：“够了吗？你只知道叫我做作业，考虑过我的感受吗！”我狠狠的摔上门，气呼呼地躺在床上，留妈妈一个人在门外，泪水顺着脸颊往下掉。

妈妈叫了我几声，见我没答应，悻悻离去。

过了好一会，传来一阵敲门声。

我一下从床上蹿起来，一开门，什么也没有。我扫兴极了，回想起刚才的一幕幕，真想痛扇自己耳光。

无意间，我瞟见一张纸条，上面写着：宝贝，对不起，妈妈向你道歉。

我的心仿佛被什么撞了一下，从头凉到脚底。

我悄悄来到妈妈房间，想向她道歉。此时，妈妈时不时地看看我的试卷，用手不停敲击键盘。她的眼睛里布满了血丝，想有铁丝网吸附在上面一样，两只眼球也不在灵动，活像一对金属球。她的黑眼圈很深，宛如一只大熊猫。

我的眼圈湿润了，虽是冬天，可我全身上下没有一丝寒意。

那一刻，我明白了！妈妈永远深深地爱着我！

我的心里涌进一股暖流，冬日的寒冷已经被一股强大的力量所驱赶。这是冬日里的暖时光，好似冬日里的一杯热可可，让人感到舒心、快乐和温暖。

皎洁的月光洒在大地上，送来一杯暖心的咖啡，并感悟世界上最真挚的感情——母爱。

在我家里，有支老旧的钢笔保存在柜子中。

在我小学三年时，那支钢笔交到了我的手上。一大早，奶奶将我叫起，把一支上面刻着“英雄”字样的钢笔塞进我的手中，让我用这只笔来学习，而且让我好好对待它。

我拿着笔向同学们炫耀，我有一只钢笔中的“英雄”！当我观察到他们的笔时，太失望了，如一杯冷水浇在了的心上：他们的钢笔有的金光闪闪，有的上面嵌着“宝石”，每支钢笔都是那么新，而我的钢笔破旧不堪，身上有很多划痕。他们嘲笑我，后来我被起了个外号－－“烂笔头”。

我愤怒地把钢笔往桌子上一摔，坐下来抱怨着那支钢笔。每当写字时，我都用力写，因为它不爱出墨水。结果让我更生气，不写时就向旁边一扔，置之不理。但那次出了意外，那支笔的笔尖被弄弯了。

我将它带回了家，与奶奶说了这件事。只见她叹了口气，拿出了一把钳子，小心翼翼地将笔尖正了回来，让那支笔勉强能用。只听她说：“这只笔呀，是我年轻时在单位得的，那时一支钢笔很珍贵，几乎没有卖的。现在呀，它老了，没那么健壮了，才经不住你用，明天买支新的吧！”

我终于明白，那钢笔是多么珍贵，而我却这样对待它。现在我明白了，这支笔是奶奶的回忆呀！

那支笔也成为了我最喜欢的笔，它比任何笔都重要，它被我保管在那个装着美好回忆的柜子中了。

那天是数学俱乐部考试，是一场决定秋季被分到哪个班的重要考试。分数公布出来，我只被分到了预备班。这个成绩对我来说很不好。

我很害怕回去被妈妈责怪，又羞愧得很想找个地方躲起来。我仿佛听见了同学们取得好成绩后的欢笑声，仿佛听见妈妈问我考试的成绩，而我支支吾吾，真不想说。

当听到我只被分到预备班时，妈妈满怀希望的脸一瞬间拉长了，在一刹那变成了苦瓜。在她眼里，我的能力不该考84分，应该考110分。我也有些后悔，有好几道题目本来能够做出来的，可考试时却不知怎么的做错了。妈妈的声音在我耳边炸响：“你认真了吗！你考进来时是正数第一，现在你的成绩是什么！你是怎么考的？你努力了吗┉┉”我真想把这些话抛之脑后，可它似乎已经刻在了我的脑子里，怎么也扔不开。如果时光可以倒流，我一定听妈妈的话考前好好复习，而不是去看别人在什么课外书。我很失望、后悔，此时的心情难以用语言形容。

傍晚去上另一个数学课时，我格外认真，因为我明白：遇到困难不能躲避，得勇敢地面对。

高尔基曾说过“母亲是一部震撼人心的巨著，读懂了她就懂了你的人生。”可细细回想，小时候无知的我又何尝读懂过母亲？

那是一个让我永生难忘的夜晚，我被老师批评了一顿，因为我的考试成绩直线滑落。当时我的心里很落迫，抬头望着天空，黑色的天空，散发着诡异的气息，空气中弥漫着压抑的气息，那感觉让人窒息。母亲来接我，顺便买了一些苹果。回到家，她安慰我说：“失败乃成功之母，只有经历了失败，并从中吸取教训，才可能成功”。我没有理母亲，当她说的话是耳旁风。

母亲帮我削了一个苹果，我因心情糟糕而气恼的把苹果扔在了地板上，苹果像被人打了似的，身上出现了很多青记。母亲看了一眼被我摔在地上的苹果，彻底激怒了。她随手抽起桌子上的鸡毛掸子，鸡毛掸子发出咻咻的声音，我挨打了，那一晚，母亲让我跪了一夜。

早上，我困极了，眼皮像被固体胶粘住了一般睁不开。母亲一从她的房间里出来，眼睛红红的、肿肿的，似乎哭过。母亲的这种情态让我百感交集，可这并没有改变我当时心中对母亲的恨意。她看了我一眼，带着无耐、疼惜的说：“你可以起来了，如果还困的话，就到房间去补一会觉吧！”

我像只猪一样，一睡就睡到十二点，连早饭都懒的吃，中午，母亲端了一碗饭，递在我手上，我看到苹果有母亲精心为我准备的冬瓜排骨、爆炒鸡丁，可我当时却想这是母亲应该对我的补偿。

当长大后的我拿起那天写的日记，这才明白母亲让我跪一夜是非常正确的，因为我犯了两个严重的错误，一是不尊重长辈，二是浪费食物。母亲想让我明白，人生下来，就必须尊重长辈，不能顶撞长辈。食物是农民伯伯们用辛勤的汗水换来的，作为一个孩子，就必须懂得珍惜别人的劳动成果。

母亲请原谅我当时的任性与无知！今天我终于读懂了你，明白了你的用心良苦，我相信世界上所有的东西都可能会变质，唯有母爱永远不会变质！

昨天你又骂了我啊，骂的那样狠。我真的很生气啊，也不想理你，你说你这性子咋不改改呢？你说为什么你对其他女孩就能嬉皮笑脸，对我就只有这个？唉，说实话，我真的不恨你，若我真的恨你了，你早就被我用尽法子整死了，自己只是不甘心，生气你的如此做法。很多时候，我的“阴谋”都只是嘴上说说，心里想想，可并不会实际去做啊。就连你那次你口中的我跟踪你，那也只是我不小心做的，我的真实目的才不是那样呢！不过现在想起来，那还真是幼稚的一个“阴谋”。自己也不明白，我也没做多大伤天害理的事啊，你怎么就如此讨厌我？不过我总算想明白我以前做过的有哪些伤你的事了，虽然还不是很确定。不过我可以肯定的是，那些都不是我有心而是我一不小心，不知不觉就做了，唉，这也只能说明自己笨咯。

其实我真的不明白你这次的做法，你不理我不就完了？又何必特意加了我再骂我？这样你爽些么？你啊，真的好无聊，当时我真的好气愤，你已经不止一次的如此羞辱我了，你是想要我死吗？嘿嘿，我可不会哦，你已经不值得我再动情了。我想，虽然现在的自己还是对你有感觉，还是放不下你，不过我可以很明确的告诉你：我不喜欢也不会再喜欢你了，你的所有事都与我无关，我也不会再关心。我想，这是你所希望的吧？嘿嘿，那正好哦，这次，我已经彻底绝望，你不用再打击我了。只要你愿意，你就不会再听到有关于我的任何事。这次，你骂过瘾了吧？唉，你都从未想过我的感受，可我，却是慢慢懂得你当初为何如此。所以，我将我对你的愧疚和气愤一起融化了，我也从此不再欠你任何东西。真不知道该怎样说你，是因为喜欢而变得太在乎，还是你从未喜欢过只是不甘心？呵呵，如果你是在报复我的话，那么我恭喜你，你早就做到而且已经不止一次成功了。

我经历了你太多你没经历过的事，我的心早就伤透了，所以，这次，我是真的看开了。你口中的寂寞，我从很小就知道了。你知道么，我和所有的人不同的就是，我很成熟，成熟到可以毁灭自己。我的痛，你从未了解，不是么？我们每个人都只知道自己，只在乎自己，现在我会慢慢想到别人的感受，那就好象我自己亲身经历。呵，其实你发现没，你自己也挺贱的，比我还贱，嘿嘿。

我总是很蠢，总是被别人欺负了都不知道，总是别人说什么都相信。我喜欢骗人，没错，可是，我好像从没都骗到过你。你总是很聪明，一猜就知道是我。唉，骗别人都没事。我那时总以为你会陪我一起玩下去那个傻到不能再傻的骗局，只是，愿望是与现实相反的：你总会生气。我只是爱玩啊，这种小女生的把戏，你都不能接受吗？或许，你根本不拿我当女孩。我也希望有人疼、有人爱呀，我也想向你撒撒娇、发发小脾气。只是为什么你总忍受不了？还有那次你来学校接我，然后还有你朋友。我就纳闷啊，你是来接你朋友还是我啊？于是，我生气走人了，开始我很小心的往后面看，谁知道连个东坪中学的人影都没有！更不用说你了。后来我从生气到伤心，甚至后悔。我知道你也生气了，可是，我就这样小气啊，没办法啊，何况我现在才知道你那时的心情。唉，现在和你说这些又有什么用呢？只不过会增加你对我的厌恶之情罢了。我好像有好多话想要倾诉啊，只是都不记得了，怎么办啊？你一定无所谓哦。

我还只是一个孩子，一个女孩子，就算我看起来有多强大，有多可恶，可我终究会心痛啊，还会受不了你的骂啊！我的可恶、伪装不都是你们逼的么？你知道我自从上初中以来，我的心痛过多少次吗？你知道我自从碰到了你，我有多大的改变吗！我不敢再相信别人，用尽自己的力量去伪装自己，我这是因为什么！我虚伪，我贱，我可恶可恨，那都是因为你们啊！你说你讨厌你变了这个词，那又为什么把你不喜欢的强加在我身上？你敢说你一点都没变么？我就不信，就只有我一人变得如此差劲！不要恨我或者讨厌我哦，因为这两者都说明你还在乎我，不恨了，不讨厌了，就不在乎了。我可是找了一个很好的不让你恨我的理由哦。放心，我一定会遵守我的承诺，永远不会让你再有恨我、讨厌我的机会，也不会再打扰你的生活，不会在做有关于你的任何事。那么你是否也可以终止你对我的一切报复？

我承认以前是我不对，没想过你的感受，那么，现在正好轮到你不想我的感受了，刚刚好，因果报应。其实，我从很小就知道混与不混，那时只是不用这个词，是用的另外一个词代替罢了。那次的话，我只是觉得如果你那两者都有了，就会有很多女孩喜欢你了，自然你就不会想着我了，只是，好像我想的永远都与现实相反啊。。。呵呵。我伤你的多次应该可以抵你伤我的这些次数吧？你下手是如此狠，怕整不死我么？好了，现在，该说的我都说了，不该说的我也说了，心情似乎好很多了，担子也放下了。你若觉得你很委屈，那么你也发过来继续骂吧，让我也知道知道。

我会遵守我的承诺，你放心好了。不过，我还是想告诉你。以后的日子还很长，当然也可能很短了啦，不过这是后话，以后你要注意你的脾气，并不是每个人都会附和你，也不是每个人都会喜欢你，要注意收一下。总之，你要小心而又很快乐的度过每一天，要充足，不要留下后悔的。

自己可以说，又成长了不少啊，虽然外表看起来，还是一个傻蛋，不过，却学会了很多，也终于学会了我早该学会的：忘记，放下。谢谢你昨天的所言所行，是你，让我又成长，又学会了东西。突然觉得自己从前真是太傻、太无聊了，很简单的一件事，硬被自己弄的那么复杂、纠结，真是笨死了！

父亲对我很严厉，在学习上尤为苛刻。 My father is very harsh to me, especially harsh learning.

每当成绩公布出来，我的心就好似上下跳动的乒乓球，发出似撞击球板的“咚.咚”声。每次把糟糕成绩呈上去时，父亲的黑眉便紧紧的皱在一起，漠然的看着我，然后让我掀起衣服，无情的一巴掌打在背上。

瞬时，背后的那个掌印似刚开的鲜玫瑰一样，鲜红而又娇艳。麻痛的感觉传遍全身。而父亲看着我，想要说些甚么，可是到嘴中却没说什么。渐渐的我开始畏惧父亲。

那次考试，父亲许诺我的成绩一定要到那个程度，我听了，脸色连续翻了几遍，因为我知道自己能力，那对于我是不可能的。我想说些甚么，可是在他锋利的眼神下和宽厚的手掌下，我便应了他，转后便后悔了。

为了父亲高兴，也为了不再受到父亲的“抚摸”，我做了一件令自己后悔的事，令人耻辱的作弊。考试间，双手小心翼翼并颤抖的从口袋中掏出了一把纸条，又放回去，拿出来，又放回去。因为我怕。

我怕，因为自己不抄会得到父亲的责骂。可是做了心中又不安。最终在那愚昧而又可笑的念头下。我还是拿出来了。可是当我写下自己考试的第一笔，背后本能的生出一丝凉意，我料到不妙。

坏了，我缓缓的扭过僵硬的脖子，是主任，瞳孔微微一缩，他手指指了指我，又指了指门外，我不安的站起来。望着班内众人疑问而又诧异的目光，面容不禁变红。心脏剧烈的跳动，很是羞愧。

时间一分一秒的过去，我的心似在油中煎炸一般，豆大的汗珠在额头下滑落。咯吱，办公室的门打开了，迎头的是父亲和老师。“爸”一丝颤音从我嘴中发出。“怎摸回事?”父亲看了看我，挑了挑眉。

“我作弊了。”“啪”一巴掌从空中坠落狠狠地打在我脸上。我的脸不仅似针扎一般，就连心也是，这么多人，父亲竟然一点也不顾我的感受。我的怒火隐隐有些冒出。

“就因为你是爸，我是你儿子，就可以随意的打我吗?我作弊，我作弊是为了甚么，还不是为了让你高兴我不再受到责骂。你为甚么总是这样，为什莫从不鼓励我，连一声安慰都没有，你说啊?”我狠狠的说出了憋在我心中甚至让我这辈子都不会忘的话。

因为父亲在我这堆话中，竟迟迟的没有说话，出乎意料的叹了口气。“也罢，你说得对，是为父不对，不该这样，”他的话让我i一瞬间无语，我不知道父亲为什莫这样，我回想了自己说的话，父亲虽然有时打我，可是过后我不是学得很好吗。望了望父亲弯下的腰，我想我明白了。

“爸，对不起，我，我不该这样”“没事，儿子，也怨爸啊，爸这样做也是为了你，你看我，这辈子就在地里干活，也没出息。咱家都指望你，你只有好好学习，才能有出路啊。”再次望向父亲，却不知何时他的双眼变得慈祥。那一刻，我读懂得了父爱。

再次细想，父亲的巴掌似学习的钟声，时刻警惕着我努力学习，我不由为自己所做的而感到耻辱，父爱不似母爱那般直接，温和，他是通过一个方式来表达对你的爱，不要怨恨你的父亲，他既然爱你又怎么对你成长有害.父亲是我们在这个世界中是对我们的人之一。好好爱你的父亲吧。

她生完孩子后，才明白——母亲，有多么的不易。

怀胎十月，一朝分娩，便痛得死去活来。那天，她忐忑不安地吃着酸橙，期盼与丈夫爱情结晶的到来，就感觉肚子一痛，便赶紧呼唤丈夫，送去了医院。

小东西在她肚子里闹腾近乎24小时才不情不愿地出来。生他的时候，一会儿肚子痛得直冒冷汗，嘴里冒出痛苦的呻吟。医生说她骨盆小，而肚子里的小家伙却挺强壮，所以很可能会难产。

“啊……啊……”折腾了好半天，孩子才被抱到她眼前，她却感觉身体如同被撕裂一般的痛，眼泪像断了线的珍珠大颗大颗地滚落着，脸上都是汗水。这时，想起了她母亲的一句话：“我怀你的时候，你就很闹腾；生你的时候，差点难产死了呢！”

她来不及再细想，眼睛一暗，昏睡了过去。

细心地养了五年之后，就到了小孩子最顽皮的年纪。

“宝贝，别乱跑，当心撞上别人哪！”儿子在前面飞奔着，她便一直追一直追，直到自己累得气喘吁吁，前面的小朋友才停下来。

“小兔崽子，跑什么，撞到别人怎么办，你……你再乱跑，以后……别想我带你出来玩……”她冷言厉色地教训着，小家伙被训的一愣一愣的，随后嘴巴一嘟，便哭了起来。

她便又心疼啊，想起以前被他打碎的多少化妆品，每次想打他，见他一哭，便又下不去手……小时候，他更闹腾，给他换尿布的时候就动来动去；被抱着也不老实，总把手伸进了嘴巴里；晚上他踢被子，还要忍着困意给他盖上，半夜时而要给他泡奶粉，睡觉的时候经常被他的脚丫子给蹬醒……

对于他的种种“恶行”，她竟下不去手。

后来啊，他便长大了，是个帅气又成熟的男子汉，有了一个家，也时常来看望她，陪她聊天，给她买礼物。看着眼前的儿子，联想两鬓斑白的自己，她眼眶一湿……

她想对过世的母亲说：“妈，我明白了；妈，我爱您！”

人生如旅，唯有走过，才懂得道理；唯有经历过，才晓得珍惜！