苹果11pro max怎么把照片弄马赛克【热门20篇】

那张老照片，一直保存着。我收养的那只大黄猫，就坐在花坛上，静静待我抚摸着它。

而那张照片，也勾起了我深深的回忆——

是那个雨天，我怎么找也找不到它，只听得见它微弱的呻吟声，我急急忙忙顺着它的声音找到了它。它蜷伏在它安全的避风港，待在铁皮箱中。

“咪咪？”我轻唤着它，它立马警觉地抬起头，站立起来。它的毛发已不像以前那么光泽，眼睛也多了一丝混沌。我也注意到，它的前爪受伤了，迟迟不肯落地。它的脸看似疲惫不堪也特别饥饿。

我于是找到了它平时吃饭的小瓷碗，那个小瓷碗很便宜，才几毛钱一个。雨水顺着瓷碗的边缘流淌到了碗中，还有残余的猫粮和泥沙。显然，下了这么长的雨，它什么都没有吃。

它蜷缩在黑暗的角落中，瞳孔闪烁着无助。我拿起瓷碗用水涮洗干净后，又把新带的猫粮放了进去，端进它的窝中。它闻了闻那碗猫粮，立马甩开了头，它不满意地“喵”了一声，又窝在了更里面的地方。

“喂，你这猫受伤了还不吃饭！”我气得嚷嚷道，就像每次妈妈让我喝药我反抗一样地生气。“饿死算了！”我冲它大叫。它憋屈地又埋进黑暗之中。它身旁的那个小瓷碗安静地坐在那里，伴着它一起沉默。

我的怒火还没有散去：“你看你什么出息，天天到处瞎晃悠把爪子弄伤了，还不吃东西，我可没觉得哪只猫像你这么蠢！”我甩下这句话刚欲挪步，它就悄悄把头塞进瓷碗中，用舌头舔着猫粮。我不知道我怎么了，竟悄悄地流下了眼泪。

那个小瓷碗被它舔得干干净净，竟都泛出了油光。它吃完后，弱弱地又“喵”了一声，一个脸厌恶地瞪我一眼，撇下干干净净的小瓷碗和我，强撑着身体缩进黑暗之中。

而我，看见原本亲密似家人的它这么冷漠，于是挂着泪回了家。

后来，它的爪子好了，也因为它从一只幼猫成长为一只成年猫，它出去“闯荡江湖”了，并且没有再回来。偶尔听到别人说看见了它，但我没有看见它。我至今还觉得它就像亲人一样无形地陪着我。

而那个小瓷碗，却依旧在那里坐着，似乎是等待着它回来。小瓷碗还是那么小，还是有它咬过的痕迹，还有充满猫粮的味道。

每次路过，看见那个可爱的小瓷碗，我总会想起它。想起了那个雨天，想起它的模样，想起它欢快跑上花坛静待我抚摸的乖巧……

秋风送爽，蓝蓝的天空中时不时地飘着几朵慵懒的白云，中秋节前一天，我学完琴到姥姥家吃午饭。吃饭的时候，姥姥和姥爷回忆起他们年轻时的人和事。

“姥姥，以前的承德是个什么样子呢？”我好奇的问。

姥姥笑着说：“以前的承德呀就是一个警察，一只猴儿，一条马路，一座楼。”

姥姥的话让我很疑惑，于是我问：“姥姥您说的话我没听懂，是什么意思啊？”

姥姥故作神秘地说：“咱们先吃饭，一会儿给你揭晓答案。”

我的脑子里出现了成千上万的问号，狼吞虎咽地吃完了饭。姥姥从一个精致的小盒子里拿出一沓照片递给我，我翻看着，突然发现了一张有趣的照片，高高的土坡上站着一个戴着儿童帽穿着很朴素的年轻女人，她抱着一个戴着大人墨镜小女孩，她们身后几处破旧的平房；在照片里看不到任何高楼大厦，只有几幢三四层的破旧小楼，还有几棵不太规整的杨树。

我问姥姥：“那时的天为什么是灰蒙蒙的？”

姥姥说：“原来的照片都是黑白的，哪像现在的相机不仅能照出彩色的照片还都是数码技术啊。”

姥姥又说：“你看现在处处是高楼，步步是美景，城市里再也见不到家家耸立的烟囱了，冬天没有了滚滚的黑烟，我们看到的都是青山绿水、蓝天白云。”这时姥爷赶着说：“看你大舅和大姨又送好吃的了，端午送的那些还没吃完呢，这些东西过去连见都没见过，现在的生活真是好啊。”

正在我们说得热闹的时候视频铃声响起来了，原来是爸爸要开车接我回家。我问姥姥：“可以把这张照片送给我吗？”姥姥问：“为什么呀？”我说：“因为这张照片有我妈妈和我妈妈的妈妈呀！”屋子里顿时一片笑声。

回家的路上，我坐在车里，看到路旁悠闲的行人，有的边笑边打着电话，有的和朋友谈笑风生，脸上都洋溢着幸福的笑容，他们在用不同的方式表达着对这个新时代，新生活的热爱！

我们这一代人出生在一个崭新富强的国家，这里没有战争，没有饥饿；衣食住行处处便利，人与人之间诚信友好。我们这些新时代的娇子要继续努力、发愤图强让我们的祖国变成一条雄伟的巨龙，屹立在世界的东方熠熠发光！

一个偶然的机会，我打开了相册，看着那一张张照片，那些照片或是晚霞，或是明月，或是山水。忽然我的眼神定格在我仅有第一张有我身影的照片上。

照片上有两个人，一个穿着白色校服半袖的女生，她满脸不情愿的别过头去，那是我;还有一个满脸笑容，却把我困在怀里的大男孩儿，那是我哥。

我记得那是两年前的暑假，我和哥哥去卧牛河玩。当时的卧牛河真是“小城绿意盎然，道旁垂柳扶肩”。

见此情此景，哥哥欣赏了好一会儿，然后饶有趣味地对我说：“咱俩来张合影吧。”听到他这句话，我万分不情愿，自然不会合了他的意。要知道，我已经很久没给自己拍照了，上次拍照还是因为要办医保。所以我拼死抵抗，可是七岁的年龄差还是太大了。不一会儿我就落了下风。哥哥顺势就把我困在他的怀里。我奋力挣扎，好不容易才从他的怀里“逃”了出来，又是几场恶战啊。可胳膊终究还是拧不过大腿，我还是被他困在了怀里，我又挣扎了一会，最后我发现怎么也出不去了。我只好心不甘情不愿的别过脸去和他照了一张合影。照完后，他还似抱怨，似无奈的对我说：“不就是张合影吗，搞得跟什么似的。”说完还煞有其事的叹了口气。听到他这番话我恨得牙痒痒，想再和他打一架，可一想到他长期锻炼练出来的腹肌，下意识看了看我因为好久没锻炼，已经有了许多赘肉的小肚腩也只好叹息做罢。

其实这张照片我打算趁他不注意，立刻把它销毁。可谁成想哥哥把这张照片看的那么重要。我删了好多次都被他复原回来了。后来我得知他还有备份。此事也就不了了之了。

直到现在我还是不喜欢自拍，所以这张也算是我唯一的自拍。每每看到这张照片时，我总是能回想起那时，无忧无虑的我们。

今天，我去了杭州烂苹果游乐园玩。这里虽然有些游戏是很幼稚的，更坑爹的是有些还要收费，不过，又好玩又不用钱的游戏也不是没有。

首先，我玩了惊险又刺激的海盗船，我一坐上海盗船，海盗船就开始摇晃，之后摇摆的幅度越来越大，都几乎要摇到天上去了。我从一开始就发出杀猪一样的叫声："救命啊！救命啊！”下了海盗船，我都眼冒金星，想吐。

接着，我又去了传说坐了就会让人尿裤子的跳楼机！我坐上了跳楼机，我刚想深呼一口气时，跳楼机突然像发疯似的往上升，又像喝醉酒一样的往下降，更像蹦床似的上上下下，上上下下的升上降下。跟传闻一样，我真的像传说中说的一样吓得快要”尿裤子”了。

然后，我又去了魔镜迷宫，魔境迷宫里有许许多多的镜子，我就像一只无头苍蝇一样绕来绕去，最后，费了九牛二虎之力才走出迷宫。

最后，我去了暴风眼，暴风眼就是用高科技模仿刮台风和下暴雨的情景。我站在仪器里面，忽然，一阵强风向我刮来，之后，风刮得越来越大，差一点要把我吹走了，更恶劣的是连雨都哗啦啦地下下来，害得我抱头鼠窜。

烂苹果里面还有很多很多好玩又刺激的游戏，我下次还会再来玩的，这一天玩得可真开心呀！（公众号：明日星网络文学社）

郝一丁

每当我见到苹果，都能想到童年时的那番情景。

小时候每次上学准备出发时，妈妈总是会给我书包里塞一个又大又红的苹果，而那时老师不让带水果。有一次，还被一个同学告到老师那里，老师罚我打扫了一周的卫生。但依旧阻止不了我对苹果的喜爱。后来，我经常对妈妈说：“妈妈，苹果还是您吃吧！”妈妈总说怕酸，她不吃。

上小学了，每天下午写作业的时候，妈妈总会端给我一个果盘，让我吃完再写作业。还说她在电视里看了一句谚语“每日一苹果，医生远离我”。妈妈经常把这句话挂在嘴边，我便对妈妈说：“苹果预防疾病，妈妈您也吃呀！”可妈妈每次都说她怕酸，不吃。

后来我长大了，似乎明白了一些事情。一次，趁着妈妈不注意，故意给苹果上了一点可食用的黑色素，骗妈妈说苹果坏了，我不吃。妈妈看着可惜，就咬了一口，当她发现涂的色素只是我的恶作剧时，妈妈含着泪笑着说：“我的女儿长大了。”

亲情就像一颗苹果，散发着淡淡的清香。

远去的芳华，使你我顾盼流连。而缥缈的岁月，却早已蹁跹。

——题记

又是一年鸟语花香的春日，我与母亲携手坐落在石凳上，看着湖泊荡漾的波纹。细数相册中她过往的青春。

“妈妈，这是你吗？”“是啊，妈妈以前漂亮吗？”妈妈嘴角上扬着看向照片中的人儿。照片里的妈妈一袭乌黑柔软的长发散在双肩，粉红色的长裙衬得她肤白腿长，纤细的手臂垂落在膝上。乌黑的眼珠子与红润的小脸抒写着青春的美好。而他旁边的男子，则是留着有趣的中分，白衬衫与牛仔裤衬得他体型欣长，长相干净。浓密的眉毛与双眼皮的大眼睛折射出嘴角温柔的笑意。妈妈挽着爸爸的手站在垂柳旁，背后的大树也好似绽开了笑脸。

“这是你和爸爸吧。”“嗯，我20岁那年遇见的你爸。”妈妈同我说。听妈妈说，她和爸爸是在上海认识的。那时，她还年轻，想着去外头闯荡，于是，她来到了上海。而她那个年纪，家里头催婚催得也挺紧。她的姐姐为她寻了一户家庭，那方的儿子也在上海，巧了的是她俩隔得还挺近。在两方的撮合下见了面……

妈妈说，那年爸爸也不富裕，第一次与她表白时用的还是一套粉红裙子。妈妈说着，脸上却全是笑意。

妈妈说，这张照片就是他们认识后的一个月，爸爸与她释了心意，就在那棵树前照了一张照片。

妈妈说，那天风很温柔，天空蔚蓝，草花笑谈，她在树前感受着青春的美好。

每当我想起多少年以前，妈妈也穿着可爱的粉红裙子，也有男孩子红着脸地递与她情书。我都觉着，不好好听她的话都对不起她为这个家掉的柔软的青春。

合上相册，望着后头那棵树。妈妈说，这么多年了，地方没变，人也没散。

风华是一指流砂，苍老是一段年华。照片是一项回忆，亦是一件故事，一种起点。照片中的故事，是您的青春，也是我以为的最美的故事。

——后记

在我的相册里，收藏了许多照片，其中有一张是我最喜欢的。

那是去年暑假，我和爸爸妈妈一起去公园游玩时拍的。记得当时，我们开车沿着弯弯曲曲的盘山路到了山顶，我站在山顶护栏旁往下看，山下的行人小得像蚂蚁，房子像一个个鸟笼，汽车像玩具车在公路上奔跑。

我发现山上有放风筝的，有玩碰碰车的，有玩套圈的……在我犹豫着不知道玩什么时，一个老爷爷牵着一匹马向我们走来，问我：“小朋友，骑不骑马?骑马可好玩了。”我听了后，点了点头。老爷爷告诉我和爸爸怎么上马，手抓在哪儿，脚踩在哪儿。在他的帮助下，我们跨上了马背，稳稳地坐在马鞍上，爸爸抱着我，我的双手紧紧地抓着马鞍子，一下子感受到什么是高头大马了。在老爷爷的牵引下，马向前走去。刚开始时，马走得很慢，我坐在马背上感觉好玩极了。后来，老爷爷松开了缰绳，告诉我们说：“马儿认识路，带着你们转一圈自己就会回来了。”让马儿自己跑起来了。没有老爷爷的牵引，我心里有些紧张，害怕会摔下去，手抓着马鞍抓得更紧了。不过，马儿虽然高大，但是非常温顺，它驮着我们在山顶公园转了一圈后，安全回到了终点，爸爸告诉我，这就是老马识途。我和爸爸准备下马时，妈妈拍了张照片，给我们留下了一个美好的瞬间。瞧!照片上的我紧紧抓着马鞍，脸上露出欢快的笑容。

每当我看到这张照片时，就会回想起那天骑马的情景。

“红红的脸，圆又圆，吃一口脆又甜。”感觉不错，这就是我——大名鼎鼎的大苹果。

我的家在树上，我出生在春天，那时到处都是粉白色的花朵，散发着独到的香气。夏天，我的家是绿色的，我变成了绿色的乒乓球。秋天，我的家是五彩缤纷的，我们都争先恐后地挂上枝头，个个都炫耀着自己，人们称赞我们硕果累累。

成熟的我漂亮极了，穿上了火红的衣服，有拳头大小，秋姑娘给我们画上了细细的条纹。这时你咬一口，“咔嚓”一声，我的汁水喷射到你的舌头上，甜甜的、凉凉的，让人不由自主地往下咽。我的同胞们有的全身绿色，好像绿色的宝石。有的是粉红色的，有的是金黄色的，就像金子放在你的面前。我的吃法也很多，可以直接咬着吃，可以做水果沙拉吃，也可以榨果汁喝……我易于保存，出门带着我既可以顶饥又可以解渴。自从牛顿发现地球引力，我就大名鼎鼎。

我的功能也不小，老人吃了我可以降血压，延年益寿；如果小学生吃了我，就可以提高记忆力，增强免疫力；如果女士吃了我可以护肤美容。怎么样？我厉害吧！

这会儿你了解我了吧？人常说：“一天一苹果医生远离我。”快来吧，我们交个朋友吧。

路灯下，一个影子被拉得很长，穿过了寂静的树林。同那一天一样，微风轻抚，却免不了几丝寒意。月也弯着，唯一不同的是，那一天，一个全新的生命降落人世。

手中的照片，被握热了。那个女孩，手中沉睡的婴儿；那不能形容的快乐笑容，那梦中嘴角的微微上扬……

缓缓的，仿佛又回到了那一天。因为听见月嫂说妹妹回家了，于是加快了脚步；因为想瞧见妹妹可爱的睡脸，于是很轻得将门推开；因为妹妹睡得得熟，所以长吁了一口气。

“可以抱抱她吗？”我压着嗓子，一字一吐，我一动不动地瞧着这熟睡着的小天使，那一刻，安静到只能听见这小天使的呼吸声。“当然，”月嫂也轻声说道，“只要不将她吵醒就可以了呀！”

洗好了手，从妈妈怀中接过了宝宝。真得好软，好像一不小心就会揉坏一样；也很滑，嫩嫩的皮肤，被昏暗的灯光衬托着，显得格外娇小。那一双小手，被盖得热乎乎，与外面寒冷的月夜有着极大的差别……

我笑了：从前，渴望着有一个亲生弟妹，羡慕着其他同学有弟妹的生活。虽有着堂弟与表弟，可见一次面并不容易，别说陪伴了。可如今，这样一个小天使，就这么安静地躺在我的怀中……

谁能为此不激动呢？蒙蒙水雾盖住了双眼。回想之前，那么突然，刚做完手术的妈妈很虚弱，眼睛半眯着。知道生了个女孩后，放心了。

抱着妹妹，突然觉得自己长大了，该挑起一半所谓“家庭”的担子了。与此同时，妈妈抓拍到了这一瞬间，那个笑得开花的我，那个熟睡的妹妹，以及朦朦月色下，那份真正长大的心情。

恍惚中，睡梦里的妹妹微微扬起了嘴角。是在笑吗？我握住了妹妹小小的手，现在，就同握着这张照片一样……

这是一张1937年8月28日。日本侵略者轰炸上海火车南站时的真实场景，被当时的记者拍下了这张照片。

一个可怜的孩子孤零零地坐在铁轨的中间，伤心地用手捂着脸嚎啕大哭起来。这个看着差不多三岁的小男孩为什么哭呢？在这之前到底发生了什么呢？让我来看看之前到底发生了什么事。

在火车站被炸成废墟前，火车站人山人海，许多人都在匆匆忙忙赶往的同一辆列车，因为大家都知道日本侵略者马上就要到上海了。其中有一对夫妻，准备带着孩子回自己的老家。他们上了火车后，三个人找到一个位置，挤成一团坐在一起，尽管如此他们依然面带笑容，仿佛想到了以前在家中的美好时光。

火车就要开动了，突然，火车里的人都听见了飞机在空中发出的一阵阵轰隆隆的盘旋声，那声音近得就在自己的正上方一样。火车里的人都吓坏了。人们争先恐后地挤下火车，但就在那一秒，日本人的炸弹无情地投向了火车。随着一声巨响，整个火车站瞬间被炸成了废墟。

最后有一个小孩坐在铁轨中间，可是他的亲人都去哪里了呀？原来他的父母为了他的安全，全身扑住了孩子，护在了他身上，可自己却不幸被炸死了。

这一天，1937年8月28日，日本侵略者轰炸了火车南站，手拿这张照片，我的内心久久不能平静。日本军国主义太惨无人道了，难道他们没有人类最基本良心吗？

希望爱好和平的人能勇敢地站起来，用自己的努力让国家变得更加强大，阻止这样的悲剧再次重演。

冯星瑶

打开电子相册，第一张映入眼帘的，是在智慧谷拍的一张照片。照片中，爸爸妈妈亲切地把我搂在中间对着镜头微笑着，而我却别扭地不看镜头，整个人就像一个泄了气的皮球。

那天，爸爸妈妈兴高采烈地带着我去智慧谷参加“爱心义卖”活动，为自闭症儿童献爱心。来到场馆内，我左看看右看看，总觉得这里没有我想象中的那么有趣，于是我就有点不开心。就在这时，爸爸喊我去拍照。我站到他们中间，爸爸妈妈对着镜头露出了灿烂的笑容，而我却一副不耐烦的表情。不管爸爸妈妈怎么哄我，我都不配合。就在这时，摄影师按下了快门，留下了这张难忘的照片。

我看着这张照片，真不明白当时为什么要表现的那么不耐烦。我记得活动开始后，我看着小朋友们热火朝天地卖着物品，我也加入了他们的行列，而且获得了好多善款，我都骄傲地投进了捐款箱里。直到活动结束，妈妈来找我，我还意犹未尽，还想着下次还要来玩呢。

现在我看着这张照片，看着照片中与爸爸妈妈灿烂的笑容形成鲜明对比的我那生气的表情，顿时觉得很羞愧。我不应该在活动还没开始前，就断定那没有意思，而错过了和爸爸妈妈温馨合照的瞬间。

金秋十月，正是收获的季节。四日这天，秋高气爽，吃过午饭我和表姐一起怀着兴致勃勃的心情，一人提着一个竹篮子，到表姐家的果园摘苹果。

只见一望无际的果园，棵棵苹果树上挂满了红彤彤的苹果。在阳光的照射下显得更加晶莹透亮，风儿一吹，挂在枝头上左摇右摆，就像一盏盏美丽的红灯笼，在向我们频频招手。

看着一个个个大味美的苹果，真是惹人喜爱， 我和表姐已迫不及待了，我首先摘了一个红富士用手绢擦干净，一口咬下去，“哇！真好吃，又香又甜又脆。”我赞美着“表姐你也来一个吧！”我边吃 边说着，表姐也选了一个吃起来，我们飞快地吃着，香甜的余汁从我的嘴角流出，啊真是太美味了。吃完苹果我们提着竹篮子，围着大树摘，总想把最大最好的放进自己竹篮里。这个又大又漂亮，一定 很好吃；这个红彤彤的，一定很脆很甜……苹果园里的苹果一个比一个红，一个比一个美，过了一会，我们的竹篮子就装满了。

我们从各自的竹篮里挑选了一个苹果，又吃起来，又香又甜，充满了劳动的快乐，我们一边吃一边走，带着田园的芳香，高高兴兴的回家了。

1937年8月28日，一个外国记者拍到了一张记录了日本侵略者轰炸上海火车站时真实情景的照片。

看着那张照片，我仿佛看到了日本侵略者从北边一路攻到了上海，一对夫妇正惊慌失措地带着两三岁的孩子正准备逃离到安全地带。突然，日本“嗡嗡”的敌机声响彻云霄，战斗机和大炮肆意地狂轰滥炸，发出“轰轰”的巨响。顷刻间，上海火车站变得面目全非，只留下了断裂的天桥，扭曲的铁路，残破的房屋，满地的碎砖碎瓦……不好，一块坍塌的铁板把孩子的父母给压在了下面，他们在铁板下痛苦地呻吟着，小男孩在铁板外撕心裂肺地大哭。

这个孩子之后的命运会如何呢？现在无从得知。也许他会被这个外国记者收养，在国外度过安稳的童年；也许他会被孤儿院收养，在炮火中挣扎求生；也许他会流落街头，颠沛流离……但不管是哪种，都永远没有在父母身边成长那么快乐和幸福。

像这样因为战争失去家人的孩子只有这一个吗？不，远远不止！还有无数个像照片中的小男孩一样在战火中失去家园，失去父母，甚至失去生命孩子。中国现在虽然是和平的，但是世界上还有许多国家的天空正弥漫着战争的销烟。一场战争就能让无数个温暖的家庭破碎，一场战争就能让无数的人失去宝贵的生命。为了让所有的孩子能有一个温暖的家园，每天吃饱喝足，幸福美满；为了让所有的孩子能有一间洁白的教室，汲取知识，实现梦想；为了所有的孩子能有一片广阔的操场，让快乐地奔跑，让我们一起呼吁，一起努力，让和平之神永驻人间吧！

苏涵

这张照片是1937年8月28日，一名外国记者拍下的日本侵略中国的真实事件。

照片中的小孩叫做小涛，家住在火车站边上，所以经常去火车站里玩。

这天，小涛又叫上了爸爸、妈妈一起去火车站。他们一家子在火车站旁边的餐厅里吃饭。突然，火车站发布了一条消息，上面说的是“请各位还在火车站的居民快速撤离，我再重复一遍，请在火车站的居民快速撤离。”小涛的父母赶紧拉起小涛的手，就往外面走。但小涛这时候却闹起了脾气，说要把饭吃完再走。小涛的父母只好把小涛给背了起来，把他给带到了铁路边上。

小涛这时像小鸡似的望着蓝蓝的天空，然后高兴的对爸爸、妈妈说：“快看，云上有好多的大飞鸟啊。”小涛的父母皱起了眉头，他们仔细端详着云层的上方，眼珠鼓的像球一样。他们看见了好几颗黑色的小东西，正在向下落，小涛爸爸用劲一甩，小涛像只小鸟一样飞了出去。小涛正想抱怨，只听后边“砰”的一声，小涛被气浪推得翻了个跟头。小涛看到火车站一瞬间变成了一片废墟，大哭了起来。他再也看不到自己的爸爸、妈妈了。那位外国记者看他可怜，孤苦伶仃一个人，所以负起了照顾小涛的责任。

大家一定要珍惜和平，不要再让战争毁了我们美丽的家园。

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

尘埃中，一张张陈旧的照片，正在缓缓地诉说着，一个个不为人知的故事。

他佝偻着背，骑着一辆破旧的三轮车脸上露出了笑。小小的我坐在上面，满心欢喜。照片记录下了这一时刻。他，我的外公，和他的三轮车，撑起了我整个童年。

记忆中，三轮车一直是吱呀作响。这辆车上，加上了我，似乎更重了。外公从不嫌累，他吃力地蹬着，似乎很高兴的样子，我也就高兴起来了。

他很喜欢坐在那个破的三轮车的皮垫上，跟我讲《聊斋志异》，全凭口述，有些段落记不得了，他就会歪头思考一阵。说到妖魔鬼怪，他就会张牙舞爪，引得我哈哈大笑。在其中，他最喜欢《画皮》，他总会讲着讲着，就模仿起故事里的厉鬼来。就算年代久远，现在回忆起来，也是止不住笑意的。他爱骑着那三轮车，载着我到处晃，边骑还边唱山歌来。他声音洪亮，是止不住的好听。

下雨天，他也会骑着三轮车带着我出去，不过只是多了雨衣和斗笠而已。雨水滴滴答答地掉落在雨衣上，顺着我的脖子往下流，弄湿了我的衣裳。在这样潮湿而阴冷的天气里，也能有无限的乐趣。路上碰到几只鼓着肚子的青蛙，把它们捉了去，丢进泥潭里，数着泥潭里的小水泡，都有无限趣味。三轮车吱呀吱呀的声音伴着雨声和他的山歌，其中夹杂着我“咯咯咯”的笑声，这才是打开雨天的正确方式。

那辆三轮车，他总会带着我，骑着三轮车，出现在热闹的集市上。集市上，分外热闹，他蹬着三轮车，走走停停，带着我的欢笑，满载幸福而归。

可我还没完全长大呢，他就老了。佝偻着背，蹬不动了。他已经载不动我了，那辆三轮车也开始掉漆，生锈了。

外公啊，你什么时候能再骑一回。您不骑，它就生锈了。那么我的童年，也就跟着一起生锈了……

照片里的故事，从未被忘记……

我家有本充满了魔法的盒子—相册，盒子里装满了我们的欢笑、我们的童心、我们的泪花……在这个奇妙无比的盒子里，珍藏着一张照片。看！两个可爱的女孩正在海中调皮地玩水呢！

那是2016年的夏天，我和爸爸妈妈、果果妹妹一家来到了“水晶之乡”—连云港。漫步在连云港的沙滩上，海风迎面吹来，风凉凉的，柔柔的，如此清新的空气让人感到惬意。金灿灿的沙滩上，三三两两的人群，有的在嬉戏打闹；有的躺在沙滩上晒太阳；还有的在挖沙子堆城堡……咦？脚下踩到了什么？低头一看，一个小巧玲珑的贝壳躲在沙子里。不远处，形态各异的贝壳三五成群地在窃窃私语。我和果果妹妹兴奋地捡了一大袋贝壳。

阳光洒在海面上，波光粼粼。看到这幅美景，我和果果妹妹向大海狂奔过去。浪花可高兴啦！一会儿像活泼的少女向我们奔来；一会儿像爱显摆的少年，向我们展现他的本领；一会儿又像一位伟大的音乐家，吹奏起美妙的音乐……我对果果妹妹说：“果儿，我们来打水仗吧？”果果妹妹听了，连连点头。第一回合开始了，我笑眯眯地对果果妹妹说：“果儿，快看，巨浪！”果果妹妹回头一瞧，哪儿有什么巨浪呀！我乘机用手捧了一把水向她泼去，果果还没有回过神儿来，第一回合，姐姐胜利。第二回合开始了，我得意得手舞足蹈，小家伙儿可机灵了，趁我不注意，一捧咸咸的海水泼到我的脸上，双方打成了平手。接下来是胜负局，正当我想泼水时，一个巨大的浪花向我们扑过来。“啪”我和果果妹妹一下子坐在了海水里，浑身湿透，像两只落汤鸡。一个接一个的浪花把我们打得晕头转向。水声、笑声、尖叫声此起彼伏。正当我们玩得开心时，只听“咔嚓”一声，我们回头一看，妈妈拍下了这一刻的美好瞬间。

每当我看到这些照片时，我都会陷入这美好的回忆中…

南浦小学东校区四（3）班张馨予

每每我看见挂在床头的幼儿园毕业照，就想起一件事儿。

一直以来，在幼儿园我从来没有顽皮过，可那次，让我深记在心中。

有一天，夏老师在分彩虹糖，每人都有。我把彩虹糖塞进了嘴里，“啊，真好吃！”甜滋滋的味道钻入心间，那甜味让人回味无穷。等同学们都解散了，淘气包小谷轻手轻脚地爬上椅子，偷偷地张望了一下，发现周围没有人，就轻快地伸手拿住了老师放在钢琴上的彩虹糖盒。他轻轻打开盖子，用大拇指和食指夹了几颗糖，然后迅速将盒子放回了原地。悄悄地跳下椅子，靠着墙，他将拿来的糖紧握手中，见没人了，就一把塞进嘴里。我远远望着乐滋滋的小谷，不禁冒出了一个鬼点子——偷糖。

于是，我也爬上椅子，那声音轻得比猫捉老鼠的脚步还轻，伸手去拿那诱人的糖，糖就在手边。不幸的事情发生了，“吧嗒！”放在钢琴椅上的手机忽然被我撞掉了下来，手机黑屏了，屏幕上还裂了一条缝。见此情景，我赶紧从椅子上爬了下来。

夏老师闻声赶来，她大声说道：“你拿什么糖呀，你又不是没有，我已经给你了！”我低声嘟喃了一句：“小谷也拿了嘛，为什么不批评他？”这句话，还是被老师听见了，老师就加大音量，继续斥责我：“啊！还不承认错误，你把老师手机摔坏了，他有吗？”不用说，我心里伤心极了。

这事深深地刻在我的心里，幼儿园毕业后，我就把毕业照挂在床边，它一直代表着一个贪婪的警告。

人一生会照很多的照片去记录我们的生活，每一张照片的背后都有一个故事，也许心酸，或许快乐，可能伤心，兴许悲伤。对我来说，最重要的一张照片—毕业照。我又拿起了这张照片，已经有点儿褪色和泛黄，遥想那个夏天，遥想曾经的同学。回忆把我拉回了的那个毕业季。

那是一六年的六月，我们作为毕业生，准备迎接小升初的毕业考试，曾经以为毕业遥遥无期，而现在转眼就要各奔东西。当我们考完最后一门，所有同学冲回教室，我们在教室里沸腾了起来，每个人大呼小叫，男生追着女生打打闹闹，在以前这是不允许的，现在我们毕业了!

第二天我一大早就起了床，好像忘记了毕业冲刺复习的劳累，因为这是我们同学共处的最后一天。那一天天气真好，偶尔有一丝微风轻抚过我的脸颊，风随着我的思绪一直飘逸，这时的骄阳，好像没有那么炽热，白云俯身触摸着远处的山峰，路边的小草野花也没那么娇羞，展现了无限的生机。来到了教室，看到了同学们：他们脸上没有了学习的压力，紧锁的眉头也舒畅了不少。我们将要在楼下拍毕业照。当我站在那里准备拍照时回想起了我的六年：一年级被爸妈送到了学校，来一进教室，进门听见了哭声，原来是有的小朋友没有适应环境，哭闹着要回家。三年级我们渐渐熟悉，三五成群的一起回家，一起写作业，五年级我们彼此了解，相互熟悉。午后的阳光总是那么刺眼，我们漫步在校园的石子路上。听着“红领巾广播站”那些稚嫩的声音，想想都很满足。抽屉里放着还没看完的小说。几个连不起来的画面，为什么会那么怀念?照相机快门“咔嚓”一响，使我回到了现实。没想到我们不怕六月的考试，竟会怕那六月的分离。真的还想再看看他们的脸，真害怕多年以后我会记不清他们的名字。那些对你们说不出口的谢谢，一遍遍的在心里默念。

一张照片，定格了我的年少时光，一场考试，考散了一群“疯子”。那张毕业照总是有些难堪，但每次想到心里都会特别的暖。操场上400米的跑道拉开了我们的距离，怀念那个与你们同窗六年的教室。多希望时间能够停在那个毕业季，别让时间带走你们给我留下的记忆，这张照片记录了我六年的年少时光。

一天晚上，我在家里翻找着一件玩具，不曾想竟翻出了两张我小时候的照片。看着那稚气未脱的我，伸着剪刀手，后面是妈妈面带笑容地抱着我坐在骆驼上。我问了问妈妈才知道，这是我们去宁夏游玩时的照片。看着这张照片，我不由自主地陷入了回忆。

“妈妈，妈妈这是哪儿啊？为什么有这么多的沙子呢？这里的沙子是不是和天上的星星一样多呀？”我好奇地问着妈妈。妈妈笑着回答“这里是宁夏呀，你不应该只想着沙子，还应该多看看四周。”

听到这里，我立刻用我那好奇的眼光把周围看个遍。哇，蔚蓝的天空中飘着几朵洁白无瑕的云朵。哦，童心未泯的太阳公公在云中和我玩起了捉迷藏。四周是一望无际的沙漠，金黄的沙子上，有许许多多的小黑点。

“那是个什么东西啊？”我指着一个长着大大的嘴巴，奇怪的长脸，背上还有两个大包的动物问妈妈。

妈妈笑而不答。生气的我，嘟着嘴，一摇一晃去找爸爸了。爸爸告诉我那是骆驼，我才领悟过来。妈妈看着我那恍然大悟的表情，噗嗤一声笑了。

我也跟着笑了，因为我很容易被周围的气氛给感染了。

就在这时，我看见了几个人骑着骆驼大摇大摆地走着，看着他们那得意的表情，我决定去体验一番。

我便对爸爸说“爸爸，你带我去骑一次骆驼好不好？求求你了！”看着我那一脸期待的可爱表情，爸爸还是一脸地不同意。可刚张嘴拒绝，妈妈就杀了个回马枪，算是对我之前“无礼”做一次补偿吧。

妈妈说“就让我出钱让你玩吧！”我高兴得一蹦三尺高。爸爸扶着我坐在骆驼的背上，我高兴地抚摸着它那高耸的驼峰，摸着它软绵绵的毛，小心翼翼地骑着骆驼在沙漠中晃了一圈。真惬意！

“那个又是什么？”我指着地上的小黑球球问道。妈妈做出一脸恶心的样子对我说。“那是骆驼屎。”哦！我这才回过头来……

看着照片，我在心里叹息道：真的是光阴似箭啊！转眼间我已经11岁了。看来以后我要抓住生命的每一分钟了。

看，在这照片上，只有一个人，狼狈的躺在床上，身上遍体鳞伤，床头柜上有一瓶碘伏和棉签，这是怎么回事呢?且听我细细道来。

20__年春节，正是辞旧迎新、万家团圆的大好日子，我和爸妈一起访亲串游，先去了外婆家，之后又去了姑婆家。我整天和表哥表弟们玩游戏、放鞭炮，好不快活。一日大人们都出去了，我们哥几个便找来了三辆自行车，在一个长长的斜坡上开始放飞自我。

我们哥仨一路奋力的蹬上了这个长斜坡，打算从上面冲下去，体验速度与激情，表哥说他有一点心虚，因为这两辆车的刹车不灵，叫我小心点儿，我却不以为意马上冲了出去。刚开始是柏油路，但后面是烂水泥路，上面有小的小石子，起先只是一些小的颠簸，我并不怕，但是速度越来越快，前面的路面又看不清，颠簸越来越频繁，我有一点心虚，开始减速，但……他们的车是古董吗?居然刹车失灵!速度越来越快，颠簸的幅度更大了!模糊不清的路上突然“转角遇到爱”——出现了一块大的水泥块!我想迅速避开，但是来不及了，前轮有三分之一擦上去了!车子像是一匹烈马，把我甩了出去。飞的更高，摔的更惨!我重重摔在地上，像企鹅一样用肚皮滑行了一小段才停了下来!

我呻呤着爬了起来，四肢麻木，看了看身上除了左手，其余的双膝、右手肘均己残!表哥见状，一个漂移停下来扶起我，爸爸妈妈外婆等亲戚闻讯都来了，大家把我扶在椅子上，我连坐都坐不稳了，姑婆连忙把碘伏找来……

我忍住疼痛，好奇的问表哥怎么没有摔?他说他一直捏着刹车下来的!哎!我后悔不已，发誓再也不乱来了!可表哥却不放过我，拿起手机，留下了我这惨样!唉!