苹果11pro max怎么把照片弄马赛克（最新20篇）

张灿阳

在妈妈的手机里，珍藏着一张十分搞笑的照片。照片里有一位小女孩站在柜子上移窗户，老实点，那小女孩就是四岁时的我。

那是我第一次上幼儿园，妈妈带我来到了班级，我前脚刚踏进教室里，后脚就后悔了，妈妈呢？她早就跑得无影无踪了。

我只好跟着一群“爱哭鬼”一起哇哇大哭，哭声就像有魔力一样穿透整个教室，在走廊上回荡。

哭了许久，我的眼睛不知什么时候看到了开口的窗户，我想：门口出不去，我翻窗不就行了么？哈！哈哈！我抹去了眼泪，爬上了柜子，刚想翻过窗户逃走，可是被老师看见了，她连忙关上了窗户，还上了锁！

愚笨的我棵不知道窗户上了锁，依然拼命地移着窗户。老师看见我那可爱的样子，用手机给我照了下来，并且发给了我妈妈。至此以后，我搞笑的样子就留在了妈妈的手机里。

每当我看见了这张照片，我都笑得前仰后合。

穿着厚重的羽绒服，脖子上围着围巾，头上的滑雪镜在阳光下闪闪发光。那时的我握着滑雪杆，踩着雪橇，在雪地上吃力的练习练习，不知摔了多少跤，我脸上的笑容却无比灿烂。

那张老照片，似乎带我溯着时间的长河，回到了那段难忘的时光……

小学毕业的那年暑假，我们一家去了长白山。长白山总是白茫茫的一片，地上、树上、房顶上都被厚厚的雪覆盖着。作为常年难见一次雪的正宗上海人，我自然是兴奋得不得了。往远处望去，那是我第一次见到规模这么大的滑雪场。在山脚看到滑雪者从山顶潇洒地滑下，内心充满了羡慕。滑雪者一路无阻，身边溅起的雪花让景色被白雾笼罩着，宛如仙境。

我一路跑在前面，心中幻想了无数次我滑雪的场面。但在我穿上雪橇板的那一刻，一切幻想都破灭了。因为，我连站都站不稳。在教练的指导下，我开始慢慢地调整姿势。为了不让两腿的雪橇板架在一起，我费力地控制着自己的双腿，可平时听话的双腿此时似乎变得不听使唤了，我就像个刚学走路的宝宝，心中充满无奈。用尽力气抬起，小心翼翼放下；摔倒，站起。直到练习了十多次，我才渐渐能够站稳。要不还是算了吧，但我心中还有一个梦想没完成呢。我要像那些大人一样从山上滑下，想到这里，我又咬牙坚持下去。

时间如流水，但不负有心人。有时累了，我就把雪橇板卸下，弯下腰抓一把雪，两手用力压紧，团成雪球后就向爸爸砸去，滑雪场上顿时传来银铃般的欢笑。终于，我已能在雪地上缓慢前行，我不禁扬起嘴角。再看那些初次滑雪的人，一如先前的自己，我仿佛拥有了一丝自信。渐渐地，渐渐地，我可以快速的滑行了；渐渐地，渐渐地，我可以自由地穿梭了。

我坐上了开往山顶的缆车，往脚下望去，山脚的人们变得越来越渺小。我静下心来看窗外的景色，有些树枝都被雪压弯了腰，仔细听，还有叽叽喳喳的鸟叫声。

站在山顶上，我却再度紧张了起来：万一在雪坡上没控制，摔跤了怎么办？我心里又打起了退堂鼓。可眼看着身边的人一个个滑了下去，我又不甘心放弃。最终，我决定鼓起勇气。我深吸一口气，回想着动作要领，屈膝、前倾，滑雪杆用力一撑……迎面吹来了一阵阵凉爽的风，在耳边呼呼作响。我喜欢这种感觉，我喜欢像风一样自由。

“东西理好了吗？你要赶紧做作业呀。”“哦”，我回过神来，“马上就好了。”说完，我默默地把照片放在了书桌的架子上。这样我以后做作业时一抬头就能看见了。

照片记录时光，坚持收获成长。我的下一个成功在哪里呢？

“来，吃苹果！”每当伸手接过妈妈递过来的苹果时，我总会情不自禁地想起了那个苹果，那个被我咬了一半的苹果。

今年五一小长假最后一天，爸爸带我去乒乓球馆练球。下楼时，爸爸给了我一个又大又红的苹果。“我不想……”我嘴里的“吃”字还未说出口，爸爸眉头一皱：“为什么不吃？苹果里含有丰富的维生素，对人的身体很有好处。再说，你不吃点东西，哪有力气打球啊？”“好好好，我吃还不行吗？别像唐僧念经一样了。”我在心里嘀咕道。我拿起苹果咬上一口，跨骑在爸爸“电驴”的后座上。

吃了一大半时，我对爸爸说：“爸爸，我实在吃不下了，再吃就要吐了！”说完，我还有意发出了一点呕吐的声音。没想到，这招还挺管用，爸爸不情愿地接过了我吃剩下的半个苹果，自己啃了起来。

就在我窃喜自己的“诡计”成功时，突然，一只小宠物狗从路边的宠物店里窜了出来，直向我们的电动车冲来。爸爸正左手拿着苹果，右手扶着车把，看到小狗，右手慌忙刹车。“吱……”一阵刺耳的刹车声过后，车停了下来，没有轧着小狗，但我们的身体重心失去了平衡，连同电动车一起摔了下来。

当我站起身来，我才发觉左脚钻心般的疼。到医院一检查——骨折。医生为我绑上了厚重的石膏，同时告诫我，三个月内不能剧烈运动。这下惨了，不但平时不能练习乒乓球，我也无法参加两个月后的乒乓球比赛了。

从医院回到家后，我与爸爸一起进行了反思：如果我独自把苹果吃完，爸爸就不会吃我剩下的苹果，就不会边骑车边吃苹果，也就不会只用右手扶车，那么，即使刹车也不会摔倒；如果爸爸吃我剩下的苹果时，停下车来，等吃完之后再骑车，就不会只用一只手骑车……

有同学说：“你应该恨那半个苹果，没有它，你就不可能骨折！”但我却说，我要感谢那半个苹果！

人们常说：“塞翁失马，焉知非福？”因为那半个苹果，我的左脚骨折，这是我的祸。但从这件事里，我得到了两个深刻的教训：做任何事情，都要坚持做完，切不可半途而废；做任何事情，都要有安全防范意识，切不可抱有侥幸心理，否则最后受到伤害的终将是自己。得到这两个教训，这是无法用金钱买来的——这是我的福！

“吃一堑，长一智。”感谢那半个苹果，给我的人生上了重要一课，我会受益终身的。

张乐旋

这张旧照片是1937年8月28日，日本侵略者轰炸上海火车南站时，被美国记者拍下来的真实情景。

这一天，小可一家人正在吃早餐。轰隆隆，一颗颗炸弹从天而落。小可的爸爸妈妈慌慌忙忙拉起小可和姐姐跑向上海火车南站。人们一边跑一边喊“日本军来了”。小可的爸爸拉住小可的姐姐向人群拥挤的地方跑去，小可妈妈抱住小可不让他受伤害。一颗炸弹炸死了妈妈，小可躺在地上还不知道发生了什么什么。“爸爸，妈妈，姐姐，你们在哪？”小可号啕大哭。周围地上满是被炸毁的房屋的瓦片，断桥的碎片，一片废墟。这个孤独的孩子，以后可能会没人照顾，可能会乞讨，还可能会饿死。

我们不能忘记这段残酷的历史，我痛恨日本军。现在的中国繁荣、强大，外国不敢来伤害我们。但是想想那些战争中受伤害的孩子，多想让他们有间洁白的教室，平稳的课桌，让他们也和我们一样享受春天。

方昱晴|

照片，让时间永远定格在那一刻——题记。

我们家相册里的第一页，是一张我和奶奶的合影照片。照片里定格了我最喜爱最健康的奶奶，我最美好最幸福的童年。

照片里的我六岁多，背景是乡下院子里的芒果树，秋日的天空蓝得澄澈，芒果树挂满了芒果。奶奶用温暖的大手拖着我的小手，我们就这样毕恭毕敬地站在了芒果树下拍了一张合照。合影留念通常是有原因的，不久后，我离开乡下，离开了陪伴我生活了五年的爷爷奶奶，回到了城里上小学。

回忆的盒子在慢慢地打开……我的奶奶出生在1948年，她经历了属于他们那个年代才有的波折和艰难，奶奶格外珍惜亲情，对一些固有的传统也格外地看得开。爷爷是一位潮汕人，他的骨子里特别的重男轻女，他认为女的日后是要处理家务、勤俭持家的，所以在我五、六岁时，他就指挥我干些简单的家务活。而奶奶她总是把家务事抢过来不让我干，让我在一旁看小人书。我爸爸说，奶奶最经常对他唠叨的一句话就是“你们工作忙，孩子我帮你们带，会吃好睡好，但我不会几个字，你们有空来一定要带几本书给她，多看书才会有出息……”

奶奶虽然说她不会几个字，但她会背很多唐诗和革命歌曲，还会讲很多故事。春天，她会教我念“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”；夏天唱《捕鸣蝉》；秋天带着我一边摘芒果一边唱《劳动最光荣》；冬天，她用大被子裹着我，坐在藤椅上讲她年轻时的故事。奶奶知道我爱玩捉迷藏，她每次都叫我去躲，她来找，从来不用猜拳。当她假装找不到我的时候，我就会一下子跳出来，扑到她的怀里，奶奶就会抱着我哈哈大笑……

爸爸后来还告诉我，我小时候在乡下最喜欢的活动之一就是看芒果，每年院子里的芒果树结了果子还青青的时候，我就会每天都拉着奶奶出去看。爸爸说，爷爷每年都会来向他吃醋地告状，因为奶奶不是单单抱着我看芒果，她还会把我举得高高的，我说往右，奶奶就小心翼翼地向右挪，我说往左，奶奶就即刻向左移。每次举完我之后，奶奶就会使劲往自己腰和手抹风湿油，抹完她还说，明天还要举着孙女看芒果。那时候奶奶身体健康，我肆意地挥霍着她的爱。

我和奶奶的合照仅此一张，因为我回城上学后不久，奶奶就中风卧病在床了。后来每次我提出要和奶奶拍照，她就说自己病怏怏的不好看，于是我们再也没有合影过。

如今，奶奶七十岁了，我答应过奶奶会努力读书，在不能见到奶奶时，我就翻出和她的合照看看，看看奶奶，看看乡下的芒果树。在我心里，奶奶虽然老迈，但却如乡下的芒果树般，从不枯萎！

（帅yu）

我们家有几张在大理天龙八部影视城拍的照片，每年暑假我们家都会出去旅游，2012年也不例外，2012年的暑假我们去了昆明，香格里拉，西双版纳，大理……其中，我们去了天龙八部影视城。天龙八部是金庸的一部武侠小说，根据这本书拍的电视剧就是在大理的这个影视城拍的。

进了天龙八部影视城，我看了很多表演，比如：踩高翘，抛绣球，皮影戏……我们边走边玩，忽然发现宫廷里有一个房间里，好多人在排队。我很好奇，就跑上前去，想要看看怎么回事，可是人太多了，我好不容易才挤到前面去。我看见几个人穿着宫廷的服装坐在一个长椅上，原来游客们穿着宫廷的服装在拍照啊！外婆很想试一试，为了不扫她的兴致，爸爸穿上了皇上的衣服，妈妈穿上了皇后的衣服，配合着外婆。外婆穿着皇太后的衣服，他们要我穿格格的衣服，可我不愿意，因为我可不想和以前的人一样呢！后来，我觉得格格的衣服比他们的的衣服都漂亮，所以我也决定试一试。我们一家人套上了宫廷的衣服后，我发现他们的样子都好滑稽哦！外婆、爸爸、妈妈的帽子是圆的，我一个人的帽子是长方形的。这样的衣服配着这样的头饰让我觉得浑身不自在。摄影师要我们不要摆任何造型，只要把手放在腿上就可以了。这样“皇太后”、“皇上”、“皇后”和“格格”就有了这样一张合影！照片洗出来后，我才发现我们一家的动作都好奇怪。

直到今天，每当我看到这一张照片的时候，我都能想到这个故事。

如今，对于大多数人来说，拍一张照片是最容易不过的事。

照片在我们的生活中随处可见，照片记录了生活的点滴，呈现了大千世界的缩影;但是这里面有的故事是多么令人思索、回味，让我们记忆犹新。

每当我翻开相册第九页，映入眼帘的是一张表哥抹我眼泪的照片，每当我看到它的时候，就会想起自己小时候是多么幼稚、天真。为一件小事而哭鼻子。虽说这件小事现在对于我来说不值一提，但是对于小时候，却不一样。那个故事发生在几年前的深秋，表哥他总是喜欢穿一件格子衬衫，一双深邃的眼眸仿佛装着浩瀚的星海，一头乌黑的头发使他更加耀眼。他外表像谦谦公子，可他内心机灵古怪得很。他在农村逢年过节的时候，总是一声不响地点起鞭炮吓人。有时还三更半夜装鬼在走廊里游荡，人们看了都得让道三分。但他对我比亲哥哥还要亲，所以我总是叫他老哥。我们俩经常在夕阳下叼着狗尾巴草，坐在宽广的草地上，我悠然意识到幸福就是一种安静的美，看着下沉的夕阳，看着大片空旷的草坪，看着被彩霞点缀的天空……那种幸福就那么简单，那么近在咫尺。

每个女孩都有属于自己的童话，属于自己的公主梦，我也不例外。而那守护自己的王子就是身边的人。但这个童话也有一个结局，悲伤的结局……表哥要回校了，这个消息，一直萦绕在我耳边，我的幸福感仿佛一夜入秋，像秋日的黄叶，一样零零碎碎地撒了一地，又被萧瑟的秋风卷起，在空中尝尽眩晕和孤独，沉痛落地。我把自己关在房间哭哭啼啼，他打开房间直径地走在我面前，蹲下来，摸着我的头说：“臭丫头，哭什么?我还会回来的。”我第一次听到他叫我“臭丫头”，我止住泪水，任由他伸手擦掉。“来，照个相吧!”拿出相机，他淡淡笑了笑，笑中带着灿烂，也带着一丝悲伤。过几天他便悄悄地离开了，什么也没留下。我才发现，我自己创造的童话是一座没有门的城堡，王子来了又去，去了又来，看我渐渐长大，陪我走过童年。

我细心地抚摸这张照片，尽力地想起我与表哥有关的故事，我希望故事的结尾是省略号，就像数学里的无理数一样，永远是无限不循环，就算我头发发白了，牙齿掉光了，老花镜换了又换，我依然可

我有许多照片，但我最喜欢的还是那张摆在我书桌上的照片。那是我去年在朱家尖拍的。如果想知道这张照片的故事，就听我慢慢道来。

我们来到朱家尖海滩的那天正好是沙雕节。因此，我们一来到朱家尖，就看见了各种各样的沙雕：有姿态迷人的美人鱼，有鱼跃而起的海豚，有庄重威严的大城堡，还有……

我换上泳装，迫不及待地投入大海的怀抱，阵阵海风夹带着大海特有的清新和湿润迎面扑来，把旅途的疲劳全吹走了。我心想：啊!大海!我终于见到你了。正在我暗自高兴之际，突然，一个大浪打过来，海水涌到我的嘴里，咸得我眼泪都流出来了。唉!我还没游泳呢，就成了一只落汤鸡。真惨!在海中，我尽情地嬉戏着，享受着大海的温柔与粗暴……

开始涨潮了，我和姐姐来到金黄色的沙滩上，开始做大山洞沙雕。我们先堆了一座山，再挖了两个对应的洞，然后把它穿通，最后，在顶上插一片叶子，一个山洞沙雕就完成了。突然，爸爸说：“我们把小倪埋了怎么样?”我同意了，大家就挖了一个坑让我躺在里面，然后把我埋了，只剩下我的一颗小脑袋。那时候，我可爱极了，妈妈趁我不注意，就把这场面拍了下来。

玩累了，我们坐在礁石上欣赏着大海。“哗!哗!”海浪拍打着礁石，溅起了几尺高的洁白晶莹的水花。海浪涌到岸边，轻轻地抚摸着细软的沙滩，又依恋不舍地退回，沙滩上留下了一条条银边，使大海变得更加美丽迷人!

虽然，这张照片现在已经有点皱了，但我仍然很喜欢它。听我说了朱家尖海滩的风景，你是不是也很想去呀?

章子骞

七月盛夏的天，却在杭州西湖依旧阴雨绵绵。

在泛着银白粼光的湖面，断桥未雪，画舫仍游。依依柳枝柔软妩媚，叶子触在水面激起心动的涟漪，渐渐随风而漾去。

一声，两声，雨滴打在伞檐，映衬着伞下二人——我与奶奶。

这便是六年前一张旅游照片。那西子湖畔的美烙于脑中挥之不去。望着照片，望着伞下红光满面的祖孙二人，仿佛随着稀疏雨声，思绪消了，融了，化在六年前江南湖畔……

登上画舫，年纪尚幼的我坐在奶奶腿上。船动了，发动机带起水纹，与雨痕交融。西湖的水不是清澈见底，而是略有发青泛黄，露着小家碧玉之范，只有女人的柔媚。

“奶奶，那是什么？”我指着那一丛耸入云霄的塔。

“那是雷锋塔。”奶奶笑道，“相传呀，有一蛇妖名白素贞，与一书生许仙相爱，但法海不意呀，就用这塔盖住了白素贞……”

游船前进，伴着奶奶引人入胜的西湖传说，愉悦的心情在我心中回荡。那一刻，亲情融于雨中，融在天地水色中。

雨，在下，奶奶吟起了诗：“‘水光滟晴方好，山色空蒙雨亦奇……’”就在这诗情话意中，在这烟雨蒙蒙中，游船绕湖结束，于是我们祖孙二人打着伞，在湖边拍下这张照片，保存至今。

可惜了，我心想，抚摸照片。前年，我又去了一次杭州西湖，在青山似黛，水天一色中，我打着伞，漫步湖边。还是一样的景，一样的天，却是不同的容颜。奶奶呢？她走了，永远地走了再也无法领略西湖美景了。

总是会想起那张照片，那山水中不变的景与浓浓亲情。

已经许久不翻看的照片，不去想的记忆。看到这张照片，那些记忆便像洪水般涌向大脑。让人痛苦不堪。

2013年4月，已经确认了癌症晚期的爷爷和我们来到了西安曲江寒窑遗址。

那时的爷爷，就像照片上的一样，面黄肌瘦，浓重的黑眼圈流连在爷爷的眼下，爷爷是个农民，一辈子都停不下手中的活，只要有空，就一定在干活。

那天是十分晴朗的，可是晴朗的天气并不能驱散爷爷眼中的疲倦。我们都知道，爷爷陪不了我们多久了。那天我们都十分的乖巧听话，因为我们总是不想让爷爷带着不好的情绪离开人世。我选中了一块“风水宝地”。便让姐姐，爷爷和我一起拍张照片，我倚在铜车架子上，手扶着爷爷。爷爷好像知道我是在给他加油，便挣扎着想笑笑，可是，可恶的病魔困扰着爷爷。最终，我和爷爷的最后一张照片，爷爷没能笑出来。但我已十分知足，爷爷揉揉我的头发说：“这次没拍好，下次爷爷和你重拍一张。”“好！”我们好像订下了一个约定。

可是，还没等我俩完成这个约定，爷爷便在2013年10月7日凌晨两点去世，哥哥凌晨五点给我们打电话，妈妈听到后，急忙叫起我和父亲。在黑夜里，向爷爷家走去，那条路可真黑呀，仿佛走不到头，路边的树影张牙舞爪的，让人害怕。好像过了很长一段时间，我们才终于来到了爷爷家，我们奔进爷爷的房间，趴在爷爷的床边，看着爷爷，对爷爷说：“爷爷起床了，太阳都老高了，你怎么还在睡呀？快起来了，你还说要和我拍照片呢！你怎么说话不算数了？你起来啊！”那天我哭了很久，因为，除了父母外最爱我的人不要我了，他不要我了。直到将爷爷的棺木送入土中，我也还在念叨的照片，也终究是拍不了了。

此后，那张照片变成了我最珍贵的回忆，永远忘不了的回忆。

微微张开眼，面前是一张泛黄的照片。

坐在狭小的房间中，回忆着。太阳仿佛藏在了山后，头脑中一片黑暗，没有星星，也没有月亮。

上面的人是我，脸上有笑意，但看不出一丝开心。身后是动物园的出口，周围是一些被关的动物·。我再次闭上了眼，陷入对照片的回忆。

微风吹打着我的脸，树尖上的树枝也已落光。我穿着一件厚重的外套，和家人们一起走在通往动物园的路上。

那个时候，我很小，只上幼儿园。不懂事的我并不知道动物园里有什么。只因好奇，总想着快点进到里面。

千等，万等，终于能进园了!在人海当中，我看见了各种各样的野生动物，有狮子，大猩猩，猴子……他们被禁闭在狭小的空间中，很是无精打采。

看马戏时，无数的动物被人控制着表演，掌声响亮，一阵涌过一阵又起。我愣住了：他们是在给谁鼓掌?动物，还是人?

走出大圆帐篷，顿时感到室外的寒冷。天边飘着朵朵雪花，阳光似乎也有几丝寒意。抬起头来，看着那些本应该生活在热带的动物，此时，却可怜兮兮地萎缩成一团。狮子，老虎，正无力地躺在自己未来的棺材上，看着外面，除了人，还是人。那一道道玻璃，一张张铁丝网，正如同一个个监狱，将它们永远封锁在一个封闭而“曝光”的世界。

这里是动物的家，还是动物的牢房?他们是犯了什么天大的过错，要受这么大的虐待?!

转身抓紧了母亲的双手，走着，走着。抬头看向母亲道：“妈妈，那些动物好可怜啊!”母亲慈爱的看着我，说到：“没办法，因为它们是动物。”

动物园的出口，风停了，雪也停了，太阳似乎开始变得温暖。回头看向身后的动物园，不由自主地发出一声叹息。

慢慢睁开眼，看向窗外的朵朵白云，太阳又从山后出来，低头再次看了看那张照片。

此时的我，彷佛又坠入了照片里的动物园。昏昏沉沉中，向四周张望，发现我已被关入了铁笼中。笼外一片嘈杂，吼叫声、呐喊声响成一片。那是无数的狮子、猩猩，无数的动物园里的动物，在笼外注视着我。

周围都是和我一样被动物关起来的人类，无力地躺着……

一阵风袭来，瞬间被惊醒。看着眼前的照片，依然心有余悸，不禁思索：在未来的某一天，人类是否会被动物统治呢?

时光潋滟，翻开陈旧的照片;泛黄画面，那是最美的瞬间。

——题记

幽暗的阁间里，仅是昏黄的一盏灯，没什么多余的光线。黑发少女正低头寻找着什么。“哗啦哗啦——”，翻着旧物的声音，掩不住眉间的喜悦。

无意间，手触到一个箱子——一个绑着胶带、布满灰尘、看起来年代久远的箱子。少女不禁微微眯眼，随即从一旁的桌子上拿了把剪刀。胶带被划成两半，映入眼帘的是一叠的照片。色调明显是上个世纪的产物，有些已泛黄，有些略微崭新。少女如视珍宝，捧在手心，没起身，就在一边的地上坐下来观阅。

有一张，是一个女孩。她歪着头，撑着一把如樱花般淡雅的伞，露出小小的、白白的乳牙。熟悉感涌上心头——好像是少女六七岁的时候，在家里把玩着外婆刚刚给买的伞。笑的天真无邪，身后灰色的水泥墙壁更像是水墨画。

又一张，似乎还是那个年龄，她坐在电动小马上。头发微微有些凌乱，细细的汗珠挂在她有些婴儿肥的脸上，满满都是笑意。少女嘴角微扬，

双颊泛红，少女翻阅手中的老照片，眸中不时有惊奇的闪光。突然，目光停滞，凝视着手中的一张，微微上扬的嘴角突然拉了下来，红了眼眶。

禁锢的栅栏被打开，记忆如潮水般涌来……

那是少女刚满三岁的时候，生日那天，一家人都在为她庆祝，还有一些亲朋好友一起围坐在桌旁，聊着家常，时不时向小寿星投去满怀爱意的眼神，并且起着哄。小女孩蘑菇头发型，神色有点慌张，眼神也十分迷茫，手中紧紧抓着一个新娃娃，根本不理解当时是什么状况。略微记得，那天大家吃了蛋糕，又玩起抹奶油的游戏。小女孩被抹了一脸的奶油，“哇——”的一声哭了，哭声如雷贯耳，一旁的大人们却都都哈哈大笑。那一刻，时间停止了，画面定格了，少女沉浸在照片的过去的故事里了。

那是能勾起无数回忆的瞬间啊!

终于，泪水逐渐滴下，落在箱子里，也落入了老照片的故事里。许久，少女缓过神来，如梦初醒般，平静地把照片叠好，锁上阁间的门。临走之际，她又回头凝视良久。少女知道，那些时光已是过去，那些美好的曾经，消磨在时间的长河里，只属于记忆。但，虽不能奢求回到过去，我们也可以穿梭未来。

月光透过门缝，门内，那只不起眼的箱子微微闪光。有些回忆，只适合放在那里;有些故事，只能够珍藏其中……

有一张照片，承载着我成长的记忆。一看见它，那胆怯，那恐惧的一幕，像放电影一样在我的脑海里闪过。

照片的背景，白茫茫的山，白茫茫的房顶，白茫茫的稻田……世间万物显得那么清纯，洁净。照片正中央一位阿姨的身后站着一位小男孩，蜷缩着身子，两腮通红，眼里噙着泪水。那个小男孩就是我。

那是一年冬天，第一次遇上了下雪。一切是那么的新奇。走出家门，来到路旁，把积在木板上的、树枝上的、草堆上的雪，扫了下来，堆在一起，搓雪团，堆雪人，搭雪屋，想怎么玩就怎么玩。突然，远处，一阵阵急促的“汪汪”的叫声，离我越来越近，只见一只全身黑乎乎的狗正朝我狂奔而来。四肢爪子在洁白的雪地上，留下一串串印痕，似乎马上就要朝我扑过。近了，更近了，我的心不寒而栗。要知道，我最怕狗了，只要它在我身旁一叫，我都会全身发抖。不一会，它来到了我的身旁，静立不动，张开的嘴，露出锋利的牙齿，在不停地喘着气，眼睛睁得大大的，一直注视着我，我看了看它，哪敢和它对视，迅速转回，两腿直发抖，慢慢地后退，不行，我再也压抑不住内心的恐惧，拿起一个雪团，扔了过去，那狗不但没跑，反而一步步朝我逼近，吓得我摊坐在地上，大声哭了起来，我似乎在等待着它龇牙裂嘴地从我身上咬走一块肉。正当我满心绝望时，妈妈抱着妹妹出来了，捡起一根木棍，把那只狗赶走了，心中那块砰砰跳跃的石头终于落下。

直到现在，我也不知那狗到底为什么？只不过，从那次之后，我相信狗是善良的，是最忠实的，我再也不会怕狗了，但每次看到这张照片，那恐惧的哭声却又总会回荡在我的耳旁，唤起我无限的遐想。

一九三七年八月二十八日，多么恐怖的一天啊！

日本侵略者经过精细地策划，最终做出了一个丧心病狂的决定：轰炸上海火车站！

这一天，老百姓们看见空中远处飞来几个黑点，听见“轰轰轰”战斗机低飞的声音，吓得惊慌失措，赶紧收拾了一些生活必备的行李，背上就匆匆忙忙地跑向火车站。

龙龙一家也不例外，爸爸妈妈抱起一岁多点的龙龙急急火火地跑，等到火车站，再买上俩人的火车票，到站台一看，人山人海。上海的老百姓都带着全家男女老幼，准备离开上海这个地儿。可是老百姓不可能想到的是，日本准备轰炸的正是：上海火车南站。

这时，人们听到“况且况且况且，呜呜”的声音，“火车来了”有人喊。人们争先恐后地往火车里挤，可就在这时候，远处飞来了三个黑点儿，伴随着“轰轰轰”的声音。不看不知道，一看吓一跳：那是三架战斗机！老百姓们都惊呆了，不知道谁反应快，喊了一句“快跑啊！”人们便四处逃开。可是晚了，已经有三枚炸弹投了下来，一颗落在了火车上，两颗落在了站台上。火车站瞬间变成了一片火海、废墟！

龙龙的爸爸妈妈为了保护自己的孩子，也离开了这个世界。上海火车南站狼狈不堪：建筑都坍塌了，老百姓的尸体血肉模糊，惨不忍睹……

大家看，日本侵略者对手无寸铁的老百姓多么残酷！

我坐在阳台上，望着远处，突然发现远处风景亮丽。前方是一座“高塔”，那是荣誉大酒店；望向另一方，是八仙山，山势低缓，山的绿如同从水墨画中走出来，令人心旷神怡。周围的景色如此美丽，我竟然从没发现。我手里的照片，在家里摆放了许久，今天也倍感亲切。

记得那时候，我在四川老家，爸爸给我买了生日蛋糕。爸爸为了逗我，说：“这块蛋糕是买给你弟弟的。”我听了如同世界末日来临，我期待已久的生日怎么成了弟弟的生日呢？我的鼻子一酸，眼泪如同断了线的珍珠，噼里啪啦往下落。爸爸慌了，抱紧我说：“傻瓜，骗你的，这是买给你的。”可是，我的眼泪如同决了堤的江水，怎么也止不住。大家纷纷过来安慰我。

这时，一个稚嫩的声音在我耳边响起：“姐姐，不要哭。”弟弟学着大人的样儿，轻轻拍着我。不知怎么的，我突然感受到一股温暖。我努力克制自己，终于，“雨”停了，“天”也放晴了。

大家围坐在一起，就着昏暗却闪烁的烛光，我双手合十，准备许愿。只听“咔嚓”一声，妈妈为我们把这美好的瞬间留住了。

现在看着这张照片，照片里我红着鼻子，眼角的泪水依然清晰可见，弟弟望着蛋糕嘴馋的样子实在可爱。每个人的童年发生了不同的故事，这代表着生活中的喜怒哀乐，再回首时，怒和哀已然不见，只剩下喜和乐了。

现在拍照一般都用手机或数码相机，除非是很珍贵、重要的才想洗出来。我的相册基本上都是我的小学时光，但有一张不同。上面的人既不是我，也不是我的同学，只是一个小女孩。

那张照片上的女孩其实是一个病人，即使如此她的笑容也灿烂得让人看不出丝毫病态。这张照片之所以可以留存，只因为她太迷人。

那是有一次我去看望住院的妹妹时认识她的。她的名字我已经不记得了，只记得她和妹妹一样眼睛受伤。她看起来才五六岁。和她熟了以后，她常常会对我撒娇，缠着我给她讲故事，聊天什么的。那亲密的样子看起来让人觉得她才是我妹妹。

妹妹很快就动手术了。在出院那天晚上妹妹还不忘吓唬她：“医生们拿着锋利的手术刀，就直接扎进你的眼睛，‘噗嗤’一声后我就被血模糊得什么都看不见了……”“痛吗？”“当然痛！当时我都想叫出来了，但稍微动下，医生就会拿手术刀来扎你。”她一副快被吓哭的表情。我小声地劝妹妹：“别吓她了，很快也要动手术了，你这样她会留下心理阴影的。”“我才不怕！”似乎听到了我的话，她倔强地说，但眼角却有些红了。

终于到了那一天，我去看她。妹妹原本想再去吓她，被我阻止了。“姐姐，我们来照张相吧！”她从她爸爸那拿来相机。“先给你拍一张吧。”我拿过相机，对着她说，“来，笑一个。”她露出了大大的笑容，只见一张几乎被眼罩遮住一半的脸上，露出的天真笑容和小眼睛里闪烁的光芒，如此令人着迷。真是一个勇敢可爱的女孩啊！我在心里感叹。

她拿走了我们的合影，我留下了她那迷人的照片。后来在我遇到困难时，常常会看着这张照片，想要像这个面对手术仍然无畏的女孩，勇敢去面对一切。总有一天我也会露出这么迷人的笑容吧。

一天、小华正在听课，老师讲：“今天的作业是拍最珍贵的照片。”小华回到家说：“爸爸，今天的作业是拍最珍贵的照片，你能和我一起去拍照吗？”爸爸说：“当然可以。”

小华和爸爸来到公园，小华看见绿油油的草地，就像一块绿色的地毯。小华说：“我们就在这儿拍照吧！”爸爸说：“可以。”爸爸拿出照像机，小华摆了一个帅气的姿势，正对前方露出笑容，在阳光下小华是多么天真可爱呀！爸爸正准备拍的时候，小华急忙跑了过去。爸爸感到很奇怪！原来旁边有一位小妹妹摔倒了，正在哇哇大哭。小华连忙弯下身子扶起妹妹，问：“你没事吧！”小妹妹得到了哥哥的安慰不哭了，她说：“哥哥，我没事！”爸爸看到了这一幕，觉得小华长大了，会主动帮助弱者，连忙按了照相机的快键，拍了下来。

回到家、爸爸把拍下来的照片给小华看，小华看了看、说：“这才是最珍贵的照片。小华说：“原来乐于助人是一件很快乐的事。我会把这张照片交给老师、告诉同学们照片背后的故事。”

路灯下，一个影子被拉得很长，穿过了寂静的树林。同那一天一样，微风轻抚，却免不了几丝寒意。月也弯着，唯一不同的是，那一天，一个全新的生命降落人世。

手中的照片，被握热了。那个女孩，手中沉睡的婴儿；那不能形容的快乐笑容，那梦中嘴角的微微上扬……

缓缓的，仿佛又回到了那一天。因为听见月嫂说妹妹回家了，于是加快了脚步；因为想瞧见妹妹可爱的睡脸，于是很轻得将门推开；因为妹妹睡得得熟，所以长吁了一口气。

“可以抱抱她吗？”我压着嗓子，一字一吐，我一动不动地瞧着这熟睡着的小天使，那一刻，安静到只能听见这小天使的呼吸声。“当然，”月嫂也轻声说道，“只要不将她吵醒就可以了呀！”

洗好了手，从妈妈怀中接过了宝宝。真得好软，好像一不小心就会揉坏一样；也很滑，嫩嫩的皮肤，被昏暗的灯光衬托着，显得格外娇小。那一双小手，被盖得热乎乎，与外面寒冷的月夜有着极大的差别……

我笑了：从前，渴望着有一个亲生弟妹，羡慕着其他同学有弟妹的生活。虽有着堂弟与表弟，可见一次面并不容易，别说陪伴了。可如今，这样一个小天使，就这么安静地躺在我的怀中……

谁能为此不激动呢？蒙蒙水雾盖住了双眼。回想之前，那么突然，刚做完手术的妈妈很虚弱，眼睛半眯着。知道生了个女孩后，放心了。

抱着妹妹，突然觉得自己长大了，该挑起一半所谓“家庭”的担子了。与此同时，妈妈抓拍到了这一瞬间，那个笑得开花的我，那个熟睡的妹妹，以及朦朦月色下，那份真正长大的心情。

恍惚中，睡梦里的妹妹微微扬起了嘴角。是在笑吗？我握住了妹妹小小的手，现在，就同握着这张照片一样……

她是这棵树上最耀眼的红苹果，从她还是一朵水灵灵的花苞的时候，她就吸引着路过的行人，引来了果树上同伴的嫉妒。

可是她不在乎。她是最美的那个。从花儿到果实，她都是那么红艳艳的。她端坐在向阳的树顶上，最甜美的泉水从树干递来，最新鲜的空气扑鼻而来；白天晒着太阳，晚上沐浴着月光，徐徐的轻风还涤荡着她甜甜的微笑。第二日，她又在大树妈妈的宠溺下吮吸着甘甜的露水。

可是，有一天，她不见了，那个金光闪闪的大小姐不见了。

大树妈妈哭了，树叶儿也被抖掉了。树儿哭来了秋天。

她去哪儿了？

是一阵风刮走了熟透了的她。

她被狠狠地摔在了地上。

孤独，无助，黑暗。甜美的乳汁没有了，新鲜的空气没有了，温暖的阳光没有了，柔和的月光没有了，徐徐的轻风也没有了。

她失去了宠她，疼她，什么事儿都为她置办好了的大树妈妈。

她悲伤到了极点。

孤独，无助，黑暗。秋风更加萧瑟，饱满的她在每日的泪流中消瘦。泥土将她掩埋，掩去了她的光泽。

她在无边的黑暗中，昏睡过去。

“我，我就要离开这个世界了吗？”

草木凋零……寒风凛冽……大雪纷飞……

又是春天。

一阵春风掠过薄土，带走许些浮尘；鸟儿从温暖的南国飞回，“吱喳吱喳”地跳跃在开满梅花的枝头。

鸟儿的叫声惊醒了她。

“我这是在哪儿？我，我怎么了？”

此刻，一粒种子破芽，顶出了地面。

“咿哟喂，疼，这，这是什么？”

又生根。

“咿，疼，呀，我怎么长脚了啊？”

头上的芽儿冒叶子了。“我真漂亮啊。

可不久，叶儿却像要枯萎了般。

“不要啊，不要啊，水？哪儿有水？”

于是，她伸长了脚去找水。

石头，顶开；实在顶不动，绕啊。水，我要水。

她已经不完整了，根上到处是结疤，她已经是千疮百孔了。

可终于，她找到了泉水，历尽千辛万苦，找到了。

那可口的泉水啊，跟那时妈妈送来的一般可口！

叶子又绿了。

“妈妈，这棵小树真可爱。”

“恩，瞧这苹果苗儿，长得真好！它啊，肯定是那个最美的苹果发的芽儿。”

她是那么的高兴。尽管她成了这般模样，她还是最好的。

她努力探寻更甜美的乳汁，喷发最新鲜的空气，收集最温暖的阳光，让全身沐浴在最明亮的月光下，让枝叶轻轻地飘荡在微风中。

一年，一年，又一年。

不知过了多少春秋，不知经历了多少风风雨雨。

小苹果树终于开花了，开出了了她的第一朵花。花儿剔透，就像当年的她。

花谢结果，果儿红得那么艳丽，她看见了曾经自己的风姿。

蝴蝶儿飞舞，远远望去，像是梦幻一般。

是的，她终于撑起了自己的一片天空。

马逸轩

有一天，我抽屉里翻看以前拍的照片。突然，我找到了一张我最喜欢的照片，它是在2018年7月6日下午3点49分从爸爸手机上拍到的。关于这张照片还有一个有趣的故事呢，让我来讲给你听听吧。

这是暑假里的一天，我本来是想到公园玩的，可爸爸说江边的风景好，还可以看见游轮，于是，我就很不情愿地来到江边。来到江边玩的人可真多啊！江边被人们记得水泄不通我们走着走着，爸爸突然提议在这里拍张照片作为留念，但被我拒绝了。妈妈说：“等拍完这张照片我请你吃冰激凌，好吗？”一听到冰激凌这三个字我的脸上马上堆满了笑容，欣然同意了。在我快速跑过来的时候突然来了个狗啃地，摔倒在大家面前，弄得满嘴都是青草。大家看到我的样子，乐得直不起腰来。伴随着“喀嚓”一声，这个镜头就永远地保留了下来。

每当我看到这张照片，仿佛大家的笑声就回荡在耳边。

时间就像流水，日夜不停悄悄流过。我也是从一个爱哭的小男生，长成了一个懂得把眼泪珍藏在记事本里的男孩。

我翻开那本有些发黄的照片，我的思绪就开始滚动起来。每一张照片都讲述着每一件幸福的往事，关于我，还有我的童年。我的目光忽然停留在一张边缘有些发黄的照片上，我情不自禁地笑了。

在这一张照片里，有一个穿着背心的小男孩，那就是我；在我后面的是我最亲爱的妈妈。

记得那是一个夏天，我们刚搬完新家，爸爸就匆匆忙忙地去拿相机了，说什么要和妈妈合影。那时我还小，我不知道拍照是什么意思，就好奇地问妈妈：“妈妈，什么是拍照啊？”妈妈听了，语重心长地说：“拍照就是有一个相机的镜头对着你，然后再按一个神奇的按钮，就有一张照片出现在你眼前，这就叫拍照，”噢！我恍然大悟。语音刚落，爸爸就出现在我眼前，手里拿着一个东西，那就是相机。“来，乖儿子，和妈妈拍照了！”爸爸说道，我很听话，趟在妈妈的怀里，我不知不觉中摆出像帅哥一样的造型。妈妈紧紧地拥抱着我，只听“咔嚓”一声，这幸福的一刻定格住了。一张照片就像变魔术似得神不知鬼不觉的从相机底部滑了出来。太神奇了！我惊叹道！

照片是一个好的记录师，会把我们幸福的日子给记录下来，将来和别人一起分享照片里的故事。照片承载着父母无私的爱：也承载着我们对父母的无限深情。