感悟――作文(优秀20篇)

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红……”，读完厚厚的两本《三国演义》，我不禁感慨万千。书中写了东汉末年，群雄逐鹿的故事。各类人物轮番登场，刘关张桃三兄弟桃园结义、三英战吕布、曹操煮酒论英雄、赵子龙单骑救主、诸葛亮草船借箭、华容道捉放曹、诸葛亮六出岐山……这一桩桩精彩的历史演义，让我在感叹诸葛亮的足智多谋、鞠躬尽瘁，刘备的仁义、吕布的英勇善战，曹操的足智多谋和关羽的义薄云天之余，我不禁陷入思考，究竟怎么样才算是英雄呢?

起初吕布“弓箭随身，手持画戟，坐下嘶风赤兔马”极其符合我心目中英雄形象，即使勇猛如关羽和张飞，在三英战吕布中，三人合力才与吕布打成平手。但吕布不是英雄，因为吕布为了金银钱财就可以杀义父丁原投降董卓，为了貂蝉又可以背判董卓，做这种不忠不孝的事情，不论他再能打，他也不是我心目中的英雄。

诸葛亮的聪明才干毋庸置疑，他上知天文下知地理，能观大局，预测未来。对刘备忠心耿耿，刘备死后诸葛亮六出祁山，为光复汉室大业，鞠躬尽瘁死而后已。诸葛亮要不是英雄，谁还能称英雄呢?关羽勇武善战，义薄云天，让我印象最深的是他温酒斩华雄的英姿，有他面对荣华富贵不动容和降汉不降曹的气节，以及过五关斩六将保刘备家人的义气，虽然最后败走麦城，但他是当之无愧的英雄。

金庸先生说过：侠之大者，为民为民。英雄就是有一定的才能，而且才能不是用在自私自利上，而是用在为民，或是为身边的人。哪怕能力不那么强，但是敢于有所担当。荆柯明知刺杀秦王十死无生，仍然当仁不让，虽然失败了，仍然让我们感到“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的英雄气慨。真正的英雄，知不可为而为之，有担当有格局。

英雄是能用自己的价值观引领世人的人，在某些瞬间，他们所迸发出的人性的光辉，足以让日月失色，让天地动容，而这种人性的光辉，也许来自于置之死地而后生的勇敢，也许来自于力挽狂澜的坚毅，也许来自于虽千万人吾往矣的豪情，也许来自于不计前嫌的包容忍证，也许来自于坚持不懈的努力付出。尽管我不知道英雄到底能做什么，但我知道什么样的人不是英雄。英雄是为他人付出，心里只有自己的人，不能称之为英雄。人生的路千万条，不过是在一个又一个的路口做出选择而已。

也许我们在太平盛世，我们年纪还小，成不了这样的英雄豪杰，但至少，我们可以用英雄的标准来要求自己，我们能成为自己和身边人的英雄，让我爱和爱我们的人为之骄傲，这就够了!

失望会让自己防备全无，所以我们害怕失望。渐渐对皆大欢喜持一分怀疑，在热闹中站在可有可无的位置。希望是什么？希望是甜的糖，是飞天的云，是终点在望。而失望就是一粒沙外涂厚厚的糖衣，是逼真的海市蜃楼，是进入宝藏发现空空如也，是一段美好姻缘，终结于欺骗。失望只是插曲，它会让你停下来，想一想，再换另一个希望。平凡或许是正常人生的唯一答案，但在柴米油盐中，你心中一定有发光的英雄梦想。心有执念，人才会期待未来、向往远方。不要在庸常者的云云中，认为梦想是空泛的东西。就像好运气会敲乐观者的门，梦想在你心中诞生，就不会是平白无故。你用很多个日日夜夜滋润打磨，不能因为莫须有的嘲笑，就将心中珍宝，将赤子之心，妥协成世故。终归是梦想者多，冒险者寡。我们在电视报纸里看到，有的人，在毫无征兆的一天，突然放弃一切，开始世界漫游，或者远离闹市，遁入深山静修。他们有自己的王国，时机成熟，理应要回归。不遗余力去做一个理想主义者，哪怕你目前仍然为现实奔走，但一定不要放弃心中执念，哪怕是一个疯狂的念头，也要相信，有朝一日，自己会去实现。

初一:哲星

失望的感觉当然不好受，小时候已经领教多次，大人们随意给承诺，又随意否定掉，我们感到愤怒、悲伤、错愕和怨恨，这些情绪却不成系统，缠绕成巨大的无奈、无助、无力和委屈。冷水浇灭热血，耳光打掉期望，一个失望垒一个失望，你踏着失望度过青春期，看雾蒙蒙的窗外，百感交集。

“你来人间一趟/你要看看太阳/和你的心上人/一起走在街上”这是你的乌托邦，你的桃花源，你的诗意的世界。

暑假里我读了一本书，名字叫《童年》。

主人公阿廖沙因父亲去世随母亲来到了外公家的大染坊。在这个家里，有自私，贪婪的外公，粗野，狠毒愚蠢的舅舅。小阿廖沙在这里开始了他的童年。之后，俩个舅舅闹分家，他又随外公迁到别处。可新家又总是被哈伊尔舅舅骚扰，全家又被迫再次搬迁。外公后来又要凑齐母亲的嫁妆，不得不卖掉可爱的新家，迁到一座老屋的地下室。阿廖沙最后随继父迁到一个墙上没有糊墙纸，里面全是蟑螂的小屋。

在小小年纪的阿廖沙看来，这世间更多的是不和谐，不痛快。在无边的苦难中，善良的外婆却在阿廖沙心中埋下了善良和正义的种子，阿廖沙个性的意识逐渐丰满。

与阿廖沙的童年相比，我们童年是那么的美好。阿廖沙小时候上学穿的是妈妈的皮鞋，外婆的外套，有着补丁的裤子。而我们呢，穿着都是漂亮的新衣服，穿久了就不再想穿，又让爸爸妈妈买新的。阿廖沙的学习费用都是靠捡垃圾维持的，有时候运气好能收获一个卢布，运气不好的话都没有上学的钱了，班里的有钱人家孩子都嘲笑他，说他身上有臭味。不上学的时候，阿廖沙总是背着一个麻木袋，到处捡东西给废品回收厂。对比阿廖沙，我们现在的学习费用都是靠父母的辛勤工作换来的。对此难道我们不该反思一下吗?

阿廖沙有个专横，不讲理的外公，经常受到外公的毒打，还有两个舅舅，为了钱闹得不可开交，他们当然不希望高尔基的加入。现在我们身边的亲人是多么的疼爱我们，都把我们视为小公主，小皇帝，衣来伸手，饭来张口。读了《童年》这本书，我深刻地感受到我们一定要更加珍惜现在这么美好的生活，我们要更加地奋发图强，努力学习。

今年暑假，我第一次和艾青同志“见面”。艾青的诗充满语言的张力，人心的动情。“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

读着《北方》，我再次体会到他那颗火热的赤子之心。“从塞外吹来的沙漠风/已卷去北方的生命的绿色/与时日的光辉/一片暗淡的灰黄/蒙上一层揭不的沙雾。”让我感觉仿佛已经置身于苍茫的北地，厚重的黄土给人一种浓烈的沉重感。站在无垠的荒漠上。似乎望见肆虐的北风，从遥远的塞外吹来，无情、冷漠地欺辱着北方无辜的生命。寒风并没有刺骨的冰冷，却带给生灵寒彻心扉的凉。在艾青的诗中，山河、村庄，颓垣都在呻吟，悲叹着那个时代北方的战火纷飞。

那种从心底深处流露出的悲痛和对光明的渴望之热切。艾青的笔尖像刺刀，剥开荒凉的外衣，带我见到北方人民的不幸灾难，见到敌军铁骑践踏下奄奄一息的、仅剩的北方民众也看见他浓郁的爱国情。

结尾“我爱这悲哀的国土，古老的国土/这国土养育了为我所爱的/世上最艰苦/与最古老的种族”。这是艾青惯用的手法，结尾直抒胸臆，让诗在顶峰中谢幕，产生言已尽而意未绝之感，使余音袅袅，三日不绝于耳也。也让读者体会《北方》中的北方，未知的远方中定会出现希望的曙光。

艾青身为中国现代文学家、诗人出生在新中国前，在战火纷飞的年代，度过他的热血青春，这使他比常人对千疮百孔的国家感到更加愤怒，惆怅和悲痛，他所写下的“中国，我的在没有灯光的晚上/所写的无力的诗句/能给他些许的温暖么/“诗句影映了这种心理，也正是这种心里为诗歌开辟新的时代。

《向太阳》用磅礴的气势表现中华民族所焕发出的振奋精神英雄气概。也贯穿着艾青对中国新的希望。

最近我读了《童年》这本书。《童年》是高尔基所著，它与《在人间》及《我的大学》被人们称为“自传体三步曲”。高尔基悲惨的童年故事，让我的心情久久不能平静。

故事生动地出现了19世纪七八年代前苏联下层人民的生活状况。阿廖沙的童年是悲惨的:阿廖沙三岁时，失去了父亲，跟着悲痛的母亲和慈祥的外祖母来到了濒临破产的小染坊主——外祖父家，却经常被外祖父狠狠地毒打一顿。但善良的外祖母处处护着他。幼小的他过早地体会到人间的痛苦和丑恶，他小小的心灵受到了打击。故事展示了一个充满残酷，野蛮，愚昧，污秽的令人窒息的生活，让我们深深体会到沙皇专制制度的腐败，丑恶，体会到了生活在下层社会的老百姓身处而不知的奴性和麻木。

和阿廖沙的童年相比，我们的童年是灿烂的，是富有色彩的，是无忧无虑的。我们基本不知道“打”是什么，就是父母用手捏我们。其实真正的打不是这样的，因为我们没真正被人打，被人拿鞭子抽的滋味。当然，我们现在的生活中很少有家人之间因为财产而勾心斗角而打架之类凶狠的事情，更不可能有发生吧某个无辜的人无端折磨致死这样的“恐怖事件”。

我们的童年和阿廖沙的童年真是天壤之别。我们每天生活在蜜罐中，被蜜水滋养着。我们要什么吃的，就有什么吃的，要什么玩的，就有什么玩的，我们简直就是小皇帝，小公主。丰衣足食还不够，还奢侈更多的东西。而阿廖沙天天生活在无边无际的黑暗中，放学后，和同学出去捡垃圾赚钱。

读了《童年》这本书后，我明白了我们要珍惜现在的童年，不要再浪费爸爸妈妈辛辛苦苦赚来的钱，还要为长辈着想，体谅他们。

这是一部长篇探险小说，蕴藏着许多生机。书中的主人公鲁宾逊从小喜欢航海冒险。19岁时，他没给父母说一声，就坐船去冒险，一次遇到了巨浪，被刮到了一个没有人烟的小岛上，从此，在岛上生活，建造堡垒，做面包，种庄稼，晒葡萄干，管理山羊，挤羊奶等等，都是一个人在管理。在岛上生活了28年的他，又乘船回了故乡，成为了千万富翁。

鲁宾逊，一个普通而平凡的人，竟能在荒岛上独自活28年(当然，有些日子是和星期五度过的)，这是多么艰辛啊!鲁宾逊说过，“我是这个小岛的拓荒者。”最后的小岛，是那么的欣欣向荣，屋舍林立，人丁兴旺，牛羊成群，是那么富庶，和平，安定。人们都忙着为养家糊口而辛勤努力着。

这本书的优秀之处数不胜数，第一，它能让我们学习鲁宾逊坚强，勇敢，战胜困难的精神;第二，能让我们平常生活的各种窍门，掌握各种技巧，来对付生活中面对的各种困境;第三，能让我们学习怎样分配，管理日常的东西，做到有条有理。总之，这本书不但帮助我们提高阅读理解能力，而且提高我们对语文学习的兴趣。它告诉我们，困难是吓不倒我们的，只要我们有勇气、有毅力就一定可以战胜困难，接受生活对我们的各种考验，我们一定会取得胜利的。

所以，不管我们遇到多大的困难，都要以乐观自信、积极顽强、不畏艰险的精神去面对，以勇于抗争、机智勇敢、坚忍不拔的生活勇气去战胜。要相信美好的一天终会到来。

疫情发生以来，广大党员干部义无反顾冲在抗疫一线，不忘初心、牢记使命，敢于担当、英勇奋战，疫情防控工作取得了积极成效。与此同时，全国多地也有多名干部，因在疫情防控中工作不力，先后被问责，受到党纪政纪处分。当前，必须要有高度的忧患意识，既抓防疫、又抓发展。

具备忧患意识的人，是干好疫情防控工作的前提。对于疫情防控来说，当下，就要以人民的利益为中心，联防联控，把工作力量压到村社区，外防输入，内防扩散。着眼长期来看，必须要有高度的忧患意识，进一步完善公共卫生突发事件工作机制体制。特别是要针对这次疫情防控中存在的问题，积极抓紧补短板、堵漏洞、强弱项。在此基础上，提升公共卫生服务能力，完善重大疫情防控救治体系、医疗保险和救助制度、应急医疗救助机制。从立法上，全面加强和完善公共卫生领域相关法律法规建设，强化公共卫生法治保障。从基础上，加强公共卫生软硬件建设，全面增强社会的防护意识和能力。从物资上，健全统一的应急物资保障体系。

由于疫情发生，原本正常的企业复工生产延后。经济发展的主体是实体经济，以制造业为核心的企业是实体经济的支撑。恢复企业生产事关经济发展大局，然而，企业恢复生产过程中的人员流动等，给疫情防控带来极大的压力。因此，一方面，疫情防控工作要抓细抓实抓好每一个环节，另一方面，对企业的复工生产，既要按照党中央工作部署，大胆开展工作，出台精准的指导意见，又要精准落实，对企业生产复工可能存在的风险进行全面排查。比如，江西赣州经开区在落实企业生产上，既出台了8项暖企政策，又在实际工作中，实行“一企一员”工作制度，选派443名联络员驻点企业。

尽管我们遭遇了一场重大的疫情防控阻击战，但我们依然坚信，具有忧患意识和责任担当的中国人民，必然打赢这场疫情防控阻击战。

今天看了一本关于如何对待时间的书籍。

就是我们平常做事的时候，会有一个标准，一种是有高收益值，长半衰期，一个是有高收益值，短半衰期。另外有低收益值长半衰期，低收益值低半衰期。

说白了，就是像很多事情，比如说我们经常去看电视或者刷剧，或者刷手机，这个就是对我们来说是低半衰期，因为看电视的话，他会瞬间带给我们愉悦，带给我们一些比较开心的感觉，但是她来当我们看完电视的时候，关掉电视的愉悦感，其实很快就会消失了，所以他是觉得把第一段帅气的就是，所以转瞬即逝的快乐而已。

我们就应该提倡就去做一些比较长半衰期的事情，就比如说我们花一个小时时间去练书法，花一个小时时间去读英语或者说是看书写作，这个就是他短期之内看不到收益，但是他可以积累，长期以往之后你就会较好的成就。

所以凡事要长远一点点，看我们不能只看着眼前的利益，不能只享受眼前的垃圾快乐，而是要想久远点的计划任务。

人无远虑，必有近忧。

所以还是要学会定制一些长远的目标，然后但是要做一些把它细节化，具象化，然后比较更好的去执行。然后，就是想看电视啊，那种就可以直接把遥控直接藏起来，如果想玩手机，那么就把手机放在离自己远一点的地方，就是先专注于做手头的事情。

要相改变，就要从这些细节做起。

用了近十天的时间，牺牲中午休息的空闲，重读了《平凡的世界》，从中的感受到，生命的意义是那样的多彩，它不仅开阔了视野，也洞察了自己的内心世界。

此书，以农村题材为背景，描写了一群青年的生活、爱情、亲情和对故乡的朴实感情，反映了改革开放后，他们不在为生计忧虑、奔波，劳作之余，尽情游乐。

路遥，他以其清新多姿的笔触，灵活多变的句式和潇洒跌岩的语句，凝聚着浓郁的感情，情思邈远，见景生情，看似波澜不惊，实则是环环相扣，章法完整，层次起伏，在这种轻盈妩媚的艺术形式下，却蕴涵着一个个发人深省，有积极意义的故事，自始自终一根线贯穿着，寄情于景，景散而情聚的一部优秀的小说。

读后不但深受教育外，还能激发读者，积极向上的自信心和自豪感，它深深地吸引我读下去……

书中的主人公孙少平，虽然是个农民出身的孩子，他却有着崇高的理想和高尚的人格魅力，在他最困难的时候，他学生时代的恋人，给了他精神上的支柱，从此，让他的生命有了意义，生活有了目标。

他的恋人，一个省委高干的女儿，从不以自己的身份引以为荣，相反，却为认识少平而自豪，她在日记中有这样一句话“在那个偏远地方，我有一个多么伟大挖煤丈夫。”可见少平在她心目中的位置有重要。

他们曾有一个浪漫的两年之约，那是在一个美丽的地方，一个梦幻的地方，2年后，无论对方在那里?都要准时来到这个地方，可他的恋人却永远的失约了，葬身在那场洪水中，她的心就像雪莲一样洁白，她用年轻的生命，诠释的那个年代的青年，铺就了一条可歌可泣壮举。

少平按相约的时间，来到那个美丽的地方，却没有了他的恋人，所有的景色，顿时在他眼里都黯然失色，他伫立那课伤心树下，一步千徘徊，含泪离去，晓霞走了，而记忆在少平心里，却永远不会风化。

生活给了少平太多的磨难，而在他沉郁的外表下，心底里压抑着多少苦疼的思绪，他温厚而慷慨，富有同情心，他时常忘却自己的不幸，却去关爱和他同样不幸的人们，巨大的生活压力，反而使他坚强的挺了过来。

最终，他还是回到了煤矿，那里有他的工友，还有他师傅生前未完成的责任，一个平凡的人，却有着一个不平凡的人生，

读一本好书，如同饮一杯香茗，其味，只有自己知道，它会让你浮想联翩，爱不释手，它就象一首无声的歌，有声的诗，在人们心目中荡起永远的涟漪。

《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个车夫祥子的悲惨故事。

农民祥子由乡下来到城市，他对美好生活充满了憧憬，也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子诚实努力的劳动中，祥子攒钱买到了他梦寐以求的车。那辆车对于祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能“产生烙饼与一切吃食”。可是命运捉弄人，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便丧失了对于生活的信心，从上进好强而沦落为自甘坠落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了

，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。

黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的美好理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他后来的堕落。

我是党员，我先上!一个支部就是一座堡垒，一名党员就是一面旗帜。江西大余县各级党组织扎实开展“我是党员我带头”示范行动，一名名党员冲锋在第一线、战斗在最前沿，党旗在防控疫情斗争第一线高高飘扬。广大党员干警舍小家、为大家，坚守一线、筑牢防线，用实际行动践行初心和使命，涌现了一个个感人故事、暖心画面，汇聚成联防联控、群防群控战胜疫情的精神力量。

《致千千万万中的你》——一名警嫂的家书

“我知道，你是千千万万中的你，我是千千万万中的我，我们的孩子也是千千万万中的孩子，千千万万中的你，挺住!因为我们与你同在!因为无数个你的负重前行，因为有了你、我、他们，我相信我们一定能胜利……”

这是一封家书，一位丈夫正在抗“疫”一线的警嫂的家书。这名警嫂叫胡桂香，一位正怀有身孕的三岁孩子的母亲，丈夫是县公安局新城派出所民警肖贱，由于长时间未能和丈夫见面，胡桂香通过微信公众号文章留言的形式写下了这封家书。

“我是党员我带头”示范行动开展以来，作为一名党员民警，肖贱主动放弃休假，积极投身抗“疫”一线。短短十余天，肖贱和同事共处理警情50余起，其中处理冲卡、不执行政府命令等，涉“疫”警情近10起。

在这场战“疫”中，肖贱深知自己是一名丈夫，也是一名父亲，但更是一名守护群众生命安全和身体健康的人民警察。面对妻子的声声抱怨和关心，肖贱说“我是党员，我不上谁上!我是警察，我不守谁守!”

“我坚信，举家团圆定有时，春暖花开总回春!”胡桂香在家书中写道。

“半夜风大天冷，多穿点衣服!”——双警夫妻的关怀

1月23日，过年前一天，同为县公安局特巡警大队队员的夫妻李灵飞、赵倩接到疫情防控命令，毫不犹豫地将2个孩子托付给外婆，他们主动请缨，丈夫坚守在梅关高速出口执勤卡点，妻子坚守在大余车站执勤卡点。

大年三十除夕夜，妻子赵倩马上要赶往车站换岗通宵班，给同样奔赴一线的丈夫李灵飞发了一条微信：“半夜风大天冷，多穿点衣服!”“你也是，注意保暖。”

疫情发生以来，在各疫情防控卡点，夫妻两人坚守岗位、各守一方，常常只能通过微信视频见面。“赶紧休息，少说话，养好精神站岗”“安排工作，八点到岗”“外面天冷，注意保暖”……简单的提醒，是夫妻俩每天的主要交流内容，也是齐心协力战“疫”最朴实的宣言。

“我是党员，我先上!关键时刻，我要站出来，守护人民群众健康!”李灵飞主动申请值通宵班，到最艰苦的岗位去。2月5日，他又主动申请前往隔离区执勤，守护着最“危险”的地方。

从火车站、汽车站到高速路口，从防疫监测卡点到隔离观察区，哪里有需要，就出现在哪里，哪里越危险，就守护在哪里，胸前的党徽熠熠闪光。

“爸爸，你什么时候回家陪我”——一位女儿的期盼

“爸爸，我想你了!你什么时候回家陪我，在家里好无聊……”“宝贝，爸爸也想你，你要听妈妈的话，待在家里好好做功课，疫情过后，我就回家陪你……”

这是新城派出所教导员钟志榕和他女儿的对话。在这个特殊的春节假期里，钟志榕又一次在单位过春节，这是他参加公安工作15年来的第10次。连日来，钟志榕在防疫一线连续值守多个夜班，忘我工作，已经二十余天没有回家，全身心投入在疫情防控战斗中。

和女儿通话是他每天最开心也是最难过的时候。“每次在视频中看到妻子和女儿，心里都很开心，但同时又觉得很歉疚。”钟志榕坦言，“在他们最需要我陪伴的时候我却不在身边，我不是一个称职的父亲。”

但是想到自己身为党员，就要不辞辛苦，挺身而上，他安慰妻子和女儿，告诉他们自己必须坚持在岗位上，有了妻子和女儿的理解和支持，钟志榕更加坚定了战胜疫情的信心。“疫情不消除，我就不撤岗!”钟志榕说。

《活着》从一个旁听者的角度导出了一个普通人平凡但又曲折的一生。主人公福贵生活在那个纷乱有特殊的时代。经历了战争。杀伐以及一系列动荡的的生活，经历了家庭的幸福到衰落，身边的人陆续的死去。在他们的一生中，不知失去的多少东西，失去金钱，失去亲人，最后只剩下一头头瘦骨嶙又险些被人宰割的老牛与他为伴。

最让人心痛的莫过于福贵的儿子抽血过多死了，那么天真的一个孩子，遇上了一个“医术高明”的医生，为了救县长的老婆，没想到那县长还是跟他一起饱受战难的春生。人生最大的痛苦莫此了吧，你总会面对到一些不想接受的现实。

这个世界确实不公平，有人可以享尽荣华富贵，而有的人却只能像福贵一样面朝黄土背朝天，挥洒着汗血过完一生，面对这样的不公，憎恨逃避都是徒劳，甚至我也不知道到底该怎么做，我只能面对现实，或者依靠努力打破现实，但不管怎样，我始终希望自己能对世界友好，因为你很难改变世界，但世界改变你却易如反掌。

回到书本，福贵做到了不被世界改变，就算经历什么大起大落，他总是能无动于衷，依照着自己的意愿进行下一步的打算。

读完《骆驼祥子》这本书，我感触颇深。老舍先生用朴实的语言和细致的描写，揭露了旧社会的黑暗，也让读者明白社会底层人员在那样的社会很难有出路。

《骆驼祥子》真实地描绘了一个老北京人力车夫的悲惨故事。

祥子，一个来自农村的青年，一身正气，他希望在大城市以自己的诚实劳动过上幸福的生活。他吃苦耐劳、坚韧顽强，并且立志要买一辆属于自己的车，自主经营，不受车主的操控。经过三年的辛苦打拼，他如愿以偿了。可是好景不长，才几个月，就被大兵抢去，此时他没有服输，一直坚持着自己的理想，绝不退缩。后来多少次的动摇和失败，他都咬牙过来了……但是，让人扼腕痛惜的是，最终他还是被万恶的旧社会逼到了绝路，变成了没有灵魂的行尸走肉。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到非常遗憾，也感到无奈，但也着实敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。惋惜他最终没能战胜自己，没能战胜社会。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变或多或少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会秩序好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

祥子的遭遇反映了旧中国黑暗社会下老百姓的艰辛生活。这使我们更懂得今天的光明社会来之不易，今天的美好生活值得珍惜!生活在当今幸福的新时代，祥子的悲剧不会重演了，只要付出就有收获，只要奋斗就能成功。我们完全可以放心地学习祥子骆驼般的坚韧和执着，认准自己的目标，本着初衷，砥砺前行，实现心中的梦想!

如今，我们的经济变得好起来了，粮食充足。但是粮食充足的背后，是一群群农村人用自己的劳动换来的。农村人七八十岁了，还要下地干活。我们生活中经济发达的大城市，和他们相比，要什么可以买到什么，真是太幸福了。

前不久，我去农村探亲，到地里玩儿。地里有着金灿灿的小麦，腰杆挺直的玉米，节节高的芝麻……有一块地里，小伙子弯腰熟练地收割着小麦，连头都不抬。这个小伙子头上戴着草帽，上身穿着黄色的衣服，下身牛仔裤。他长得有些瘦小，但是看上去体力还跟得上。我觉得他挺能吃苦的，完全专注在他的农活上。之后他开始加速，可能想着能快点儿收工吧！

过了一会儿，他看样子很累，速度也比之前慢半拍。我走了过去，问：“先生，您看样子很累，我有什么能帮您的吗？”“不用，剩下的我可以自己干完。”他抬头看了看我，细声细气地说：“如果愿意，你可以试一试。”

我试了试，割的小麦没有他割的小麦那样整齐，很费劲，农活太难干了，可是他能得心应手地干活，不一会儿就干完了。最后，他把口罩摘下来，原来我说的“小伙子”竟然是女的。

她是一个女人，而且年龄也大，由于她的老公出远门打工去了，她还要照顾家里准备中考的孩子，所有地里的活儿，都是她在干，家里的活儿，也都是她在干，真是能干的女人。但是，就这样，地里出产的收入，远远不能满足生活的需要，老公只能出门去打工。

这就是农村的一个家庭，家境如此的贫穷。和农村对比起来，我们在城市里的生活更为轻松。农村人的辛苦，我们却视而不见。我们应该帮助农村，而不是让农村走向退步。

大学军训终于在我的期盼中拉开序幕，带着几分兴奋，几分渴望，外加几分担忧，终于进入这个特别的军营。

军训的第一天!累!军训第二天，很累!军训第三天，特别累也特别疼。终于体会到军训并不是块好啃的骨头。第四天，大腿已明显没有前几天那么酸胀。是难的开始已经过了，呵呵，接下来的日子……日子依旧如首日般平静无澜，今天是军训的第五天了。已经彻底习惯了教官的严厉，日头的毒辣，以及泪水的泛滥……

虽然还只经历了五天的军训，但仍给自己留下了很深的印象!记得军训第一天，学长就和我们讲到，他曾在军训时想了许多，为什么要让一个简单的动作反复地练习，为什么要搞军训等等，他说他当时利用那十几天的时间想了很多，也想了一些深刻的东西，也许是他那些或许不经意的话让自己有意识地想了很多东西。

我所处的一连有一百来号人，大家相处了好几天，多少有些了解了，每当同一个动作被教官无穷地反复，每当看到身边的他们挥汗如十，我的神经总会莫名地紧张，也许军训真是个训练人的极好的途径。动作被反复，是因为全连做得不够整齐，不够力度，不够要求。而大强度的训练可以极好地搞定这些问题。

同时，也反映了一个团队的合作精神，它让每个人明白自己并不独立，一个动作都牵连到整个团队的动态。因而，它在无形中让人紧张，让人集中精力，让人尽力尽善尽美地去做好，充分地培养了大家的集体主义精神。

而另一方面，我觉得军训也挺像一种社会生活，而咱们的连队则是这个生活中的主体，军训中，奖罚分明，有其固定的生活方式与作息时间，如今的社会，竞争如此激烈，我们大学生，四年后，不是选择继续深造，就是涉足社会，现实残酷，但它珍惜汗水，而军训中恰也有类似的情况，努力了，认真了，洒过汗水了，自然得到奖励，而敷衍了事的，也会得到不同种的处罚，事小，但反映的东西却不小。我认为我们该从军训中体味到，坚定的信念，不懈的努力，辛劳的汗水必将创造自己的辉煌!

教官，是大家讨论最多的人。相对来讲，我们连的教官挺严的，许多人心里明白他用心良苦，但仍嘀咕他，而关于他，我却没太多看法，只是见惯了他的严肃面孔，忽地见他边打节拍边哼歌的表情，我刹那间想到，原来教官的轮廓也可以如此柔和，其实他挺好的，真的!

总觉得以上的文学并不是什么军训感言，我倒是更愿意视之为一篇日记，军训还有十天，只是每日想法不同，现在写的只代表前一刻，而下秒将如何发展，如何被想，就是另一回事了。

《童年》是高尔基以自身经历为原型的一部小说，里面描述了小高尔基（阿廖沙）到外祖父家之后的生活，显现了那时俄罗斯下层人民的生活----黑暗的社会。文中的小阿廖沙勇敢、坚强、正直、充满爱心，外祖母慈祥善良、聪明能干、热爱生活、有宽大的胸怀。小阿廖沙生活在黑暗社会，在苦难中长大，让人怜悯。可是他却很乐观，仍然在黑暗污浊的环境中保持着生活的勇气和信心，一直长大。

读了《童年》这本书，我觉得小阿廖沙很值得我们学习。我们应该学习他的坚强、勇敢、正直和有爱心。生活中总有不如意和挫折，我们不可以退缩，要勇敢面对，有坚韧不拔的精神。就算让你伤心流泪，也要坚持到底，不放弃。外祖母也值得我们学习，学习她的善良、能干、热爱生活、有宽大的胸怀。我们现在应该多投身实践，将来好在社会中立足。我们要有宽大的胸怀，学会包容他人。同样，热爱生活也十分重要。

《童年》让我知道了许多道理，你们看过了吗？

夜，渐渐地深沉了下来，我独自一个人走在乡间的小路上，看着那些鲜丽的暗花，观察着天空那般明月，手捧茶壶静静地坐在长石凳上，悄悄地追忆起以前的往事：

生活是一个万花筒，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫、色彩缤纷；生活是一个五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，五味俱全；生活有万种风情，千般滋味，只有仔细品味才能尝到它的真味。——生活拥有变换。

自信和毅力是成功的基石，成功是对失败的总结之果；逆境不可怕，关键在人的态度和精神，只要有了奋斗的精神，逆境同样可以出成就。——生活拥有成功。

春天，绿色让整个世界充满生命力；夏天，绿色感到大自然更强大的生命力量；秋天，金色的果实是绿的结晶；冬天，绿色的生命在积蓄力量。——生活拥有四季。

只有启程，才会到达理想的目的地；只有拼搏，才会获得辉煌的成功；只有播种，才会有收获；只在追求，才会品味堂堂堂正正的人生，启程了，人生生命才真正开始；启程了，人才能获得做人的聪明。——生活拥有启程。

信任是一种弥足珍贵的东西，没有人用金钱可以买得到，也没有人可以用引诱或武力争取得到，它来自于一个人的灵魂深处，是活在灵魂里的清泉，它可以拯救灵魂，滋养灵魂，让心灵充满纯洁和自信。——生活拥有信任。

幸福其实是无遮无拦的，它就像孤云出岫，朗月悬空，就像山坡上静静地吐着芬芳的花。它没有围墙，拥有它也不需要门票，只需要一颗没有蒙尘的真心，需要一双没有障碍的眼睛。——生活拥有幸福。

习惯常常决定一个人的成败，从这个意义上来说，教育的任务就是要培养好的习惯，在众多的好习惯中，培养自己的责任心是最重要的。——生活拥有习惯。

……

生活有更多的拥用，而所需要的拥有是与更多的努力分不开的，朋友们，让我们一起努力奋斗吧，为青春注入更多的拥有而加油、加油、再加油。

在中国现代作家中，像老舍先生这样平民出生的并不多。他在北京的大杂院中长大，熟悉下层平民的生活和心理。《骆驼祥子》讲述的就是一个普通的人力车夫的故事祥子来自农村，他朴实，老实，健壮，坚韧，吃苦耐劳，如同骆驼一般。来到北京后，他选择了当时城市底层老百姓很普通的行业——拉洋车。他自尊好强，凭借自己的力气来赚钱吃饭。他最大的梦想就是想拥有一辆属于自己的车，以免受到盘剥。

他的希望一次次破灭，第一次，他风里来雨里去，赞了3年，终于买了辆车，但车很快被大兵抢走了，第2次，钱被孙侦探敲诈去，第3次，他用虎妞的钱去买，之后还是用这笔钱去把虎妞安葬了，经历了3起3落，祥子失去了对生活的信心，已经变得麻木，潦倒，狡猾，好占便宜，吃喝嫖赌，自暴自弃的行尸走肉了。他与命运理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。老舍先生虽然是一个幽默大师，但《骆驼祥子》却是一个悲剧作品。他没有刻意幽默，而是描写生活的本来面目。作品中的人都在走下坡路，从祥子、虎妞、小福子、二强子、老马祖孙，到曾经威扬一时的刘四爷，都在走向绝路、暗淡。

由这些人物的悲剧构成了整个社会的大悲剧。悲剧总是呼唤人们来共同正视生活的残酷和斗争的艰巨，正视人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了作者向令人怜悯和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史上的陈迹。即使作品说描写的一切灾难、苦难和失误等真的过去了，也能继续给人以激励和启迪。这些作品不仅记载于文学的史册上，也铭刻在人们的心灵中。读完这本书后我感受到了当时处于社会底层劳动人民生活的艰辛，同时了解到了当时社会的黑暗，对祥子深感同情。祥子的遭遇告诉了我遇到任何事都要硬着头皮去闯，不能气馁。在生活中我会时时记得祥子的悲剧，让自己成为一个坚强的人!

在这个学期，我阅读了名著《海底两万里》，它是科幻小说之父凡尔纳的代表作之一。我带着好奇与激动的心情读完了全书，被其中的人物与情节深深吸引。

此书主要讲述“鹦鹉螺号”的故事。1866年，当时海上发现了一只疑似为独角鲸的大怪物，阿龙纳斯教授及仆人康塞尔受邀参加追捕，在追捕过程中不幸落水，到了怪物的脊背上。发现这怪物并非是什么独角鲸，而是一艘构造奇妙的潜水艇。潜水艇是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的，船身坚固，利用海洋中大量的氯化钠分解出来的钠发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发，经过珊瑚岛、印度洋、红海、进入地中海、大西洋，看到许多罕见的海生动植物和水中的奇异景象，又经历了搁浅、土著围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情。最后，当潜水艇到达挪威海岸时，阿龙纳斯不辞而别，回到了他的家乡。

文章的人物性格鲜明，有血有肉，尼摩船长虽然痛恨人类，但是却心底善良，为了船员的死而掉泪，他爱钻研，发明出了伟大的鹦鹉螺号，他性格忧郁，却有知识渊博，可以将珍珠毫不吝啬的送给可怜的采珠人，看到自己的船员死去，却又掉泪。他对人类有根深蒂固得不信任感，心中充满无尽的痛苦，他镇定，勇敢，却善良真诚。阿龙纳斯是个学者，他对海洋对科学有着深厚的感情，是典型的知识高于一切的学者，为了知识，不惜牺牲自由。康赛尔是一个忠实可爱的仆人，擅长于生物的分类，对主人忠心耿耿，即使为主人牺牲生命也愿意。尼德?兰一个是性格急躁，追求自由的意大利人，他热爱陆地，热爱人民，急切渴望自由，为逃出鹦鹉螺号有重大的作用。

读完这本书，我深深的感受到了凡尔纳丰富的想象力，他为我们营造出了一个及其惊险的氛围，《海底两万里》塑造出了一个个个性鲜明的角色，使我们仿佛身临其境，跟着作者与书中的主人公一起探寻海底的秘密。

《森林报》是一本书，不是一份报纸。共有12期，每月一期。把森林里的动物和植物按季节的变化描写出来，发生的故事通过比喻、拟人的手法，生动形象地描述出来，篇幅简短，内容生动有趣，让人读了意犹未尽，总想知道下个月，作者会发现什么呢?

读完《森林报》，让我对森林的万物都充满了好奇，从前对自己身边的一草一木并不是很关心，总是以为那是自然规律，自从这学习了这本书，我突然对每个生命都尊重起来，对地上万事万物都会关注了起来，有时我甚至会通过一个星期的观察，来对比一些小植物的成长变化，总会欣喜的发现好多我们书本上都不一定有的内容。我认为任何动植都有自己的语言的，它们会用我们人类听不懂的语言交流，唱歌。我也学会了尊重生命，我眼中的树、花、草一切都有生命。今后碰到花，我会优雅地赞美它的美丽，碰到小兔子，我会带着它去找胡萝卜、

让我们一起走时这四季的五彩缤纷的世界，仔细聆听万物的神奇故事吧!

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空……古今多少事，都付笑谈中。”

这首诗，就是《三国演义》的`开篇词。在那时，我们华夏民族的大地上渐渐崛起了三个强悍的国家：魏、蜀、吴。他们三足鼎立，为了使自己统一天下，尔虞我诈，烽火连天，最后争得头破血流，却依然把机会拱手相让，给了司马家族。

刘备身边有如此多的足智多谋的贤人，依然撑不到最后;诸葛亮是那么忠心耿耿，但就是扶不起阿斗;曹操一代雄杰，却被费尽心机的司马家族窃取了权位……

正如三虎雄争那样，我们的一生中也处处充满着竞争，虽然很多时候会失败，但依然十分有意义。因为，竞争重在过程。

记得在上学期的大队长竞选，我再次报名。和以前一样，我怀揣着一颗充满希望的心填完了报名表，且再次顺利通过了第二次考验。最后来到我的“生死关”。一开始，我自己充满期望，可真正“临阵磨枪”时，才担心自己十分内向，不能在老师面前大放光彩，展现自我。到了开始游览的时刻，我望着我那些队友喋喋不休，不停翻动的嘴唇，我也试着开始为自己创造机会，虽然不像其他人那样活力四射，但也足以留下一个好印象，而我同时也在尽心尽力地管理队伍秩序，让小朋友乖乖听话。我同样是那么努力去争取，但依然没有通过。

仅仅是几次失败，不过是你以后成功的垫脚石。而且，无须在意竞争的结果，只看“争”程中的努力。