感悟――作文（20篇）

我读了《假如给我三天光明》这本书以后，我知道了海伦·凯勒原本是一个活泼开朗的小女孩，但是在一岁时，被一场大病弄得双目失明、两耳失聪，就因为这样，而变得性子暴躁起来，我从这里看，感觉她是一个不幸的孩子。

后来，海伦遇到了莎莉文老师，莎莉文老师把海伦暴躁的脾气驯服了，让海伦便成了一个听话、懂事的孩子，但性情依然很调皮，在这时，我认为它是一个很幸运的小女孩，因为她遇到了一个对她负责的好老师——安妮·莎莉文老师。

在安妮·莎莉文来教海伦的时候，花了好长时间，才把海伦驯服。在把海伦驯服的过程中，海伦似乎不知道安妮·莎莉文老师是怎样地恳求海伦的爸爸，让她的爸爸同意海伦和她自己搬到花园小屋去居住，并且不能让海伦感觉到家长就在他的身边，海伦的爸爸思考了很长时间，这才同意了。

在花园小屋的那段时间，海伦学会了许多单词，又过了几个月，安妮·莎莉文老师就开始教她认读盲文了。一开始，海伦根本不知道盲文，但在刻苦的练习中，海伦终于学会了怎样摸读盲文，并且也能用盲文来组成句子了。海伦从小就立志要考上哈佛大学，可是海伦身边的人都劝她放弃这个目标，而换另外的一个去努力，可是海伦的目标依然没有改变。最终，海伦通过自己的不懈努力，考上了哈佛大学德克利夫学院。

我觉得我们是十分健全的人，只要我们努力地向海伦学习，去学习海伦坚持不懈的学习精神，就一定能成功。海伦是一个又盲、又聋、又哑的孩子，她能成功，我们就也能成功，我们要从海伦的事迹当中受到启发：给自己的生活定一个目标，并一起向着这个目标去努力，就一定能成功!

书是人类进步的阶梯，书伴我成长，它是为无言的老师，但却教会了我许多。

《钢铁是怎样炼成的》这不震惊中外的名著，教会了我许多道理。而写出这部伟大作品的人——前苏联作家尼古拉·阿列克塞耶维奇·奥斯特洛夫斯基。这是他以自身的经历为素材，运用智慧，塑造了一个英雄人物，创作出一部经典著作。

保尔，这位有着许多人敬佩，学习的人物。一个活生生，有血，有肉的热血青年;一个把“铁”炼成“钢”的人;一个活出自己生命意义的人;一个为革命奋斗不懈的人。

他的一生非常坎坷，少年时期，他为掩护革命者入狱;中年时期，他为革命在战场上与敌人抗争;后来去做工人，，为人民服务;不久，由于瘫痪被迫退队后，为人们在文学上贡献。他的生命充满了严峻的考验，他通过了;在无数次命运的压迫中，他没有低头。

“人生的意义?”看完这本书，我对这个问题有了很好的答案!

人生要怎样过才算有意义?保尔一次次的行动向我们说明了：“人最宝贵的是生命，生命对于每个人来说只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事，不回应虚度年华而悔恨，也不会应为碌碌无为而感到羞耻，临终之际，他能够说：‘我的整个生命和精力，都献给了时间上最壮丽的事业——为解放全人类而战斗!’”

莎士比亚说：“人生苦短，若虚度光阴，则短暂的人生就太长了。”在这既短暂又漫长的人生中，我们虽不能像保尔一样为革命付出，但却可以做一些有意义的事情。人生如白驹过隙，一晃即逝，看似很长的人生会很快的过去，所以要活出一个有意义，有价值的人生，不要辜负这生命的存在。在生活上，我们应该学习保尔勤奋进取，不怕挫折;在学习中，我们应该学习宝儿坚持不懈，刻苦钻研;在劳动上，我们要学习保尔吃苦耐劳，不怕辛苦。

钢铁是怎样炼成的?其实，人生就像炼钢，没什么是与生俱来的，“铁”变“钢”，只有一种途径——炼!保尔变成英雄，是自身的努力所产生的——在战场上，面对生与死的考验，他没有退缩;在工地上，面对劳动强度和饥寒，也没有倒下;在双目失明，疾病缠身的情况下，他没有放弃。从一个出生贫苦的少年，长成一名具有崇高理想，高尚品质的共产主义扎实。

毅力，他往往表现在一个人受到挫折中展现的一种力量。有了毅力，人们在困难与挫折中就不去屈服，而是更顽强地去面对。这也是宝儿所告诉我们的。

《钢铁是怎样炼成的》这首生命的赞歌，英雄在风雨的波及中成长，生命在时代的变化中放歌!英雄灵魂不死，生命之歌咏唱不朽!

“没有共产党，就没有新中国。没有共产党，就没有新中国……”真是著名的革命歌曲没有共产党，就没有新中国。21世纪，科技和生活质量在迅速的发展，这都要归功于抗日战争中的英雄。说到小英雄，我脑海里浮现出一个小英雄的故事。

晋察冀边区的北部有一个小村庄叫芦花村，12岁的雨来就住在这个村子。雨来喜欢游泳，他的游泳本领可高了。后来雨来上了夜校，在夜校里他知道了“我们是中国人，我们爱自己的祖国”

鬼子又开始扫荡，一天雨来趴炕上念识字课本，忽然听到街上咕咚咕咚有人跑，雨来把书塞在怀里往外跑，他刚迈出门槛，却进来一个人.他抬头一看，是侦察员李大叔，随后听见鬼子呜哩哇啦地叫。李大叔忙把缸搬开，跑进洞里，小雨来忙把缸搬回原处，雨来刚到堂屋，鬼子硬闯了进来，雨来为了掩护李大叔被敌人抓住。他在敌人的诱惑和严行拷打下，他临危不惧，始终没有说出李大叔的下落。敌人气得暴跳起来，嗷嗷地叫拉出去枪毙。这时河边响起几声枪响。

敌人走后，乡亲们来到河边寻找雨来，雨来的朋友铁头等几人都哭了，老人们都说：“有志不在年高。”铁头说，我们沿着河沿往下找雨来的尸体吧!就在这时土人水面上露出了一个小脑袋，向岸上说道：“鬼子走了吗?”大家高兴的叫起来“雨来没有死。”

原来枪响以前雨来趁鬼子不防备一头扎进河里，从河底游到远处，逃过了一劫。

读了这个故事，我想到了小英雄王二小，抗日战争时期，王二小的家乡是八路军抗日根据地，经常受到日本鬼子的“扫荡”，王二小是村里的儿童团团员，他常常一边在山坡上放牛，一边给八路军放哨。1942年，二小十三岁。10月25日(农历9月16日)那一天，日本鬼子又来扫荡，走到山口时迷了路。敌人看见王二小在山坡上放牛，就叫他带路。王二小装着听话的样子走在前面，为了保卫转移躲藏的乡亲，把敌人带进了八路军的埋伏圈。突然，四面八方响起了枪声，敌人知道上了当，就气急败坏地把王二小摔死在石头上，正在这时候，八路军从山上冲下来，消灭了全部敌人。王二小的血染红了天!!!

如果没有抗日战争时那些英雄的付出，就没有我们现在的美好生活。同学们，让我们好好学习，长大报效祖国!

这几天最重要的新闻，莫过于纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。70年前的10月，中国人民志愿军赴朝作战，拉开抗美援朝战争的序幕。为了纪念这一特殊时刻，最近有不少文艺作品上线，比如昨天上映的战争大片《金刚川》，就是近年来少有的抗美援朝题材电影。电影的阵容大家都知道，管虎、郭帆、路阳三位导演联合执导，主演则包括吴京、张译、李九霄、邓超等人，算是今年配置最豪华的影片之一了。从完成度上看，作为一部命题作文，这样一部华语顶配战争片给主创的时间一共才两三个月，做成现在的效果，实属不易，所有工作人员都辛苦了。片名《金刚川》，指的是朝鲜境内的一条河，河上有一座桥，这座桥通往当时的作战前线，是运送人力、物资的一条战略大动脉，因此成为战争双方争夺非常激烈的一个地标。这部电影讲的就是在美军飞机一次次的轰炸下，我志愿军是如何一次次护桥、修桥，最终保障大部队顺利通过金刚川的故事。我觉得金刚川这个地名就挺妙的，念起来掷地有声，有一种英雄气概在里面，很符合影片的调性。看完《金刚川》的童鞋一定会发现，这部作品跟以往国产战争片在叙事结构上有一个很大的突破，那就是从三个视角展现一个事件，相当于一个三重奏复调作品，而不是此前大多数国产战争片的线性叙事。影片一共分为四个段落，每个段落在片中都有标题提示，但它和《我和我的家乡》这类短片合集还不一样，因为《金刚川》不是四个小故事，而是一个故事的三种视角，最后一段是全片的收束。

三位导演的分工看完后应该能有一个比较清晰的猜测：第一段《士兵》，从修桥士兵的视角讲修桥;第二段《对手》，从美军飞行员的角度讲他们是如何轰炸我方的;第三段《高炮班》，讲我方高炮班的战士们如何用简陋的炮弹与敌方飞机对战，护住金刚川上的这座桥;第四段《桥》，也是全片的收尾段落，讲述最后我们的志愿军到底是怎么通过金刚川的，是最为震撼催泪的桥段。这种特别的叙事结构，观众可能在看完电影三分之一时长处就会发现，咦，这个时间线好像有点不对，这个情节刚刚不是演过一遍了么，怎么又来一遍?然后就会意识到，哦，原来《金刚川》在玩非线性叙事啊。

客观地说，这种叙事手法在电影中并不稀罕。有人说《金刚川》是低配版《敦刻尔克》，其实无论是形式的必要性和完成度上看，《敦刻尔克》都比《金刚川》要高明不少，后者有一些画面素材在几个段落里重复使用，看的时候难免产生厌烦情绪，有观众就吐槽《金刚川》是一个故事讲三遍……三个段落由不同导演操刀完成，各自水平的高低优劣也造成影片观感上的明显起伏，比如第二个段落，就要比其他段落弱不少。不过能在这样的主旋律商业大片中用一下非线性叙事，这种勇气和探索精神还是值得鼓励的。

除了形式上的创新，我觉得《金刚川》有一个很大的优点就是展现战争中个体的状态和情感，这一点对国产影片来说尤为可贵。以往我们看到的国产战争片多为两种意识形态的对抗，个体往往被淹没在集体中，但《金刚川》里的所有人物都是基层战士，露脸的最大军职也就连长级别，他们在战争中是什么样子、有着怎样的心理状态和情感，成为影片重点刻画的内容。

我们能看到他们操着天南海北的方言说话交流，甚至因为语言不通出点小摩擦;能看到战士也会对上级部署安排产生小情绪，比如抱怨自己所在的连队被当成工兵连，总被派去修桥，而不是真正上阵杀敌;能看到战争间隙战士们之间悄悄八卦，对哪个女兵有意思啥的……正是这些鲜活的细节，让我们看到战争中一个个真实生动的个体，与他们产生情感共鸣，当他们为了战争而牺牲时，也更能理解和感受到他们的英勇和伟大。

片中的两条感情线我觉得塑造得都还不错，一是吴京饰演的班长关磊和张译饰演的排长张飞，两人之间的兄弟情很感人。吴京和张译现实生活中是很好的朋友，这种关系融入到电影里，让他们的表演有种微妙的默契，很有火花。两人的关张姓氏自然来自关羽张飞，影片也通过各种细节极力展现他们之间的情谊，比如坚持让对方驻守隐蔽炮位、通过吹口哨互相报信、把烤玉米留给好兄弟等等。

这次张译的表演也成为许多观众念念不忘的一大亮点。无论是珍惜弹药的谨慎，跟关班长之间的互动，还是战斗中英勇无畏的表现，都演得非常好，尤其是最后的长镜头高光时刻，既震撼又感人，给很多观众都看哭了。很多人都说，张译这次的表演值得一个影帝。

另一条感情线是班长刘浩和话务员辛芹之间朦胧的情感，朦胧到甚至没办法说是爱情。两人都来自四川，憨憨傻傻的刘班长一直对辛芹有好感，但其实他从来没跟这位老乡妹子正面接触过，而且觉得“她连我的名字都不晓得，叫个锤子老乡”，只能偶尔通过望远镜偷瞄辛芹工作的样子。最后辛芹那一句“前线见，刘浩同志”才让刘浩知道，原来两个人早就互相知道并一直默默关注对方。这条感情线处理得相当含蓄，但感觉很符合战场实际情况。辛芹这个角色，虽然笔墨不多，也算是战争片中难得的女性形象了。

和《八佰》类似，片中所有演员都说方言，给人的感觉也比较亲切。尤其是邓超饰演的连长一口听不太懂的江西话，常常因为口音和战士们吵起来，算是全片仅有的几处比较幽默的地方。

《十个为什么》这套书是以探索科学微宗旨，启迪儿童思维中亟待拓展的认识与思考能力为目的的书。这套书由纯科普读物转变为融自然科学，人文科学于一体，集合诸多领域的百科全书。整套丛书分类具体而细微，并配以精美的插图，以到形象、直观的效果，既能让人学到知识，又能让人赏心悦目。那今天我就跟大家分享一下我读了之后的感受。

今天和大家分享的是《十万个为什么》，《十万个为什么》丛书中的一本书，书名叫做人体的奥秘。不愧是《十万个为什么》!我一打开目录一看，我都快看傻了，每一片题目总有为什么这三个字。

其中《十万个为什么》这一套书，让我有两个最满意的地方。一个是他有几篇文章又下角有一个”动动脑”的东西，可能是让我们看了这篇文章之后检测一下，我们从中知道了哪些知识。

还有一个让我最满意的地方就是它每一片做文章右下角都会有一个叫”知识加油站”的东西，这个叫”知识加油站”的东西作用是让我们知道文中奖主要物体是什么。我觉得《十万个为什么》就像看了这本书之后好像就身临其境。

这就是我对《十万个为什么》的感受。

暑期期间，我看了一本鲁迅先生的散文集――《朝花夕拾》，这是鲁迅回忆自己童年往事的散文集，共十篇，原名为《旧事重提》。

这本书记述了鲁迅先生童年时期的生活和青年时期的求学历程，追忆难以忘怀的往事，抒发对旧日亲友和师长的怀念之情。

《狗、猫、鼠》批判了徐志摩、陈西滢等当时现代评论派针针锋相对的局面;《阿长与山海经》讲述了他对当时长妈妈的怀念之情;《五猖会》记叙了儿时要去看五猖会，十分高兴，但父亲让背书的一盆冷水浇灭了他的好心情，值得让家长、老师深思;《父亲的病》道出了自己对父亲的最大过错……

每一篇文章都那么令人深思，感悟，也让我们了解到当时的生活环境，也看出了鲁迅先生十分执著于生活，并且非常希望改善当时旧中国的局面。

《朝花夕拾》虽然是一部回忆性的散文集，但并不只是简单叙述往事，而撷取了他回忆中令人难以忘怀的片断，选择极富个性的细节和情节来刻画人物形象，从而使作品充满了浓重的生活气息。

鲁迅先生写的是个人生活，却服具体生动地凸显了当时中国的风习和社会情状。而且他还把叙述、描写、抒情、议论等手法有机地糅合在一起，使作品更加充满诗情画意。

请让生命在那份空白处暂留;让思维在那份空白处拓展;让人生在那份空白处升格!

左手一张画纸，右手一只画笔，上帝就这样打发我们踏上人间的旅途。从此，我们就开始奔波劳碌，为名为利，只顾着脚步匆匆，却忘了回过头来，从忙碌中寻找一分空白。为何不愿意独自蜷缩在那个空白的角落里，躲开人世的嘈杂，细细品味这个空白的美好呢?

有的人喜欢让自己的画纸被颜料涂得满满，想那优油画一般，可到头来却发现不了这幅画的重点在哪儿。当自己忏悔时，才发现没有给自己留点空白出来，想修改自己的人生都不行。这样的人岂不是悲哀?而有的人喜欢水墨画的留白，他们认为这样就有更多的空白来遐想，遐想那些自己想做却没有做的事情的美好。没错，这份空白，可以让你在油墨的浓墨重彩后，品味出水墨画的雅中不俗，让你在咖啡的香浓苦涩后，眷恋碧螺春的清香。这样的人，这样的生活岂不岂不既有闲乐，又不是节奏?

空白，是人生路途上一座长亭的休憩;空白是万里长空中的一云彩的.变幻;空白，是无边草原上一匹马的腾跃!

人，为什么要走得如此匆匆?漫无目的地前进，这有什么乐趣?鞋底都磨破了，摊开双手，可以就空空如洗。像这种得不偿失的事情，试问：我们究竟要亏损掉多少?

好了，就这样，放缓自己的脚步，细细品尝这份属于我们自己的空白。你会发现：那里的天有多蓝，那里的水有多请，这时，自己的人生目标就会从水底浮起。于是，我们不再迷茫。

品位空白，自然会在混沌中寻找清澈;品位空白，自然会在短暂中体味珍贵;品位空白，自然会在忙碌中获得空闲。

不要再犹豫了，我亲爱的伙伴，你还在思考什么呢?人生之美妙，启荣你在思考是否愿意接受?不要再傻傻地填补那些还没有画满的画纸了，就让他们这样，挺好，当你赶不上生活得节奏时，索性停下来，执一卷书，持一杯茶，躲到自己的空白中，思考自己的人生，感悟生活的美好，明确生活的方向。何乐而不为呢?

来吧，我亲爱的朋友，纵然你是熊熊朝阳之火，还是淡淡晚暮之光，你总可以品位空白，就让生命在此暂留，让生命再次拓展，让人生在此升格吧!就算是短短几秒，对我们而言，那也是上帝赐予我们最美好的回忆!

《平凡的世界》之所以是一本好书，因为他的人物以及情节都刻画的很真实。直让人仿佛置身于那个时代，体验着那个时代的风风雨雨。看后让人很受启发，回味无穷。是以朴实的语言与真实的感受来见证平凡生活中的平凡的信仰与人生。浮躁的年代，浑噩的社会像一杯沉垢的清水尽管澄清，但不平静。路遥笔下的人物却是那么个性鲜明，书中的少安、少平，还有其他人都是那个时代的象征也必受时代的局限，但也正因此才真实亲近，栩栩如生。

首先，我很喜欢路遥的出发点：平凡的世界。他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万座村落中的一座。从小处着眼，作者刻画出一个个普通人物平凡的人生旅程，衬托日新月异的时代变迁，反映人们的思想，给人以亲近，给人以启迪。但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。比如说孙少平，我认为孙少平这个人物是全篇文字的主线，通过他的成长和成熟的经历，展现给大家面前的是那个时代整整一代人对生活的憧憬与无奈。

他受过了高中教育，他经过自学达到可与大学生进行思想探讨的程度。战胜困难，摆脱束缚，让人们对美好生活的向往，如何的体会生活中间的亲情、友情、爱情，学会生活，懂得珍惜，对于我们这一代人，也是一种警醒。在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，正是在这些平凡的人物里他描写着人性中的善与美，丑与恶。在他的世界里，人的的优点就是认识到自己是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现。他认识到了平凡，也选择了平凡。

平凡的人生，从平凡中而来地繁衍生息，你能看到的，就是苦难中的信心，不能夺走的盼望，永不止息的爱，平凡中的苦涩，以及今生的骄傲。

寒假过去了，新的一学期又来了。同学们有没有在家里做过家务呢？我来分享我做的家务吧！

周末的时候，我正看着电视，突然，听见妈妈对我说：“今天我们来个大扫除，怎么样？”听完，我兴高采烈地说：“好啊！”说完，我就去准备了。妈妈扫地，爸爸擦窗户，我就拖地。

首先，我去拿了一个水桶，去洗水间装水，水装满了，然后我就把拖把放进水桶里，上下来回抽动，使拖把充分浸湿，接着把拖把里的水拧干，最后就可以开始拖地了。

一开始拖的时候，我还不会拖呢！我就仔细地回想妈妈以前是怎么拖的？我想呀想，终于想到了，原来是先往前推，再往后拉，我就这样反复练习了几次，便学会如何拖地，可是我看见地板上都湿透了，像下了一场雨似的，这可怎么办？

于是，我拿着拖把回到了洗手间，反反复复拧了几次，可拖把还是有很多水，拧不干。我就想呀想，我最后想到了一个办法，就是用脚反复地踩拖把，这样拖把很快就踩干了，干了后，我又去客厅拖地了，我开足马力使劲地拖了起来，经过我一番努力，客厅焕然一新。顿时，我心情舒畅起来。

这时，爸爸妈妈负责的家务也完成啦，看着干净整洁的家，我们都开心地笑了。

基层是联防联控、群防群治的第一线，也是复工复产的第一线。基层干部日夜奋战，做了很多工作，非常辛苦。要确保各项措施落实到位，广泛动员群众、组织群众是关键。笔者在采访中发现，跟群众打交道，一线干部的几点做法很对路。

会换位思考。防控疫情，一些必要的隔离措施当然要严格。但也要正视群众的合理需求，体谅疫情给群众造成的影响。比如，社区采取全封闭管理，居民日常的生活就不像先前那样便利。这时候，不少干部会先把自己摆到群众的位置上，去设想大伙可能会碰到哪些困难，再结合实际调查，细致问需，拿出了有针对性的措施。群众没了后顾之忧，遵守防控规定的自觉性更高了。

有服务意识。现在，各地正在有序复工复产，在这个过程中，企业、务工人员可能会碰到一些难处。很多干部主动当好服务员，开动脑筋，帮着想办法、拿主意。在海口市龙华区，30多名干部成为复工复产服务专员，走访企业收集问题，协调解决。比如，将企业的岗位需求和求职者的就业需求相匹配，补上用工缺口;简化复工复产申请手续，对部分审核材料采取“容缺后补”，只要防疫措施到位，工地即可先开工……帮扶做实做细，让百姓切实感受到了“干部是在为我们服务”。

注意沟通方式。严格执行疫情防控措施，需要耐心细致的思想工作。对群众做好宣讲，不少社区、街道工作人员，在方式方法上很用心。严防控，态度坚决，但语气不生硬，更多使用群众能听懂、愿意听的话语，做好政策的解释说明。多说和气话，多讲暖心事，帮群众更好地理解了政策，也有助于执行到位。

干部工作方法对路子，离不开群众的自觉配合。干部忙防控，说到底都是为了大家的健康着想，群众也理解干部的不易。在采访中，很多社区居民都表示，该做好的个人防护、该维护的公共秩序，坚决不打折扣。

打赢疫情防控阻击战，需要干群之间的相互理解和支持。干部办事会“疼人”，群众防疫做到位，大伙心里都高兴。咱们拧成一股绳，就没有迈不过去的坎儿。

如今，我们的经济变得好起来了，粮食充足。但是粮食充足的背后，是一群群农村人用自己的劳动换来的。农村人七八十岁了，还要下地干活。我们生活中经济发达的大城市，和他们相比，要什么可以买到什么，真是太幸福了。

前不久，我去农村探亲，到地里玩儿。地里有着金灿灿的小麦，腰杆挺直的玉米，节节高的芝麻……有一块地里，小伙子弯腰熟练地收割着小麦，连头都不抬。这个小伙子头上戴着草帽，上身穿着黄色的衣服，下身牛仔裤。他长得有些瘦小，但是看上去体力还跟得上。我觉得他挺能吃苦的，完全专注在他的农活上。之后他开始加速，可能想着能快点儿收工吧！

过了一会儿，他看样子很累，速度也比之前慢半拍。我走了过去，问：“先生，您看样子很累，我有什么能帮您的吗？”“不用，剩下的我可以自己干完。”他抬头看了看我，细声细气地说：“如果愿意，你可以试一试。”

我试了试，割的小麦没有他割的小麦那样整齐，很费劲，农活太难干了，可是他能得心应手地干活，不一会儿就干完了。最后，他把口罩摘下来，原来我说的“小伙子”竟然是女的。

她是一个女人，而且年龄也大，由于她的老公出远门打工去了，她还要照顾家里准备中考的孩子，所有地里的活儿，都是她在干，家里的活儿，也都是她在干，真是能干的女人。但是，就这样，地里出产的收入，远远不能满足生活的需要，老公只能出门去打工。

这就是农村的一个家庭，家境如此的贫穷。和农村对比起来，我们在城市里的生活更为轻松。农村人的辛苦，我们却视而不见。我们应该帮助农村，而不是让农村走向退步。

每当我翻开《西游记》这本书时时，总是有不一样的情绪。它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我，读起它来总觉得既过瘾又搞笑。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的`神话世界，我的领悟却变了。这是一部人人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不一样的感觉和启示，有人喜爱它鲜明的人物个性;有人喜爱它瑰丽的整体形象;有人喜爱它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是自由。在经历了日复一日个性受约束的日子，二十一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。

孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。能够说已经到达人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在此刻，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们能够让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找自由的精神。在厉尽时刻锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。

8月25日下午，客车到达消防训练基地。军训是高中必修课之一，也是高一新生的开学第一课。所谓军训，即如同军人一般训练，感受军人的生活。老天并无眷顾我们海创新兵们，刚下车，就下起了滂沱大雨，而军训的首项任务便是——淋雨。

雨珠顺着帽檐滚落在草地上，雨淅淅沥沥地下着，继而转大，反复无常。新兵们却仍站地笔直，尽管身上的衣服已湿，紧贴身体，却也丝毫不敢怠慢。磨人的训练正悄然地进行着，在雨的带领下，新兵们终是完成了长达三十分钟的开营任务。

短暂的内务整理过后，身为伤员的我便是在集合地与食堂之间不断走动。集合地与食堂之间步行不过一二分钟，而对于腿脚不便的我来说，却是漫长之路。所幸天公作美，并不在这境况下再添一笔。我早已落了队伍，一瘸一拐地走在道路旁，看着海创新兵们迈着整齐的步伐向前时，我顿时觉得自己是个“异类”，仿佛有无数双眼睛正盯着我，内心尴尬无比。这就好似前去参加晚会的我穿着简单的短袖与牛仔裤，而其他人却穿着华丽无比的晚礼服。此时此景迫使我将脚步加快。军训之前班主任曾与我们说过，此次的教官是最负责任的教官，当然传入我们学生耳中也就变了味，负责任等于严厉凶狠。然“慢点走，没事的，遇见水潭绕开走。”声音从我身后传来，带着丝丝温润，拂去了我心中的烦躁，那双大而深邃的眼睛使我印象深刻，我十分感谢一直陪伴在我身边的教官，在我窘迫之时安慰我，给了我不一样的军训体验。

此时此刻，我手握墨笔，谱写内心的乐章，我虽不能真正参与到军训之中，却也体会到了不一样的滋味。军训仍在进行之中，望海创新兵们坚持到最后，迎接胜利的辉煌!

《心灯长明》

“不必要因叶落而悲秋，也不必要因挫折而放弃抗争。因为一花凋零荒芜不了整个春天，一次挫折也荒芜不了整个人生。让心灯长明，你会领悟到生命的真谛”

这是我读完《名人传》以后的感悟。第二次再读《名人传》，贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰的精神再次使我深深震撼。他们这些艺术家如何在苦难中巍然屹立?又如何在挫折中创作出伟大的作品?再细读《名人传》以后，这些问题都有了答案—让心灯长明。

音乐，是贝多芬的一盏心灯。贝多芬不愿为取悦他人而创作，更不愿为名利而创作。他用音乐表达自己与命运、与世界拼搏的真切而深沉的感受，他用音乐展现自己在经历种种磨难后依然不屈的心路历程。即使失去了听觉，但也仍然爆发出“扼住命运的喉咙”的怒吼。

雕塑，是米开朗琪罗的一盏心灯。他六岁时便失去了母亲，从小就过着寄人篱下的生活。从专业院校学习归来后却被昏庸的教皇召去创作宫廷作品。他始终携带着痛苦去做自己不愿做的事情，但是凭借着对雕塑的无限热爱，对理想的不懈追求，对艺术的忠贞信仰，最终创作了一系列惊世之作。

文学，是托尔斯泰的一盏心灯。他年幼时丧失父母，青年时代几乎都是在忧虑和绝望中度过。后来他毅然放弃所有财产，来到群山怀抱的高加索，和普通的老农一样种地为生。可正是在这样安宁的环境里，孕育出他伟大的人文精神，他默默的站在一个时代的背后，用坚定的信念书写出与众不同的悲悯情怀，文字如潮水般从他的笔尖喷涌出来，没多久便创作了《复活》、《战争与和平》等优秀作品。

的确，无论是贝多芬、米开朗琪罗，还是托尔斯泰，他们都拥有一盏明亮的心灯。正是这盏心灯，点亮了他们所有的梦想、信念与希望，无论何时，只要心灯亮着，困难便可以克服，生活便可以继续。但丁曾说：“我崇拜勇敢、坚韧和信心，因为它们一直帮助我应付在尘世生活中所遇到的困难。”我想，这三位伟人亦是如此吧!

当今社会，“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”，却很少有人听从心灵的召唤，不为名，不图利，只是单纯地追求信仰，一如既往坚定地走自己的路。诚然，这需要一种强大的精神力量，而这种力量应当来自于那一盏长明的心灯。

贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰守住心灵的净土，摒弃名利尘杂，让心灯长明，更让自己心灵自由自在并保持永久的清明，我想，这就是他们赢得全世界人们永远敬重的原因吧。

广州是见证我成长的地方，提起家乡，映入脑海的画面，少不了木棉花，肠粉，白云山，珠江……

在我心中，广州是绿色的，是一座充满生机的花城。现在，我想把我们的家乡故事说给你听。

广州之城，在水一方，居于岭南一隅，是岭南文化的发源地和兴盛地之一。从春秋战国时期至今，在两千多年的建城史中，广州逐渐形成了岭南城市的独特风貌和山水交融的城市形态，尤以当地的建筑风格为最。西关大屋，东山洋房，麻石小巷，上下九骑楼，处处彰显着兼容并蓄的岭南文化。

在过去的广州，流传着这样一句话：“东山少爷，西关小姐”。说的是在当时的社会，东山的花园洋房多为世家子弟居住，西关的传统大屋则为富商人家居住。如今，当你漫步在西关多宝路、恩宁路、龙津西路那些百转柔肠的麻石小巷，用脚步丈量着每一块水墨青砖，偶尔抬头，看着那些虽显破旧但仍精巧的窗棂，仿佛与旧时光打了个照面。

再往不远处看去，街头的大榕树下，人们三五成群地聚在一起，拉起二胡、弹着秦琴、吹着洞箫、打着扬琴，开起了“私伙局”。阿婆吊高嗓子唱花旦，仔细一听，唱的就是“西关小姐”与“东山少爷”的爱情故事。

尽管传统的西关大屋与中西合并的东山洋房印证着旧时广州多元文化并存的历史，但对于多数广州人来说，骑楼才是广州真正的“脸面”。这种“下铺上居、前铺后居”的建筑风格，与广州的商贸文化相辅相成。沿街而建的骑楼，如同“长了腿”的房子，将房屋架在半空中。骑楼下面的空间，不仅能给过往行人提供遮阳挡雨的地方，也扩大了商铺的面积，方便了买卖双方直接挑货、卸货。有人说，骑楼代表了广州人的生活态度——风雨无阻。

正如同我们常挂在嘴边的这句口头禅：搵食。在广东话里“搵食”的意思是谋生，但字面意思却是找吃的，这也道出了广州人工作和生活的态度，辛苦工作是为了自在饮食。工作时不怕辛苦，而痛痛快快地“食餐劲嘅”(吃顿好的)，则是对辛苦工作的最好回报。辛苦是过程，自在是结果，由此构成了一动一静、一张一弛的快意人生。

“你今日食左饭未?”(你今天吃饭了吗)是广州人二十四小时都能用到的打招呼方式。一句“食在广州”，说的并非食肆之高档，而是广州人对一蔬一饭都绝不含糊对待。随便走进广州街头的一家早餐“铺头”(小店)，小小的店面里是广州人火热朝天的生活模样。

坐在门口的阿婆总是笑盈盈地问候街坊，收钱、找钱，再从面前花花绿绿的塑料牌子中找出一枚递给你，挥手示意进去找座位。素不相识的人挤坐在一起，却不曾尴尬，一碗艇仔粥便能融化因距离近而带来的局促感。店员用不锈钢托盘端来了粥，粥里大有文章。里边装满了各种新鲜食材：生鱼片、瘦肉、油条丝、鸡蛋丝、花生和鱿鱼，所有食材的味道都充分融进了粥里。而且米水比例恰到好处，既不会干到噎住，也不会稀到没有嚼头。整碗下肚，不辞长作岭南人。

若要问广州人最爱的食物是什么，也许就是妈妈熬的那锅老火靓汤了。讲究平衡调和之道的广州人，以天时对人体，深知食材或药材生克的道理。当这些心思以文火细细熬上四小时，便把妈妈的爱与牵挂也熬了进来，那锅汤也成了每一位南粤游子的乡愁。

若你在广州街头稍作停留，总能听到不期而遇的人在临别时说一句：“得闲饮茶”(有空喝茶)。一句看似客套的话，却藏着广州人最地道的人文特色，因为茶楼远比任何一个地方更能看懂本地生活。热闹的茶楼里，有坐在桌前看报的老头、老太太;有小聚长谈的三五老友;有洽谈生意的白领;也有家庭聚会的一家老小，等等。几屉吃食，一壶热茶，便能偷得浮生半日闲。

拿起筷子吃饭，放下筷子做事，勤勤恳恳的广州人，在开放与坚守中，依旧保持着沧海横流的英雄本色。当站在600米高的“小蛮腰”上向下望，珠江如同从两千年前的远方奔涌而来，生生不息。而开埠两千多年塑造出的兼容并蓄、“敢为天下先”的风气，也使得广州及广州人，在大江大海之间，孜孜以求地寻找新时代的定位。

早上，我到树林里锻炼身体，看到了一个场景让我记忆犹新。

我刚刚到树林边，林子里的喜鹊早在枝头扎扎的叫着。为什么今天的声音有点刺耳呢?

我快步走到树林深处。眼前的景象一下子就让我呆住了：只见树根处，一个拳头大的小喜鹊在无力的抖动着翅膀，想要像上飞，只是它应该是刚出生不久，腿脚还不利索。顺着小喜鹊努力前行的方向望去，一对大喜鹊在枝头不停的盘旋，叫声凄惨，我的心一下子就疼了起来。原来是喜鹊宝宝不小心从窝里掉了出来，落到了地面上。它没有办法飞到窝里。树上的大喜鹊极力拼命的叫喊，但是也是无济于事。

我决定帮办它们。于是，我悄悄地靠近小喜鹊，用双手托其它，真轻啊，只有一个鸡蛋的重量吧，我轻手轻脚的往树上爬，到了一定的高度，就小心翼翼的把它放到树杈上，看着小喜鹊慢慢的往“爸爸妈妈”的站的地方“走过去”。我的心美美的。这时，我听到了喜鹊的叫声又是欢快的，扎扎的声音不再刺耳了，原来是“它们”一家团聚了。

我忽然想到我们平时遇到了麻烦的时候，父母时不计报酬的来帮助我们，在我生病的时候，父母万分着急，甚至愿意用他们的生命来还缺我们的幸福，父母之爱，恩重如山。

在这里世界上，最爱我们的人就是给了我们生命的父母，我们要努力学习，回报它们的养育之恩。

《伊索寓言》是一本很好的书，伟大的思想家纪德说过：“所谓千古不朽的艺术作品，其特点就在于无论时尚如何改变，它总是有办法满足人和时尚的任何人。”产生于古希腊时代的《伊索寓言》。

这里面的每一个寓言，对我都有启发，其中我感兴趣的有两个。比如说《断尾狐》，这个寓言讲述的是一个生活在狐群中的一个聪明的狐狸。有一次出门大意了，被捕兽夹夹住了尾巴，为了保全性命，他只好咬断了尾巴，才得以脱身。他想，我没了尾巴，会被同类笑话。于是他想了一个招，就是劝大家都咬断尾巴。有个狐狸说：“如果你的尾巴好好的，你还会劝我们吗?”断尾狐听了，就灰溜溜地逃走了。这个故事告诉我们，有的人劝别人，并不是出于善心，而是为了自己的利益。

还有一个寓言叫《真花和假花》，这个故事告诉我们，假冒伪劣的东西，经过时间的磨练，是会原形毕露的。

《伊索寓言》是西方寓言体文学的开山鼻祖，也是古希腊时代文学中一块闪光的瑰宝。作品经过两千多年时间的锤炼，其中所蕴含的智慧和艺术魅力像一粒粒钻石，在历史洪流的冲刷下愈加熠熠生彩，成为力传不衰的传世名篇。

伊索是一个传说中的人物，他生活在公元前6世纪左右的小亚细亚。他以非凡的智慧和哲思，运用以动物为主角的拟人化手法，漫游世界各地，给人们讲寓言故事。

后来，人们根据他留下的寓言故事加上流传已久的民间传说，编出了最初的《伊索寓言》。其中的故事有的产生于伊索生活的时代，有的则明显晚一些。寓言最初绝大部分使人们以耳口相传的形式开始的。以后经过众多人的不断丰富，不断完善，一一记录，才发展成为一种富有特色为的文学体裁。

夜幕降临，华灯初上。风姑娘在我的身旁，微微起舞，赠送于我愉悦的心情。夏天的酷热早已伴随着太阳的离去消散得无影无踪。

不知何时，我的身旁站着一对老人。

他们应该是夫妻。“回家吧，儿子他们还在等着我们回去吃饭呢。”老婆婆开了口。那老伯二话不说，牵着爱妻的手，拄着拐杖，一步一步的往家的方向前行。我猜想，那老伯伯年轻时一定是最温情的丈夫。爱就像甘醇的美酒，不会随着岁月的流逝变质，反而会变得更加甘醇，更加清香。

我想起了我的爸爸妈妈。父母的爱情很普通，初遇——相知——相恋——相爱，然后步入婚姻的殿堂。没有现在年轻人那么轰轰烈烈的爱情。母亲性子稍微强势，父亲温和。每逢父亲

被母亲数落，他总是一笑置之，却也从不曾像其他男人那样说自己的妻子啰嗦。

我曾经问过父亲：你觉得你这一生做得最成功的一件事是什么?他笑了笑，望着厨房的方向，对我说：“我这辈子最成功的事，就是娶了你的妈妈，我的妻子。”话音刚落，母亲便从厨房走出，泪光微微闪烁，脸颊似有些通红。

我连忙跑进房间，不做他们之间那几万伏的大灯泡。

有一次，父亲受了伤，生活基本没办法自理。母亲忙前忙后，既要照顾家中的生意，也要照顾父亲与我。

经常忙得脚不沾地，却从没有一丝怨言。我也问过她：“妈，你累吗?”我的母亲沉默了许久，淡淡的说了一句话：他，是我的丈夫，是我的爱人。我觉得母亲好似没有回答我的问题，可好像又回答了。父母亲的爱情，我觉得可以换回几个成语：平平淡淡，相濡以沫，同甘共苦，苦尽甘来。

我有一个非常喜欢的作家，在她的文章中说过一段话：“米的左右有两个弓，代表了两个在岁月里慢慢变老的恋人。在一起的日子久了，激情退去，爱情转变为亲情。昔日挺拔的身姿渐渐弯成驼背。但他们依然还能被柴米油盐粘在一起，这就是生活。爱情融进生活里，好比是在熬粥。熬出来的粥好不好吃，全在熬粥的那个人。”怪不得，妈妈做的粥总是那么好吃，母亲原来是把对父亲的爱熬进粥里。

"金钱会把人们引入坏社会，抛弃高尚的理想，心甘情愿地下地狱。"这是我读完《骆驼祥子》后最深的感受。

祥子是个勤奋的司机。他有自己的理想——拥有自己的外国汽车。凭借自己的勤奋、努力和毅力，他终于拥有了自己的外国汽车。然而，这并没有持续太久。不久，他的外国汽车被士兵带走了。但是他没有灰心，自己又买了一辆外国车。然而，血汗钱又被抢走了。这样重复了三次，祥子再也没有勇气活下去了。他开始在这个世界上玩耍，堕落并沉迷于那个黑暗的时代。他放弃了最初的梦想。

虎妞死了以后，祥子的心受到了极大的刺激。最后，车不见了，虎妞不见了，一切都消失了。这就像用铅笔在白纸上做一个很深的记号，然后用橡皮擦把它擦掉。这张纸又变回了原来的白纸，但是它不像以前那么光滑了，在上面留下了深深的痕迹。就像祥子的心一样，烙上了深深的印记......

人类很小，在那个黑暗的社会里他们是多么的无能为力。祥子一次又一次地努力改变自己的命运，但这一次又一次地给他带来痛苦。祥子痛苦地挣扎着，辗转反侧，但就像进入沼泽一样，越挣扎越沉。最后，黑暗扭曲了他的心，吞噬了他的善良。祥子，这个曾经有野心和理想，充满正直和善良的人，消失了。剩下的只有祥子了，他对钱有无限的欲望，没有骨气，又懒又懒。

面对“理想”和“财富”的选择，祥子选择了“财富”，抛弃了“理想”，因为它是穷人的唯一选择。祥子开始用他的毅力和毅力与命运抗争，但是命运之神一挥手，就轻易地摧毁了祥子，黑暗的社会现实，扭曲了暗淡的人性和悲惨的命运......

起初看这本书的时候，祥子就像黑夜里的第一缕曙光。特别是，他令人眼花缭乱，感觉非常积极。但后来，祥子的思想被周围的社会熏黑了，就像墨水落在苍白的宣纸上。黑色的墨水不断地喷着，墨水弄脏了白纸。微光被黑夜吞噬，消失在无边的黑暗中......

然而，只是在那个时代，祥子才放弃了他的“理想”，因为穷人没有追求幸福的权利。在这个时代，不管我们是谁，只要我们有一颗积极勤奋的心，我们就有收获幸福的希望。

随着时间的步伐，我们从一个天真、烂漫的小学生，马上就要成为一名正式的初中生了。在这段蝉变的过程中有一个必不可少的重要过程，那就是军训。

军训，这个词对于我们而言，不仅仅代表着我们即将受到长达五天的严格训练，也意味着我们也将从中学习到生活自理、做事雷厉风行的军人气质。

今天是军训的第二天。早上，我们在杨教官的带领下走向了操场。今天我们要学习的动作是跨立、齐步走和跑步走，这些我们看上去十分容易的动作，做起来却是十分的困难。当看到我们又不会的地方时，杨教官总会一次次的在我们的面前，耐心地一次次向我们示范动作的一些要领。

记得我们一起在反复练习齐步走的时候，大家都已经将这个动作要领记得滚瓜烂熟了，走起来也是十分轻松，步伐也非常到位，可是班上仍然有一位男同学总是因为紧张，步子总是与同学们不一样，当教官喊道“一”的时候，大家都迈出了左脚，可是这同学每次都比大家慢了半拍，这是杨教练会把大家先放在一边站军姿，自己就在队伍的一旁很有耐心的给这位同学做示范，边教他如何放松，按正常的姿势走路。

每当我们在烈日炎炎之下，一次次的重复着同样枯燥无味的动作之时，每当我们汗流浃背口渴至极的时候，我们就都会想到自己的教官，想到教官也是和我们一样累，一样辛苦的时候，想到我们现在所做的一切都是为了自己的时候，只感觉到我们身上的累和辛苦都被一阵凉爽的微风带走了，代之而来的是浑身使不完的力量与活力。

让我们朝气蓬勃去迎接下一天的训练吧!

“唯有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克的幻想苦难。唯有克服困难的壮烈的悲剧，才能帮助我们承受残酷的命运。唯有抱著"我不入地狱，谁入地狱"的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族……

人们常说：“一本优秀的传记不仅能让我们认识世界，还会让我们更深刻地了解人生。”《名人传》正是带给我这一感悟的一本书。

《名人传》是由法国著名作家罗曼·罗兰撰写的《贝多芬传》《米开朗琪罗传》《托尔斯泰传》合编而成。书中的三位主人公虽然身处的时代和职业各不相同，但他们对真理和正义的追求是相同的，都为之付出自己的一生与一切。

是啊，如今何人不知贝多芬，不知道他给人们带来灵魂洗礼般的乐曲，可大家知道他当时面对的是怎样的痛苦与不幸吗?

幼年的贝多芬便被其父加上无法逃避的沉重压力——开拓他的音乐天赋，这强大的压力差点使贝多芬永远厌恶音乐。他的父亲甚至使用暴力使贝多芬屈服，若不是贝多芬骨子里对音乐的热爱，恐怕我们真地是要失去一位伟大的音乐家。不仅在家中，贝多芬早在十岁左右即加入了乐团，为自己的生计去赚钱，去承担那些来得太早的生活重担……

成年后，他又独自面对社会上的黑暗，在社会污浊的泥潭中挣扎。后来又因为疾病失去了听力，这对一个音乐家来说是一个多大的打击啊!可他就是一个永不言弃的人，他追求理想，不受命运摆布，努力营造心灵的境界。

贝多芬的手册上有这样的一句话：“在他心中,善良具有至高无上的地位，爱和自由就是他追求的一切。即使为了国王的宝座，他也绝不会背叛真理。”

米开朗琪罗同样在痛苦中奋起，托尔斯泰在社会的质疑中坚持自我。

……

《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢”，托尔斯泰的“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，浮躁和急功近利或许会使我们取得昙花一现的成就，但绝不能让我们跻身人类中的不朽者之列。

让我们阅读这样一本好书，感触英雄们的脉搏，呼吸一下英雄们的气息，展开自己的翅膀，任我翱翔在蔚蓝的天际。